011-01093

CARMEN,MARIA y ANTONIO amigos: editores; qué sentimiento! cundido de gozo me ha meneado quieto el mediodia de ayer,cuando,al regres_ar a mi casa con los pies dolidos de balón y los ojos y el cuerpo y campesinos puros de almendros ya en vida perfecta de flor,me han dicho mi madre y mi hermana, a compás,las gitanas oscuras y queridas,que había reciénllegado un libro: mis manos se han alargado por toda la baja casa hasta él,y me lo he encontrado tendido sobre mi lecho,hablando consigo mismo,al ánimo de sus mismas palabras,llorando y riendo consigo mismo: azul,mediterráneo,negro,frio,caluroso,aldeano universalmente.

Yo pensaba escribiros un dia de estos para invitaros a venir a Murcia,donde un domingo próximo,aun sin fecha,convocado por Raimundo,leeré mi segundo libro de un poeta otro,aunque yo: mi libro enviado al C.N. y no premiado,lastimosamente. - Sigo viviendo en una estrechez gibraltara,ahora,aún,que trabajo en una Notaría de mecanógrafo a destajo: ~~[illegible]~~ hay dias que gano tres reales y hay dia que menos: nada. Vuestro envío ha avivado más mi gana de escribiros y lo hago.

Antonio,Maria,Carmen: ¿preparáis? la salida de algún libro de alguno de los tres. He sabido este estío de vosotros,desde este estío memorable para mi estómago que no comerá nunca igual,por vuestras escrituras bellas. Vosotros tambien habréis sabido de mi por varias cosas. Tengo para dos libros y no cómo los voy a realizae.No quiero pedir favores como para el otro.

Recuerdo vuestra Cartagena mia,como tú,Antonio,te has acordado de mi ciprés, vuestro.

Gracias por vuestra continua atención. Yo siempre os atiendo.

Salud y poesia.

MIGUEL

No es precisa dirección para mí; me conoce en esta geografia urbana toda la Orihuela de Correos.Con poner mi nombre,mi oficio espiritual y mi pueblo sobre el sobre,llegarán a mí vuestros alientos. MIGUEL.

(esta carta fue escrita en Orihuela,febrero de 1934.