Semblanza crítica: Juan Benet

John B. Margenot III

Durante cuatro décadas **Juan Benet** (1927-1993) logra transformar el rumbo de la literatura peninsular de manera profunda y decisiva dejando tras sí un rico *corpus* narrativo y ensayístico. Aunque se jalona cronológicamente entre la Generación de 1950, el autor rechaza los principios del realismo social a favor de una visión estética fundamentada en los enigmas inherentes a la experiencia humana. Además de cultivar la novela, el relato y una serie de ensayos sobre la expresión artística, destaca también su dilatada y nutrida colaboración periodística realizada principalmente en *El País*.

Benet vive directamente los horrores de la guerra civil de la cual su padre es víctima, hecho importante y formativo ya que la contienda constituirá un tema recurrente de su obra. A lo largo de la década de los cuarenta lee a varios escritores, entre ellos Poe, Stendhal, Kafka, Mann y Proust. Un momento decisivo en su evolución artística es el descubrimiento de William Faulkner en 1945, cuya obra será un constante punto de referencia e inspiración. También asiste a la tertulia de Pío Baroja, donde conoce, entre otros, a su sobrino, Julio Caro Baroja. En 1948 empieza a frecuentar el Café Gijón y el Café Gambrinus donde entabla amistad con Luis Martín Santos, Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, e Ignacio Aldecoa. Tras licenciarse en ingeniería en 1954 y recién casado con Nuria Jordana (1956), pasa largas temporadas en León y Oviedo para dirigir obras hidraúlicas de diversa índole, en particular la construcción de puentes y presas. La accidentada geografía y el prolongado aislamiento físico servirá de estímulo a la creación del espacio mítico de Región, el *locus ficticio* de sus obras más destacadas. En esta época (1955) lee un libro capital en el desarrollo de su literatura, *Os sertoes (Los páramos)*, de Euclides da Cunha.

Benet elabora un proyecto literario informado por la incertidumbre, la memoria, la fatalidad, y el temor y mediante una serie de ensayos, conferencias y entrevistas, perfila su singular teoría literaria. Los cimientos de ésta se manifiestan en *La inspiración y el estilo* (1965). Los demás textos, *Puerta de tierra* (1970), *El ángel del Señor abandona a Tobías* (1976), *En ciernes* (1976), *Del pozo y del Numa: un ensayo y una leyenda* (1978), *La moviola de Eurípedes* (1981) y *Sobre la incertidumbre* (1982), sirven ora para reiterar, ora para ensanchar los principios expuestos en su primera monografía teórica. Estas discusiones suelen partir de un análisis de otros periodos literarios y sus escritores, lo cual refleja un profundo conocimiento de la cultura y literatura occidentales desde la antigüedad hasta nuestros días. Benet no sólo realiza un "tour de force"

intelectual sino que expone sus ideas sobre la literatura, en particular el estilo: "Yo no creo que la luz de la inspiración sea capaz de descubrir ningún hueco, porque la inspiración le es dada a un escritor sólo cuando posee un estilo o cuando hace suyo un estilo previo" (*La inspiración y el estilo* 27-28). El autor subraya que este es fuente y vehículo de la expresión estética y elabora una teoría que refuta tajantemente el uso de la razón y el discurso científico. El oximorón forma la base de su visión narrativa: "Así ocurre, para empezar, con la contradicción: para la ciencia no debe existir la posibilidad de contradicción, y allí donde se presenta allí concluye el discurso científico. Pero para el hombre de letras en ese mismo punto empieza su zona de sombra, su ámbito de trabajo, su fuente de estímulos e inspiración" (*En ciernes* 51). Se aparta de los restringidos y desgastados principios del costumbrismo para explorar mediante el estilo la zona de sombras donde las ideas no se hallan del todo perfiladas. Por esto afirma que su arte tantea la frontera entre "las tinieblas que rodean el área iluminada por el conocimiento" (*En ciernes* 61).

Benet inicia su carrera literaria con *Max* (1953), un cuento en forma de teatro de corte neorrealista publicado en *Revista Española*. Sin embargo, le sabe a poco el propósito denunciatorio del realismo social ya que "un simple paseo por los pueblos y suburbios de la España de los 50 era mucho más dramático y sobrecogedor que la lectura de veinte novelas de la así llamada escuela realista" ("La novela en la España de hoy (1980)" 28). Según el autor, no se debe confundir la sociología con la literatura:

> Yo no creo que la literatura tenga por qué tener una función social, ni debe ser ésa una de las virtudes de la literatura. Si había una literatura, que me parece nefasta, era la literatura que ejercía influencia y que estaba ajustada a la sociedad: tal era la del XIX...Y el hombre de letras ha pedido siempre, como decía Virginia Wolf, un cuarto propio para estar separado de la sociedad y no reclamarla como su audiencia.
>
> ("A treinta años del siglo XXI, mesa redonda: la novela" 48)

Esta actitud antirrealista aparece en *Nunca llegarás a nada* (1961) cuya publicación costea él mismo por carencia de editor. En los cuatro relatos del libro—escritos entre 1958 y 1961—se vislumbran los rasgos técnicos y estilísticos que caracterizan su narrativa madura: la yuxtaposición de realidad y fantasía, el monólogo, frases maratónicas y atormentados personajes espectrales. Benet sitúa estas narraciones en el ficticio paraje de Región, espacio predilecto de gran parte de sus obras posteriores. Dicha relación intertextual se cultiva a lo largo de su carrera literaria interrumpiéndose con raras excepciones—*En el Estado* (1977) y *El caballero de Sajonia* (1991)—lo cual vuelve a afirmarse con

el *Mapa de Región* (1983). *Nunca llegarás a nada,* cuya aparición pasa casi por desapercibida, es traducido al inglés en 1986 y al alemán en 1989.

Volverás a Región, concebido en 1953 bajo el título *El guarda*, se redacta varias veces a partir de 1961 hasta su publicación en 1967. El texto es rechazado en varias ocasiones debido, en gran parte, a la carencia de diálogos. Según Benet mismo, el mutismo ante la aparición de la novela es casi total salvo el interés que manifiestan cuatro jóvenes escritores: Javier Marías, Vicente Molina Foix, Féliz de Azúa y Pere Gimferrer. El texto comprende una serie de monólogos interiores motivados por la vuelta de Marré Gamallo cuya insatisfacción la impele a evocar—en la casa del Dr. Sebastián—un sombrío y trágico pasado personal y nacional en torno a la guerra civil española en Región. La contienda forma el eje central de *Volverás a Región,* texto cuyo fin es presentar "la visión colectiva de una catástrofe colectiva" (Gimferrer 13). Novela que desemboca en la ruina, el estancamiento y el nihilismo, *Volverás a Región* encierra una estética que informará toda su narrativa. Es traducida al inglés por Gregory Rabassa en 1985 y al francés por Claude Murcia en 1989.

Con la publicación de *Una meditación* en 1969, Benet recibe el premio Biblioteca Breve. El autor comenta a su gran amigo Juan García Hortelano que compuso su novela "de una tirada, aunque luego el proyecto fue traicionado por una relectura y la consiguiente reescritura del texto" (García Hortelano 6-7). Emplea, además, un original procedimiento de composición: mediante un aparato de su propia invención—el andarivel de literatura continua—escribe un solo párrafo en un rollo de papel sin paginación. La vuelta de un narrador autorreferencial a su tierra natal para asistir al entierro del poeta comarcal, motiva una serie de reflexiones y acontecimientos que enriquecen el mítico espacio regionato. El autor recoge algunos rasgos ya anunciados en su obra anterior: la guerra civil, los espacios cerrados, personajes truncados y sumidos en la ruina, además de la irreconciliable polémica entre razón y pasión encarnada en el feroz guardián Numa. Abundan además numerosas reflexiones de cariz filosófico sobre la memoria, el tiempo, el destino, la razón y el amor. Dicha novela es reeditada en 1982 y vertida al inglés y al polaco en 1983.

Con *Una tumba*, en 1971, Benet se adentra en el género literario de historias de fantasmas. Según Ricardo Gullón, "En *Una tumba* el lector se enfrenta con el mal absoluto, con el Mal sin atenuantes ni explicación lógica, con intervención de poderes sobrenaturales" (30). El *locus ficticio* es una mansión regionata en ruinas y numerosas fotografías intercaladas destacan el carácter gótico del espacio. Narrada en la tercera persona omnisciente, la novela se distingue de las anteriores por la

ausencia de frases maratónicas y complicaciones sintáticas. Predominan el oxímoron, la deshumanización de los personajes y la preocupación temporal. Es traducida al francés en 1990.

El estilo narrativo se manifiesta más peripatético y sinuoso en *Un viaje de invierno* (1972), novela que cierra la trilogía compuesta de *Volverás a Región* y *Una meditación*. Benet asevera que la novela fue "producto en buena medida de algunas lecturas de antropología" ("Cinco respuestas a un cuestionario mínimo" 78). El texto se basa en el tema mitológico de Demetria y Coré, hija esta última que es secuestrada por Hades de la madre para pasar medio año en el infierno. Benet se sirve de elementos paratextuales—epigrama, notas marginales y partituras—para desafiar toda tentativa de realizar una lectura tradicional y así poner de manifiesto el papel del lector en el proceso (re)creativo. Dichos componentes anulan el tiempo cronológico reemplazándolo con un continuo fluir temporal. Se mitiga el argumento para sumir al lector en una zona misteriosa llena de sombras y enigmas, y aparecen varios motivos presentes en las otras novelas de la trilogía: el viaje, la ruina, y el destino. En 1993 es traducida al italiano por Marco Cipolloni.

En 1973 se publica *La otra casa de Mazón*, novela que presenta el deterioro, cada vez más contundente, de la familia Mazón además de la relación fratricida entre Cristino, hermano mayor, y sus demás hermanos y parientes. Surge de nuevo un tema benetiano recurrente: la historia española sufre un paulatino y cada vez más irrevocable estado de ruina. A la vez el hermético espacio arquitectónico en penumbra ocupado por figuras borrosas y rodeado por el erial recuerda en gran medida La Gándara en *Un viaje de invierno*. *La otra casa de Mazón* contiene alternantes secciones narrativas y dramáticas que evocan el recurso faulkneriano de *Requiem for a Nun*.

Con *En el Estado* (1977) Benet se aleja del mítico paraje de Región para meditar sobre el papel del lector en la creación estética. Proliferan las referencias intertextuales, que desempeñan el papel de alucinar, atrapar y finalmente mostrar al lector que una lectura atenta sólo lo devuelve a otras ficciones y al texto mismo. Así pues, *En el Estado* sigue el esquema, en términos muy amplios, del *Decamerón* cuyos viajeros se recrean y se entretienen en la minuciosa elaboración de historias. Según comenta Rafael Conte, por ser una "novela abstracta y humanística, lejos ya de sus escenarios habituales, *En el Estado* [...] no fue demasiado bien entendida" (14). Por lo tanto la recepción del texto es casi nula y la crítica coincide en que lo mejor del autor se encuentra en la saga regionata. *En el Estado* constituye, según Benet, un libro de menor envergadura ya que lo escribe para distraerse de su gran proyecto, *Saúl ante Samuel*.

Según manifiesta el autor, la publicación de *Saúl ante Samuel* en 1980 marca un hito en su desarrollo estético:

> Por supuesto que, para mí, *Saúl ante Samuel* significa la culminación de todo un proceso. Son siete años de trabajo en esa novela; no seguidos, naturalmente, sino interrumpidos de forma temporal por otros libros. Era tan costosa la elaboración de este trabajo que, en el transcurso de esos años, llegué a publicar varios para distraerme, como acompañamiento del 'navío importante de la flota'. Lo que sí puedo asegurarte es que ya nunca más haré un libro de esta envergadura. Ni lo superaré, ni le dedicaré jamás tanto esfuerzo a una novela. Es enormemente comprimida, recoge no sólo la experiencia de esos siete años, sino toda una fase intelectual de muchos más. (Nolens 9)

Esta novela se sitúa en plena contienda bélica y presenta un mundo ruinoso carente de esperanza y redención cuyos personajes se ven condenados a una absorbente preterición que desplaza al presente. Así pues, Benet sigue fiel a su conceptualización del tiempo ya que éste es resquebrajado, manipulado y finalmente anulado. El conflicto cainita entre dos hermanos regionatos durante la guerra civil sirve de fondo a la narración. Abundan numerosas secciones sobre la estrategia militar las cuales apuntan al continuo interés del autor por la historiografía. Texto repleto de voces sibilinas con resabios góticos—la vivienda en ruinas, la aniquilación del linaje y la prosopopeya—, *Saúl ante Samuel* reafirma la creencia del autor de que el estilo constituye el recurso principal para elaborar un mundo ficticio. De ahí se explica que las secciones narrativas dedicadas a contar la "historia" se reducen a un 30% del conjunto total (Benson 140). La insatisfacción del autor con ciertos aspectos de la edición original publicada por La Gaya Ciencia le motiva a corregir la novela en 1992 cuya versión definitiva se entrega a finales del año.

La tibia y dispersa recepción crítica de *Saúl ante Samuel*, además de una apuesta con sus amigos, explica en parte la aparición de *El aire de un crimen*, novela policíaca escrita en un mes, que quedó finalista del Premio Planeta en 1980. Así Benet da a entender que puede escribir un "best-seller" asequible a un amplio público lector. Novela de misterio y enigmas a pesar de su transparencia estilística, *El aire de un crimen* se distingue por ser su libro más vendido—más de 100.000 ejemplares—y es llevado al cine por el director Antonio Isasi en 1989. Es traducido al francés en 1987 por Claude Murcia.

En línea con sus ideas sobre la historiografía recogidas en su monografía *¿Qué fue la guerra civil?* (1976) y en copiosas partes de *Volverás a Región* y *Saúl ante Samuel*, Benet rebate el discurso

oficial del Régimen sobre la contienda en los tres tomos de *Herrumbrosas lanzas* (1983, 1985, 1986). Así, el autor presenta una síntesis de la guerra civil, tema que le cautiva ya que su biblioteca personal alberga más de tres mil libros sobre el conflicto. Comenta que "la verdadera guerra civil que ha sufrido el país ha sido la última; esa es una guerra que ha definido el país y cuyo signo, a menos que ocurran acontecimientos que no podemos prever, lo definirá para siempre" (citado en Villanueva 186). Destaca, además, el carácter enigmático de la contienda:

> En ciertos aspectos la guerra civil está tratada *ad nauseam* por los historiadores de todo tipo, políticos, sociólogos y religiosos, pero hay muchos aspectos de ellos que no me satisfacen, que no me convencen por muy bien que estén tratados. Para mí sigue habiendo un enigma en esa guerra que sólo se explica tomando una postura antipática, en cierto modo, por la brutalidad y la estupidez. De igual manera que el vicio y la mala fe, incluso la tontería, son infinitamente más atractivos y seductores que la inteligencia y la buena voluntad, la guerra civil está llena de vicios, corrupción, mala fe, y sobre todo, de torpeza. Con todo no deja de ser un asunto fascinante. (Sánchez de la Calle y Freire 15)

Para el autor, la historia no "termina" sino que constituye una tragedia continua que elude toda explicación. Así, en *Herrumbrosas lanzas* se postulan múltiples "verdades" lo cual sirve para dilatar el tiempo y la historia a la vez que sugerir múltiples lecturas e interpretaciones (Herzberger 114). En *Herrumbrosas lanzas* Benet rechaza la historiografía oficial del Regimen franquista que enfatiza el progreso y la eliminación del caos; ofrece, en cambio, una versión fundamentada en la tragedia interminable y la ambigüedad. La novela es traducida al alemán (1986) y al italiano (1990).

Con el primer tomo de *Herrumbrosas lanzas* se incluye el *Mapa de Región* (1983), un detallado modelo topográfico que afirma la rica relación intertextual de la saga regionata, sugiriendo así la unidad del cosmos ficticio. El *Mapa de Región* sirve de metáfora de las preocupaciones estilísticas y temáticas que se manifiestan en las novelas regionatas: polarización ideológica, la ubicación central de Mantua y Numa además de contradicciones internas que parodian la precisión de la metodología científica. En este plano cartográfico Benet no pretende rechazar la ciencia como disciplina; simplemente señala que "el ámbito iluminado por la ciencia está rodeado de un espacio en tinieblas tan extenso que ha de parecer ridículo la pretensión de limitar la existencia al habitat del conocimiento" (*En ciernes* 51). Los deslices ortográficos, la omisión de información, además de numerosas discrepancias intertextuales del *Mapa de Región*, ponen al descubierto los límites del discurso científico a la vez que recalcan el carácter lúdico de la novelística benetiana.

Benet sigue en Región con *En la penumbra* (1989), novela cuyo estilo recuerda el de su primera trilogía. El enfoque del texto, sin embargo, es distinto: el medio ambiente y los sucesos históricos apenas influyen el curso de la narración. Es una "novela de interiores" según afirma el propio Benet, y como tal se mitigan las referencias paisajísticas. *En la penumbra*, observa Manuel Rodríguez Rivero, "supuso un pequeño hiato en la torturada historia editorial de Juan Benet" (16). Considerado como su segundo éxito popular, llegó a jalonarse entre las listas de los libros más vendidos en España aquel año: unos 20.000 ejemplares (Suñén 23). La obra evita por completo la guerra civil, lo cual confirma la decisión expresada en una entrevista de alejarse del ciclo de Región: "Una vez que haya completado esto [el cuarto tomo de *Herrumbrosas lanzas*, que no llegó a publicarse], habré tratado la guerra civil de manera definitiva, espero. No me lo imagino ni veo más allá de esto" (Gazarian Gautier 42). En 1991 la novela es vertida al francés por Claude Murcia, al italiano por Carlo Brera y al alemán por Gerhard Poppenberg.

Benet sigue firme en su decisión de tratar temas no vinculados con la guerra civil en su última novela, *El caballero de Sajonia* (1991), que recrea la historia de Martín Lutero en su célebre viaje para reunirse con Carlos V. Se identifican rasgos comunes a toda la obra benetiana, por ejemplo, el motivo del viaje, la escritura bíblica como subtexto y las divagaciones filosóficas. Cabe destacar, además, el encuentro entre Lutero y Satanás relatado en términos irónicos.

Los relatos—*5 narraciones y 2 fábulas* (1972), *Sub Rosa* (1972) y *Trece fábulas y media* (1981)—destacan por su unidad artística cuyos temas centrales son el enigma y el misterio. La ausencia de diálogo, el número reducido de personajes y la limitada perspectiva, sirven para crear el carácter hermético de estos relatos. Aunque siete de los diez cuentos que componen *Sub Rosa* se sitúan fuera de Región, aparece el prototípico personaje benetiano aquejado del dolor psíquico, diversas pasiones y el enajenamiento.

Su escasa producción teatral se limita a tres obras: *Anastas o el origen de la Constitución* (1958), *Agonía confutans* (1966) y *Un caso de conciencia* (1967). En 1971 se recogen sendas piezas en su *Teatro*.

Se reúne póstumamente en *Collages* (1996) una colección de 34 obras pictóricas de Benet, fruto de una producción artística que se va realizando intermitentemente—para descansar de sus elucubraciones literarias—entre 1976 y 1992. En ellos se destaca la dialéctica entre dos realidades, lo cual pone de relieve la inutilidad de la defensa, de la redención o de la salvación. Además de lograr una desmitificación irónica de los valores burgueses, la poética visual de los *Collages*

explora—igual que sus escritos—la naturaleza enigmática, contradictoria e impredecible de la realidad. Destaca también la publicación de *Páginas impares* (1996) y *Cartografía personal* (1997), textos que reúnen ensayos y artículos publicados en la prensa.

Obras citadas

"A treinta años del siglo XXI, mesa redonda: novela." *Cuadernos para el Diálogo* 23 (diciembre de 1970): 45-52.

Benet, Juan. "Cinco respuestas a un cuestionario mínimo." *Revista de Occidente* 98-99 (julio-agosto de 1989): 9-12.

—. *En ciernes*. Madrid: Taurus, 1976.

—. *La inspiración y el estilo*. Madrid: Revista de Occidente, 1965.

—. "La novela en la España de hoy (1980)." *La moviola de Eurípedes y otros ensayos*. Madrid: Taurus, 1981.

Benson, Ken. *Razón y espíritu: análisis de la dualidad subyacente en el discurso narrativo de Juan Benet*. Estocolmo: Universidad de Estocolmo, 1989.

Conte, Rafael. "Para leer a Juan Benet.: historia de una escritura." *ABC literario*, 6 de enero de 1993: 14.

García Hortelano, Juan. "Conversación con Juan Benet. El valor del singular." *Babelia* 9 de enero de 1993: 6-7.

Gazarian Gautier, Marie-Lise. "Juan Benet." *Interviews with Spanish Writers*. Elmwood Park: Dalkey Archive Press, 1991. 31-42.

Gimferrer, Pere. "En torno a *Volverás a Región*, de Juan Benet." *Insula* 266 (1969): 14.

Gullón, Ricardo. Introducción a *Una tumba y otros relatos*. Madrid: Taurus, 1981. 7-50.

Herzberger, David K. "Narrative Enigmas: History and Fiction in Juan Benet." *Narrating the Past: Fiction and Historiography in Postwar Spain*. Durham and London: Duke UP, 1995. 87-115.

Nolens, Ludovico."Entrevista con Juan Benet: Adiós a Región." *Quimera* 3 (enero de 1981): 9-13.

Rodríguez Rivero, Manuel. "En el corazón de *En la penumbra*." *Insula*, núms. 559-560 (julio-agosto de 1993): 16.

Suñén, Luis. "Inventar la realidad." *El País* 7 de enero de 1993, edición nacional, La Cultura: 23.

Sánchez de la Calle, Eufemia y Silka Freire. "Entrevista con el escritor Juan Benet." *Tropos* 14, núm. 1 (primavera de 1988): 9-21.

Villanueva, Darío. "Las narraciones de Juan Benet." *Novela española actual.* Ed. Andrés Amorós. Madrid: Fundación Juan March/Ediciones Cátedra, 1977. 133-72.

Bibliografía: Juan Benet

Obras

Max. Revista Española (4 noviembre-diciembre de 1953): 409-30.

Anastas o el origen de la Constitución (1958)

Nunca llegarás a nada. Madrid: Editorial Tebas, 1961.

La inspiración y el estilo. Madrid: Revista de Occidente, 1965.

Agonía confutans. *Cuadernos Hispanoamericanos* 236 (agosto de 1966): 307-21.

Un caso de conciencia (1967)

Volverás a Región. Barcelona: Destino, 1967.

Una meditación. Barcelona: Seix Barral, 1969.

Puerta de tierra. Barcelona: Seix Barral, 1970.

Teatro. Anastas o el origen de la constitución, Agonía confutans, Un caso de conciencia. Madrid: Siglo XXI de España, 1971.

Una tumba. Barcelona: Lumen, 1971.

5 narraciones y 2 fábulas. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1972.

Un viaje de invierno. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1972.

La otra casa de Mazón. Barcelona: Seix Barral, 1973.

Sub rosa. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1973.

El ángel del Señor abandona a Tobías. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1976.

En ciernes. Madrid: Taurus, 1976.

¿Qué fue la guerra civil? Barcelona: La Gaya Ciencia, 1976.

Cuentos completos. 2 tomos. Madrid: Alianza Editorial, 1977.

En el Estado. Madrid: Alfaguara, 1977.

Del pozo y del Numa: un ensayo y una leyenda. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1978.

El aire de un crimen. Barcelona: Planeta, 1980.

Saúl ante Samuel. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1980.

La moviola de Eurípedes y otros ensayos. Madrid: Taurus, 1981.

Trece fábulas y media. Madrid: Alfaguara, 1981.

Sobre la incertidumbre. Barcelona: Ariel, 1982.

Artículos: 1962-1977. Vol. I. Madrid: Ediciones Liberarias, 1983.

Herrumbrosas lanzas. (Libros I-VI). Madrid: Alfaguara, 1983.

Mapa de Región. *Herrumbrosas lanzas I*. (Libros I-VI). Madrid: Alfaguara, 1983.

Herrumbrosas lanzas II (Libro VII). Madrid: Alfaguara, 1985.

Herrumbrosas lanzas III (Libros VIII-XII). Madrid: Alfaguara, 1986.

Otoño en Madrid hacia 1950. Madrid: Alianza Editorial, 1987.

En la penumbra. Prólogo de Javier Marías. Madrid: Alfaguara Hispánica, 1989.

La construcción de la torre de Babel. Madrid: Siruela, 1990.

El caballero de Sajonia. Barcelona: Planeta, 1991.

Collages. Salamanca: Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca, 1996.

Páginas impares. Madrid: Alfaguara, 1996.

Cartografía personal. Ed. Mauricio Jalón. Valladolid: Cuatro Ediciones, 1997.

Libros sobre Juan Benet

Benson, Ken. *Fenomenología del enigma: Juan Benet y el pensamiento literario postestructuralista*. Amsterdam: Rodopi, 2004.

—. *Razón y espíritu: análisis de la dualidad subyacente en el discurso narrativo de Juan Benet*. Estocolmo: Universidad de Estocolmo, 1989.

Cabrera, Vicente. *Juan Benet*. Twayne World Author Series, 685. Boston: G.K. Hall, 1983.

Chamorro, Eduardo. *Juan Benet y el aliento del espíritu sobre las aguas*. Barcelona: Muchnik, 2001.

Compitello, Malcolm A. *Ordering the Evidence: "Volverás a Región" and Civil War Fiction*. Barcelona: Puvill, 1983.

Díaz Navarro, Epicteto. *Del pasado incierto. La narrativa breve de Juan Benet*. Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 1992.

—. *La forma del enigma: siete ensayos sobre la narrativa de Juan Benet*. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2000.

Garcia Pérez, Francisco. *Una meditación sobre Juan Benet*. Madrid: Alfaguara, 1997.

Herzberger, David K. *The Novelistic World of Juan Benet.* Clear Creek, IN: The American Hispanist, 1976.

Lavaud, Eliane, ed. *Juan Benet: Ensayos*. Dijon: Centre d´etudes et de recherches hispaniques du XXéme siècle. Université de Bourgogne, 1995.

Manteiga, Roberto C., David K. Herzberger, and Malcom A. Compitello, eds. *Critical Approaches to the Writings of Juan Benet.* Hanover, NH: UP of New England, 1984.

Margenot, John B. III. *Zonas y sombras: Aproximaciones a Región de Juan Benet.* Madrid: Pliegos, 1991.

—, ed. *Juan Benet*: *A Critical Reappraisal of His Fiction*. West Cornwall, CT: Locust Hill Press, 1997.

Murcia, Claude. *Juan Benet: Dans la pénombre de Région*. Paris: Nathan, 1998.

Vernon, Kathleen, ed. *Juan Benet.* Madrid: Taurus, 1986.

Walkowiak, Marzena María. *A Study of the Narrative Structure of Una meditación by Juan Benet.* Lewiston: Edwin Mellen Press, 2000.

Números especiales

Baeza, Mónica, ed. *Acto de Homenaje a Juan Benet. Revista de Obras Públicas* 3,329 (febrero de 1994).

Benet. El Urogallo 35 (marzo de 1989).

Capdeboscq, Anne-Marie and Claude Murcia, eds. *Juan Benet. Licorne* 31 (1994).

Juan Benet. El crítico 20 (septiembre de 1993).

"Espectáculo de la cultura y cultura del espectáculo / Dossier sobre Juan Benet." *Archipiélago: Cuaderno de Crítica de la Cultura* 16 (1993-1994).

García Pérez, Francisco, ed. *El caballero de Región*. *Insula* 48, nos. 559-560 (julio-agosto de 1993).

Homenaje a Juan Benet. El ojo de la aguja 4-5 (1993).

Juan Benet and Augusto Roa Bastos. *Cuaderno del Norte: Revista Hispánica de Amsterdam* (1976).

Sanz Villanueva, Santos, ed. *Juan Benet y su tiempo. La Página* 30 (1997).

Estudios/Artículos (selección)

Azúa, Felix de. "Benetiana." *Lecturas compulsivas*. Madrid: Anagrama, 1998. 251-82.

Benson, Ken. "La memoria en ruinas. Narrativa, memoria y olvido en la postguerra española según la cosmovisión de Juan Benet." *Anales del Instituto Iberoamericano,* Nueva época, no. 3 (2000).

Bravo, María Elena. "Región, una crónica del discurso literario." *Modern Language Notes* 98, no. 2 (March 1983): 250-58.

Chicharro Chamorro, Antonio. "Juan Benet y el pensamiento literario del medio siglo." *Cuadernos Hispanoamericanos* 537 (marzo de 1995): 43-53.

Díaz-Navarro, Epicteto. "Apuntes sobre la narrativa breve benetiana." Sanz Villanueva, Santos, ed. *Juan Benet y su tiempo. La Página* 30 (1997). 69-72.

Epps, Brad. "The Cold Furnace of Desire: The Site of Sexuality in *Volverás a Región.*" John B. Margenot III, ed. *Juan Benet: A Critical Reappraisal of His Fiction.* West Cornwall, CT: Locust Hill Press, 1997. 33-92.

Gullón, Germán. "El discurso histórico y la narración novelesca (Juan Benet)." *La novela histórica a finales del siglo XX. Actas del V Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral de la UNED. Cuenca, UIMP, 3-6 de julio, 1995.* Eds. José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo, and Mario García-Page. Madrid: Visor, 1996. 63-73.

Gullón, Ricardo. "Una región laberíntica que bien pudiera llamarse España." *Insula* 319 (junio de 1973): 2, 10.

Herzberger, David K. "Narrating the Past: History and the Novel of Memory in Postwar Spain." *PMLA* 106.1 (January 1991): 34-45.

Margenot III, John B. "Bosquejo de la obra narrativa de Juan Benet." Juan Benet. *Saúl ante Samuel.* Madrid: Cátedra, 1994. 11-100.

Martin, Susan L. "*Saúl ante Samuel* y el círculo hermenéutico." *Explicación de Textos Literarios* 16, núm. 2 (1987-1988): 57-69.

Navajas, Gonzalo. "Modernismo, posmodernismo y novela policíaca: *El aire de un crimen* de Juan Benet." *Monographic Review/Revista Monográfica* 3, nos. 1-2 (1987): 221-30.

Ortega López, José. "La fertilidad de la ambigüedad (*En la penumbra*) de Juan Benet." Lavaud, Eliane, ed. *Juan Benet: Ensayos*. Dijon: Centre d´etudes et de recherches hispaniques du XXéme siècle. Université de Bourgogne, 1995. 86-96.

Rivkin, Laura. "Literary Questing in Juan Benet's *Una meditación*." *Anales de la Literatura Española Contemporánea* 9.1-3 (1984): 97-115.

Spires, Robert C. "*Volverás a Región* y la desintegración total." *La novela española de posguerra. Creación artística y experiencia personal*. Madrid: Cupsa Editorial, 1978. 224-46.

Summerhill, Stephen J. "Prohibition and Transgression in Two Novels of Juan Benet." *The American Hispanist* 4, no. 36 (May 1979): 20-24.