REVISTA

Nº 2

2021

CASA–MUSEO

BLASCO IBAÑEZ

PROMETEO
Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez

Editor
Emilio J. Sales Dasí
Casa Museo Blasco Ibáñez

AJUNTAMENT DE VALÈNCIA
REGIDORIA DE PATRIMONI I RECURSOS CULTURALS

© De esta edición: Ajuntament de València. Regidoria de Patrimoni i Recursos Culturals
Editado en València por: Casa Museo Blasco Ibáñez
ISSN: 2659-2851
D.L.: V-3436-2018

Imprime: La Gráfica Comunicación

cmvbi@valencia.es
www.casamuseoblascoibanez.es

ÍNDICE

BLASCO & YO

Els meus apropaments a Blasco Ibáñez
Rodolf Sirera 9

TEXTOS Y CONTEXTOS

Els papers de Blasco Ibáñez
Cristina Chirivella 19

Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): crónica de dos conferencias en el Teatro Español (15 y 16 de julio de 1909)
José Manuel Lucía Megías y Enrique Rodríguez 35

Blasco Ibáñez en Japón: la satisfacción de un deseo infantil
David Taranco 53

Vicente Blasco Ibáñez, embajador extraordinario en Estados Unidos
Beatriz Cobeta 67

Vicente Blasco Ibáñez en la prensa hispanounidense
Armando Miguélez 81

Un juvenil relat d'amor, de Vicente per a María
Miguel Àngel Bàdenes Martín 93

En el centenario de dos adaptaciones teatrales: *Blood and Sand* y *Love and Live*
Emilio Sales 105

BLASQUISMOS

La puesta en escena de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* por Enrique Rambal
Francisca Ferrer Gimeno 117

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón
Néstor Morente y Martín 133

ARCHIVO

El anticristo
Vicente Blasco Ibáñez 149

El rey se divierte
Vicente Blasco Ibáñez 155

Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de la caricatura
Néstor Dámaso del Pino 161

Encara que podria resultar una obvietat insistir una altra vegada en el caràcter polièdric de la figura de Vicente Blasco Ibáñez, el seu univers creatiu és tan interessant i tan rica la seua personalitat que s'antulla necessari tornar sobre això. Per exemple, per a assenyalar que els seus dots com a observador de la realitat immediata no es van consumar exclusivament en l'art descriptiu de les seues narracions, sinó que la reproducció plàstica i quasi fotogràfica de l'entorn va ser en moltes ocasions el pas previ per a la reflexió. I és que Blasco Ibáñez, en la seua fervorosa passió per la vida, va mirar al seu voltant per a reflectir i denunciar les xacres i les injustícies, intentant traslladar també a tothom un missatge de superació. Al llarg de la seua existència, va bregar pel progrés, pel seu i pel de la col·lectivitat. Partint de l'afirmació que la humanitat encara es trobava en la infantesa, el seu contacte viatger amb les més diferents geografies el va convéncer de la pertinència d'un ideal pacificador. Els humans havien d'esmenar-se i viure d'acord amb el sentit comú. En cas contrari, eixos quatre apocalíptics genets que tant d'horror i destrucció van deixar després de les seues galopades, en la Gran Guerra del 14, tornarien a reaparéixer ací i allà (com així va succeir pocs anys després).

En paral·lel a la defensa de la pau i la seua apel·lació al sentit comú, Blasco va concedir una importància substancial a l'educació i a la divulgació cultural, tal com va quedar plasmat en els seus projectes editorials i periodístics, en la seua aposta per la Universitat Popular o fins i tot en eixa idea de la creació d'un museu valencià del folklore, impulsada durant la seua visita a València en 1921, amb motiu de la setmana d'homenatges que li va tributar la ciutat en commemoració dels seus triomfs internacionals. Precisament ara, coincidint amb l'efemèride del primer centenari d'estos fastos, es publica el segon número de la revista que la Casa Museu Blasco Ibáñez ha volgut batejar amb el mateix nom que la famosa editorial de la qual l'escriptor va actuar com a autèntica *alma mater*: *Prometeo*. Com no podia ser d'una altra forma, esta publicació s'acompanya de nou amb la mateixa imatge del mitològic i rebel tità emprada com a simbòlic emblema per l'editorial valenciana, i en la qual

s'endevina la fascinació blasquista per eixa torxa, pel foc i la llum benefactores que afavorixen el progrés civilitzador. Així com Blasco, i amb ell com a estendard, l'Ajuntament de València vol reivindicar també el poder de la cultura com a instrument fonamental de millora d'una humanitat en contínua maduració, en nom del progrés. D'ací, la nostra satisfacció per l'aparició d'este número de la revista, en el qual participen de manera entusiasta col·laboradors i col·laboradores (dramaturgs, periodistes, docents o dibuixants) de diversos indrets per a donar compte de la inesgotable riquesa dels mons blasquistes. En síntesi, el mateix objectiu que guia esta corporació municipal, compromesa amb totes les iniciatives que tendisquen a posar en relleu el ric llegat d'un valencià universal, alhora que transformen la seua memòria en estímul per a continuar lluitant pels més nobles ideals de l'ésser humà.

Joan Ribó i Canut

Alcalde de València

Gloria Tello Company

Regidora de Patrimoni i Recursos Culturals

BLASCO & YO

Els meus apropaments a Blasco Ibáñez

*Rodolf Sirera**

Recorde, com si els estiguera veient, d'entre els llibres que hi havia a ma casa, els de l'Editorial Prometeo, amb aquelles acolorides cobertes d'Arturo Ballester, en especial les novel·les de Jack London. En aquell moment jo ignorava –era massa jove– que l'Editorial Prometeo l'havia fundada Blasco Ibáñez, un personatge que, per a la meua tia Trinidad, persona devota a l'antiga, era l'encarnació del dimoni, un ésser condemnat al foc etern que es dedicava, segons ella, a dissoldre a pedrades els rosaris de l'aurora i qualsevol altra manifestació religiosa que se li posara a tir. Tot el contrari del que opinava el meu oncle Rafael, que treballava a la Llibreria Bello, una botiga emblemàtica que hi havia al començament del carrer de les Barques, i que era republicanot i anticlerical, i en conseqüència devot de Blasco. Gràcies a ell començaren a sonar-me títols dels seus llibres, en especial els més voluminosos –era llibreter–: *Historia de la guerra europea* i sobretot *La vuelta al mundo de un novelista*. En qualsevol cas, quan estudiava el Batxillerat, a l'assignatura de Literatura –sí, encara que hui semble estrany, n'hi havia una, i s'hi llegien textos dels autors estudiats– a Blasco Ibáñez no se li concedia massa atenció: el meu oncle ho atribuïa a que Blasco era republicanot com ell, i segurament també maçó, que és una de les coses pitjors que es podia ser en aquella època.

---

* Com a dramaturg és un dels exponents del teatre valencià contemporani, gènere que ha conreat amb més de trenta títols, alguns dels quals va escriure amb el seu germà Josep Lluís, obtenint prestigiosos guardons. En els últims anys ha destacat, així mateix, com a guionista de sèries televisives com *Amar en tiempos revueltos* o *La catedral de la mar*.

Anys després, el 1970, a la Facultat de Filosofia i Lletres, i acabant la carrera en l'especialitat d'Història moderna i contemporània –ens havien traslladat a meitat de curs del carrer de la Nau a la nova facultat de l'avinguda de Blasco Ibáñez, que llavors es deia "Paseo de Valencia al mar"– m'hi vaig trobar que al pla d'estudis s'incloïa un parell d'assignatures electives, d'aquelles que només duraven quatre mesos. La llista no era gens engrescadora i, possiblement per eliminació, vaig triar una que tractava de l'origen dels noms i cognoms espanyols, gràcies a la qual em vaig assabentar de què Rodolf significava "dominador del llop", la qual cosa em va provocar un cert orgull, i una altra assignatura, que es deia una cosa així com "Instituciones políticas europeas", o potser contemporànies, ara no n'estic segur. En aquesta segona érem molt pocs alumnes, i el professor era un professor relativament jove, que es deia Enric Sebastià i que, en la primera classe, ens va deixar bocabadats quan va anunciar que d'institucions europees ell no ens anava a explicar res, el que faria seria donar-nos un curs de marxisme, així com sona. I en aquells anys! I vaja que ens el va donar, i quasi ens va convertir en activistes. A mi, com a mínim, em va fer que el teatre que havia començat a escriure i representar per aquells anys no poguera amagar cap a quin costat es decantava.

Però conte açò per un altre motiu, lligat al motiu d'aquest article. Tant em va impressionar aquell mestre, que tan poc s'assemblava a la major part dels que havia conegut al llarg de la meua carrera, que vaig llegir amb avidesa l'únic llibre que Sebastià havia publicat fins llavors, i que havia estat la seua tesina de llicenciatura. El llibre es deia *València en les novel·les de Blasco Ibáñez*, i l'havia editat l'Estel el 1966. Aquell llibre em va produir una gran impressió i em va apropar, de primera mà i proveint-me d'un rerefons històric sòlid, als textos de Blasco, en especial els que més interessants em resultaven, les novel·les valencianes, amb la perspectiva social que les afegia el liminar treball de Sebastià.

A finals d'aquella dècada dels 70, Televisió Espanyola va posar-se a adaptar, en format de sèrie, novel·les d'autors de finals del segle XIX

i inicis del XX. I curiosament va començar amb dues, emeses amb pocs mesos de diferència, d'aquell autor al que la crítica literària seriosa sempre havia considerat menor, Blasco Ibáñez. Aquelles novel·les, que es van convertir en grandíssims èxits d'audiència, van ser *Cañas y barro* (1978, 6 capítols de 60 minuts, dirigida per Rafael Romero Marchent, amb guions de Manuel Mur Oti) i *La barraca* (1979, 9 capítols, amb el mateix adaptador, i direcció, en aquest cas, de León Klimovsky). I van demostrar una cosa hui indiscutible: Blasco Ibáñez és un dels novel·listes d'aquella època més "adaptables" per a la pantalla, com ja s'havia demostrat a Hollywood durant els anys del cinema mut.

Som ja ara a 1986. El meu germà Josep Lluís i jo hem acabat d'escriure *Cavalls de mar*, la primera obra d'una trilogia que tindrà com a eix central la Guerra civil espanyola. En aquesta obra, que amb constants salts temporals, cobreix el període comprés entre els anys 1898 y 1937/38, en la quarta escena apareix un personatge, l'Escriptor, claríssim transsumpte de Blasco, que acaba de guanyar les eleccions a diputat, i que assisteix a una festa que es fa en el seu honor, i en la qual participen els principals personatges de l'obra. Allí, l'Escriptor farà un brindis a la protagonista, Violaine de Langlais, una ballarina d'origen francès radicada a València, amb aquestes paraules, unflades de retòrica:

> Moltes gràcies, gentil senyora. Un gest com el vostre té la virtut de fer florir, i amb més força, si això fóra possible, les conviccions més arrelades dins meu, com ara l'esperança en un fructífer i perenne agermanament entre Espanya i França, una nació que tant s'estima la llibertat i la cultura, i que tant ha lluitat perquè triomfen i regnen arreu del món i que ens serveix d'exemple.

I més endavant:

> La política és en mi un «estat natural», com si diguérem. Sóc polític simplement perquè sóc home. Però ser escriptor, un artista, això és un acte de voluntat, una manera, fins i tot, de violentar la pròpia naturalesa.

Josep Lluís i
Rodolf Sirera
Cavalls de mar
Què és el que desitja vostè realment: una revolució o una venjança? Què li passa Ignasi? Com que no gosa confessar-se que el que vol és tenir una joguina com els xiquets rics, en lloc d'això predica la destrucció de les joguines... de totes les joguines...
Els llibres de l'Escorpí
Teatre
el Galliner
107

Cavalls de mar es va estrenar al Teatre Poliorama de Barcelona el 8 d'abril de 1982, dirigida per Josep Maria Flotats. El muntatge, com tantes altres coses, no va vindre a València.

Durant els anys següents, i quan jo ja m'havia dedicat professionalment a l'escriptura de guions per a la televisió, el nom de Blasco Ibáñez es va creuar en el meu camí en vàries ocasions. I sempre sense sort. A un productor li agradaria adaptar *La araña negra*, em van dir: cal llegir-la. Després el projecte es quedaria en res. Un altre volia fer una nova versió de *La barraca*. Un nou projecte avortat. ¿I si adaptàvem *Flor de mayo,* la novel·la dels pescadors? I la van adaptar, però uns altres. I, no sé per quin motiu, potser perquè en aquells moments estàvem endinsats el meu germà i jo en temes eclesiàstics, ens vam llegir i estudiar *El papa del mar*, novel·la que tractava, tot i que indirectament, de Benet XIII. Però tampoc no li vam trobar, en aquells moments, eixida.

Saltem una altra vegada en el temps, i ara també en l'espai. Fa molts anys que passe els estius a Portinatx, una cala al nord de l'illa d'Eivissa. Allí vaig tindre l'ocasió de llegir, crec que a un diari local, que Blasco havia estat un parell de vegades a l'illa, on la bona societat eivissenca l'havia rebut com el grandíssim personatge que era, vinga festes i discursos. D'aquesta estada va sorgir una novel·la, que figura entre les menys conegudes de l'autor, la publicació de la qual sembla que no va agradar gens ni mica als eivissencs. I el que havia estat fins aquell moment admiració i aplaudiments es va convertir en retrets i menyspreu. Quan la novel·la en qüestió, *Los muertos mandan*, va caure en les meues mans, vaig comprovar que possiblement tenen raó els que diuen que no està entre els seus millors textos, i que potser és massa extrema la seua visió de les gents de l'illa com a gent primitiva i violenta, però també és veritat que reflexa molt bé l'ambient de l'època i descriu amb molta propietat els escenaris físics on es desenvolupa l'acció. I com moltes altres novel·les de Blasco produeix una sensació, en llegir-la, d'*estar veient* tot el que hi passa. Dit d'altra manera: de *Los muertos mandan* eixiria també segurament una bona pel·lícula. O una bona sèrie de televisió.

EL JUEZ

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN PROSA

ORIGINAL DE

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

ESTRENADO EN EL TEATRO DE APOLO, DE VALENCIA
LA NOCHE DEL 12 DE MAYO DE 1891

~~VALENCIA~~

Imprenta de Ripollés
MARÍA DE MOLINA, NÚM. 2
1894

Ja ho hem dit adés: aquesta proximitat de la narrativa de Blasco Ibáñez al món audiovisual, aquest lligam, resulta cada vegada més evident. I si en aquest món el nostre autor va tindre un èxit constant, no va passar el mateix en el món del teatre, al que també es va acostar (¿quin novel·lista no ho ha fet, ni que siga una vegada en la seua vida?). L'única obra que va escriure per a l'escena, quan tenia 27 anys, *El juez,* va tindre una vida molt curta i hui resulta quasi desconeguda, tot i que Juan Alfonso Gil Albors parlava, en una entrevista per a *Valencia Plaza* a finals de 2018, d'una versió que havia fet d'aquesta obra i que aviat donaria a conèixer, cosa que no estic segur que haja passat. Gil Albors va morir en els primers mesos de 2020.

L'estrena de *El juez* fou molt negativa, i a més va coincidir amb la mort de la mare de Blasco, de manera que l'obra es va mantindre molts pocs dies a l'escena. En resum, una experiència que no va resultar massa agradable per a un autor que buscava l'èxit i s'estava acostumant des de jove a triomfar. I no va reincidir. No sabem ara si, en millors condicions, i amb més maduresa, hauria pogut obtindre al teatre el mateix èxit que al llarg dels anys va aconseguir amb les seues novel·les. M'agradaria pensar que sí.

València, juny de 2021

TEXTOS Y CONTEXTOS

Els papers de Blasco Ibáñez

*Cristina Chirivella**

El pas del temps continua deixant en segon pla al Blasco Ibáñez periodista. Potser per desconeixement, potser perquè la seua producció literària va ser immensa i li va donar la fama mundial o tal vegada perquè la seua acció política, amb corrent republicana pròpia, es va fusionar amb la seua empremta periodística. O, directament, perquè va ser condemnat a l'oblit.

«No hi ha cap dubte que el seu compromís polític és el que fa que no se li done la importància que té com a comunicador de masses, perquè Blasco Ibáñez va ser més comunicador que periodista», explica el doctor en Història Contemporània i professor d'Història de la Comunicació, Antoni Laguna.

Coneixedor de la figura de Blasco Ibáñez, amb diversos treballs d'investigació sobre el polític i comunicador valencià, Laguna assenyala que «la defensa dels seus ideals i del seu compromís polític fan que Blasco passe de ser un heroi i símbol en la II República a ser condemnat a l'oblit pel franquisme. I que, fins i tot, siga sotmés a una depuració que implica menysprear qualsevol part de la seua obra, titllant-lo també de 'novel·lista de segona' amb la justificació absurda d'escriure *best-sellers*».

El professor Laguna lamenta que «després dels quaranta anys de

---

* Periodista. Ha conreat la informació local, cultural i política, tant en premsa escrita com en ràdio, sempre en mitjans de la ciutat de València. Des de fa uns anys exerceix a través de la comunicació institucional i col·labora mensualment amb una columna d'opinió en l'edició valenciana de *La Vanguardia*. Forma part de l'Executiva de la Unió de Periodistes Valencians com a secretària general

dictadura franquista, ni en la Transició ni amb els governs democràtics que han vingut, siguen de dretes o d'esquerres, no s'ha volgut entrar en la recuperació de la figura de Blasco Ibáñez. I en l'àmbit acadèmic, en els trenta anys que porte com a docent de Periodisme i Comunicació, em trobe amb el desconeixement, per part dels i les alumnes, sobre la interessantíssima figura de Blasco més enllà del seu vessant d'escriptor».

El director de la Casa-Museu Blasco Ibáñez, Emilio Sales, coincideix amb Laguna en el mateix punt: «per a bé o per a mal, Blasco és conegut, sobretot, com escriptor i polític. És una errada. És cert que, en vendre *El Pueblo*, Blasco sembla desconnectar del món de la premsa, així com va passar en deixar l'escó de diputat. Tanmateix, després de canviar el domicili a Madrid, i més tard a França, Blasco continua col·laborant en diversos rotatius; clar que, aleshores, hi ha per mig un benefici econòmic. Pensem en els dòlars que li paguen als Estats Units. El Blasco informador i polemista evolucionà fins a parlar de qualsevol tema, encara que, per exemple, els seus articles sobre la Primera Guerra Mundial estaven centrats en esdeveniments de màxima actualitat».

«Des de la meua perspectiva, potser els estrangers estimaren més el vessant periodístic de Blasco. En el fons, en els inicis, per a ell era un treball complementari a la literatura i la política. Però la projecció d'estos dos vessants, segurament, va condicionar que ni abans ni ara es reconeguera en la justa mesura la quantitat d'escrits publicats no només a Espanya, sinó també a l'Argentina, Mèxic, França i els Estats Units».

Editorialista, cronista i articulista

El ben cert és que la carrera periodística de Blasco està ahí i que si és coneguda ho és arran de la fundació del seu diari *El Pueblo*. Però el periodisme de Vicente Blasco Ibáñez va més enllà i no es limita al combatiu diari republicà. Fou més intens i més prolífic: fundació de setmanaris diversos, col·laboracions amb altres mitjans des de l'exili en París, creació de *La Bandera Federal*, cròniques de la Primera Guerra Mundial i del

militarisme mexicà, fundació de la revista *España con Honra* per donar veu als escriptors espanyols exiliats a França…

Conscient del paper que podia desenvolupar la premsa escrita com a mitjà de masses, no és un deliri afirmar que Vicente Blasco Ibáñez s'erigeix, sense dubte, com un dels precursors del periodisme de masses a Espanya i a València.

Sobre aquest aspecte, Emilio Sales considera que Blasco Ibáñez fou un visionari d'allò que significava la premsa de masses, malgrat crear un producte de premsa de partit com va ser *El Pueblo*. I puntualitza que, «fins i tot, hi ha qui parlava de certa tendència en ell al sensacionalisme».

«En tot cas —destaca Sales—, dins del món de la premsa Blasco Ibáñez fa una tria semblant a la que fa com escriptor: vol arribar a una gran majoria i això explica l'ús d'un registre estàndard, que tant se li va criticar; i també el grau d'implicació de l'emissor, mitjançant estratègies emprades en l'oratòria, per tal d'establir una mena de diàleg, d'apropar-se tant als que sabien llegir com als que escoltaven una lectura en veu alta».

Amb el seu diari *El Pueblo*, Blasco va posar en marxa la maquinària que als Estats Units havien engegat Joseph Pulitzer i William Randolph Hearst. Evidentment, salvant les diferències entre el periodisme groc i sensacionalista d'aquells i el periodisme de partit i amb la intenció de «contribuir, aunque humildemente, a la cultura de la clase popular», segons diu la declaració d'intencions publicada el 12 de novembre de 1894 al primer número d'*El Pueblo*.

El segle XIX albirava la seua fi enmig de canvis polítics, socials i econòmics. I alhora el sorgiment de papers diaris i setmanals, de caràcter polític, satíric, cultural i de tota mena, gaudia d'una extraordinària efervescència.

La història del periodisme valencià recull casos de mitjans impresos que res han d'envejar a la premsa nord-americana com a precursora dels *mass media*. En eixa òrbita se situen experiències com la de la revista sicalíptica, anticlerical i republicana *La Traca,* de Vicent Miquel Carceller.

Primers papers

Però per trobar l'origen de l'idil·li de Blasco Ibáñez amb el periodisme cal retrocedir en el temps i anar fins a la seua època d'estudiant de Dret, passant per la seua fugida a Madrid, la tornada a València quasi amb la mare estirant-li de l'orella, i les primeres i intenses incursions en la política que ja presagiaven un futur vibrant com a líder republicà.

El 1883, mentre estudia Dret en València, funda la revista *El Miguelete*. Es publicarà durant un mes, però ell no defallirà a l'hora de donar eixida al seu esperit periodístic. Acabat l'experiment d'*El Miguelete*, ja té un recanvi: funda el setmanari *El Turia*. Este també tindrà una vida fugaç, però deixarà ben arrelat en ell el germen del periodisme.

No obstant això, és la seua escapada madrilenya la que encén la flama periodística, lligada sempre a la premsa republicana. A Madrid troba temps per xafardejar les redaccions de la premsa d'esquerres, veure què es cou. Però el que més el marcarà serà conéixer i encetar una gran amistat amb un dels autors de fulletó de més renom, Manuel Fernández y González, per a qui Blasco treballà d'amanuense.

Amb Fernández y González aprendrà l'art de les novel·les per entregues tan habituals en els diaris de l'època i que el valencià incorporarà més endavant al diari *El Pueblo*, on els primers fulletons que publicarà seran les seues novel·les *Arroz y tartana* (1894), *Flor de mayo* (1895) i *La barraca* (1898).

L'aventura madrilenya acaba prompte. Blasco Ibáñez és obligat per la família a tornar a València. La seua curta evasió, malgrat durar-li de desembre de 1883 fins a febrer del 1884, anuncia ja una feraç trajectòria periodística.

El 1885 inicia la seua col·laboració amb el diari *El Correo de Valencia*. Ahí, Blasco trencarà mà durant alguns anys. A més a més, posarà en pràctica tot allò que aprén amb Fernández y González, ja que s'encarregarà d'escriure el fulletó d'aquest paper diari.

Tarjeta de visita de V. Blasco Ibáñez (CMBI)

El seu esperit inquiet l'engresca a seguir pel camí polític-periodístic durant la segona meitat dels anys huitanta del segle XIX. És així com se li arriba a atribuir, sense confirmar per cap font solvent, la direcció del diari federal *La Revolución*, que enceta la seua publicació l'11 de febrer del 1887.

Però si alguna publicació destaca, en esta segona part de la dècada dels huitanta, és *La Bandera Federal*, setmanari que funda i dirigeix de 1889 a 1894. Ja ha acabat la carrera de Dret, té vint-i-dos anys, i la vida i la política li demanen més. És el moment de passar a l'acció i *La Bandera Federal* serà l'eina, amb el seu primer exemplar al carrer l'1 de setembre del 1889.

Este setmanari es convertirà en la primera empresa periodística seriosa de Blasco que, complint amb el rol d'òrgan periodístic polític, el catapultarà a la direcció del partit republicà federal. Però *La Bandera Federal* també representa per a ell un projecte editorial que li servirà per a pagar les multes que li arriben, donada la combativitat i la capacitat mobilitzadora del diari contra el règim establert.

La força reivindicativa i la polèmica tindran com a guanys alguns episodis ressenyables, com la manifestació contra Cánovas del Castillo que

va dirigir Blasco el 1890 a València i que l'obligarà a exiliar-se a París. Des d'allí, amb l'aixopluc d'*El Correo de Valencia*, escriurà les *Crónicas de un emigrado*.

L'exili suposa un entrebanc per a *La Bandera Federal*, que haurà de suspendre temporalment la seua publicació. Blasco torna de París a l'any següent, emparat per una amnistia. La calma tensa es manté fins a trencar-se el novembre de 1892, quan l'arquebisbe Ciriaco Sancha Hervás és rebut a València amb una sèrie d'avalots. Acusen *La Bandera* de provocar-los: al balcó de la seua seu, al carrer de Les Barques, penjaren un llençol on es llegia «Jesús iba descalzo, haraposo y hambriento. Comparad». La conseqüència immediata esdevindrà en la detenció de Blasco Ibáñez i de tota la redacció del setmanari.

L'anticlericalisme i la defensa i culturització dels estrats socials més vulnerables i sense recursos s'evidencien en el periodisme de brega que sura en les planes de *La Bandera Federal* i que fins al final de la seua existència multiplica les sancions i les detencions d'alguns dels seus integrants, com la de Remigio Herrero el 1893, soci capitalista en este projecte periodístic.

La Bandera Federal suposarà l'assaig general per a la gran creació periodística de Blasco: el diari *El Pueblo*. I com tot arriba que s'acaba, *La Bandera* abaixarà la persiana el novembre del 1894 anunciant, això sí, que «en breve se confeccionará […] un diario republicano de la mañana, titulado EL PUEBLO…».

El Pueblo, un paper de masses

La irrupció del diari *El Pueblo* al panorama mediàtic valencià de les acaballes del segle XIX és un esclat dels principis democràtics enfront dels privilegis de la burgesia governant. Este diari, successor de la premsa democràtica del Sexenni, no sols serà un diari dedicat a les proclames republicanes, ja que entre els seus objectius també:

> fustigará los privilegios de los gobernantes y la moral establecida, defenderá los valores políticos populares (al estilo de Michelet,

> en Francia), promoverá una conciencia crítica, sostendrá el asociacionismo obrero y se propondrá una meta formativa, educativa, complementada con la creación de ateneos, de una biblioteca popular, de una editorial. Es el radicalismo democrático de raíz pequeñoburguesa y proyección popular. Es un populismo en el que el periódico desempeña la función insustituible de hostigar al adversario y cohesionar a los partidarios (Piqueras, 1992: 81).

El 12 de novembre del 1894 se sent un nou crit als carrers valencians: els venedors de premsa anuncien «¡Ha salido *El Pueblo*, la voz de la libertad!». Té la seua redacció a un vell edifici del número 14 del carrer Don Juan d'Àustria, a la ciutat de València. Hui, en passar per allí, no queda ni rastre de l'edifici.

Naix com a diari de partit, sí. Però la seua importància radica en l'embranzida que suposa respecte dels altres papers que ja s'editaven a València. *El Pueblo* serà l'avantguarda de la premsa de masses. I per aconseguir-ho, la Marinoni de Blasco imprimirà un producte que serà el més barat de la ciutat: cinc cèntims el número solt. Tota una revolució que li permetrà ser un periòdic de masses, un periòdic popular. No és més barat per a vendre'n més exemplars… És més barat per arribar a més valencians i valencianes.

El concepte 'preus populars' adquireix una nova dimensió en l'estratègia populista de Blasco. Decideix incloure a la portada del diari un cupó per tornar els diners als lectors, tal com explica Laguna: «tres devoluciones de 25 pesetas cada 10 días» (Laguna, 1999: 62). Qui no volia llegir el diari de Blasco amb l'avantatge de recuperar els diners invertits?

I l'altre ganxo populista i complement a la propaganda serà el fulletó, un gènere que *El Pueblo* incorpora i estrena el 1894 amb la novel·la *Arroz y tartana*. Es tracta d'una lectura senzilla, apta per a tots els públics.

Els anys més intensos d'*El Pueblo* seran des del 1894 al 1906. En esta primera època, la defensa del poble oprimit i vulnerable contra els abusos de la tríada del poder (església, monarquia i exèrcit) serà la premissa del funcionament de Blasco i *El Pueblo*, fent crides a l'acció en el carrer i sense por a la repressió.

A més a més, l'escenari històric del moment vindrà guarnit per les denúncies i crítiques a la Restauració, les guerres colonials i la Guerra de Cuba. El furor dialèctic de Blasco no es farà esperar i l'article de fons en la portada, l'editorial, arrossegarà la massa amb clams com «¡Qué vayan todos: pobres y ricos!».

Denúncies, juís, estades a la presó de Sant Gregori, desterrament a Madrid, duels a pistola, edicions confiscades, segrest de la publicació, suspensió temporal del diari, separació de Rodrigo Soriano convertit en rival polític i periodístic amb *El Radical*…

I en el fragor de la batalla político-periodística de la primera etapa d'*El Pueblo*, Blasco trau acta de diputat el 1898. Repetirà escó al Congrés per la circumscripció de València durant sis contesses electorals, entre el 1898 i el 1907. *El Pueblo* ha assolit l'objectiu de la premsa de partit: encimbellar el líder republicà.

Carlos Esplá rememora, en l'article «Blasco Ibáñez, periodista», publicat a l'especial d'*El Pueblo* de l'1 de gener de 1930, les paraules que el seu director i col·lega pronunciava sobre l'ofici en aquells anys de combat polític i social: «Decían que yo era el amo de Valencia, pero muchas veces no llegaba a ser dueño de unos duros para las atenciones indispensables de mi familia. Lo importante, sin embargo, era ser periodista honrado».

I el propi Esplá no estalvia paraules en descriure'l com un gran periodista:

> Blasco Ibáñez fue, en efecto, un gran periodista, uno de los más grandes que han existido. Aplicaba al periodismo su enorme temperamento de escritor, su entusiasmo civil, su pasión por la belleza y la libertad, su sentido heroico de la vida. El periódico le permitía la comunicación constante con el pueblo, la dirección inmediata de la masa, la intervención permanente en los más nobles combates humanos. Creo que uno de los periodos más emocionantes de la vida de Blasco Ibáñez es del de la fundación de EL PUEBLO: cuando recibe las máquinas que adquiere con un pequeño capital de familia, cuando forma la Redacción, cuando va tomando realidad su proyecto, cuando escribe las primeras cuartillas, cuando sale el primer número a la calle. ¡Magnífi-

> co instante de sembrador! La vitalidad extraordinaria de Blasco Ibáñez se proyectaba naturalmente en forma desbordante.

A mitjans del 1905, Blasco enceta un nou projecte editorial: *La Novela Ilustrada*. Es tracta d'un diari de novel·les per entregues, amb trenta-dos pàgines i al preu de cinc cèntims l'exemplar. La idea era extraure el fulletó del diari d'informació i oferir al públic la possibilitat de tindre, per un preu de trenta-cinc cèntims, les novel·les senceres d'autors com Víctor Hugo, Charles Dickens, Alexandre Dumas o Fiódor Dostoievsky entre altres.

La situació econòmica per al nou projecte és complicada i el director d'*El Pueblo* es planteja la venda del diari republicà. Finalment, a primers del 1906, Blasco vén *El Pueblo* al seu deixeble, Félix Azzati. Però seguirà publicant en ell els articles i les cròniques dels seus viatges i de la Primera Guerra Mundial.

El 1922 el fill de Blasco, Sigfrido, adquireix el diari i es converteix en el seu nou director, substituint a Azzati. *El Pueblo* anirà passant de mans al compàs dels esdeveniments històrics: Luis de Luna, del Partit Autonomista (PURA) passarà a la història com a director efímer l'11 d'agost de 1936, perquè el partit Unión Republicana Nacional confisca el diari a l'endemà i nomena director a J. Aznar Pellicer. El canvi dura fins a juliol de 1937, quan el Partit Sindicalista, dirigit per Ángel Pestaña, designa a Marín Civera com a nou director. Amb la fi de la Guerra Civil, *El Pueblo* és requisat pel franquisme i desmantellat.

Papers de guerra

A partir de la venda d'*El Pueblo* a Azzati, Blasco pega un colp de timó a la seua vida i canvia de rumb. El periodista penja la política i fa les Amèriques, viatjant fins a l'Argentina el 1909. El segon viatge arriba el 1910, i aprofita per a comprar terres amb el propòsit de fundar i desenvolupar les colònies argentines de Cervantes i Nueva València. Els viatges a l'Argentina es repetiran durant els dos anys següents però, davant la minva de recursos econòmics, abandonarà el projecte colonitzador i, en juliol del 1914, tornarà a París.

Just és l'any que s'inicia la Primera Guerra Mundial, conflicte de dramàtiques dimensions humanes, polítiques i econòmiques en el si del continent europeu. Blasco, incapaç de quedar-se al marge, pren partit pels aliats. S'organitza amb els seus camarades del periòdic a València per tal de publicar cròniques des de França.

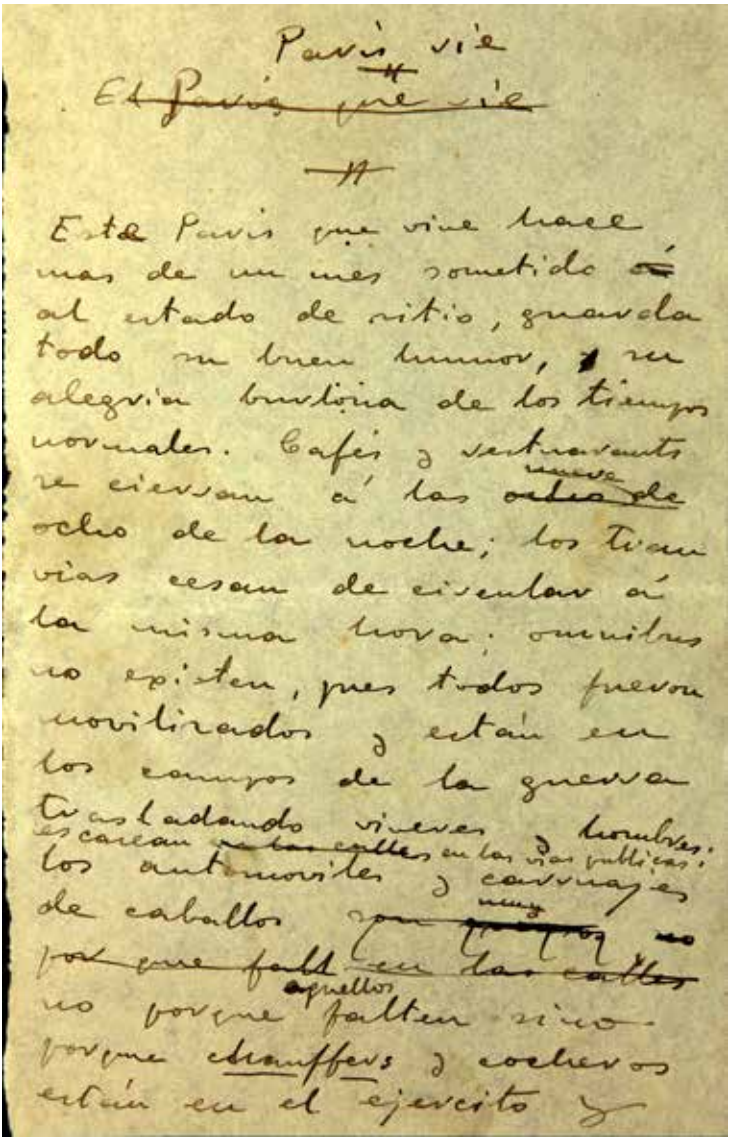
La seua ànima d'empresari editorial torna a surar i es proposa fer un parell de quaderns per setmana, reunint informació pròpia i també de les agències de notícies. Contactarà amb revistes com *The Illustrated London News*, *The Graphic of London* o *L'Illustration de Paris*, per a tindre dibuixos d'impacte. I també farà ús de fotografies de fotoperiodistes com Louis Meurisse (Viciano, 2016-2017: 57). Han passat quatre mesos des de l'esclat de la guerra, i el gruix de totes les cròniques bèl·liques de Blasco conforma el primer volum, d'un total de nou, de la *Historia de la Guerra Europea de 1914*, un tractat completíssim dels fets que enfonsaren Europa en una catàstrofe inimaginable.

El 1915 s'entrevista amb el president de la República Francesa, Raymond Poincaré, qui l'esperona a fer un exercici patriòtic escrivint una novel·la sobre la guerra. El suggeriment no passa de llarg per a Blasco, que aprofitarà el material d'esta col·lecció de nou volums sobre la guerra per a desenvolupar l'obra que el coronarà mundialment: *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*.

El triomf literari de la magna novel·la l'embarcarà, el 1919, cap als Estats Units. Farà una estada d'un any on el convidaran a donar conferències i li retran homenatges. A més a més, aprofitarà per viatjar a Mèxic. I com no pot ser d'altra manera, arreplegarà les seues impressions i sensacions sobre el militarisme mexicà en cròniques que publicarà al *Chicago Tribune* i al *New York Times*.

España con Honra, el paper de l'exili

Després de recórrer el món i obtindre uns profitosos beneficis de la seua meteòrica carrera literària, Vicente Blasco Ibáñez arriba a la capital fran-



París ríe

~~El París que ríe~~

Este París que vive hace mas de un mes sometido ~~á~~ al estado de sitio, guarda todo su buen humor, y su alegría bullicia de los tiempos normales. Cafés y restaurantes se cierran á las ~~ocho de~~ nueve de ocho de la noche; los tranvías cesan de circular á la misma hora: omnibus no existen, pues todos fueron movilizados y están en los campos de la guerra trasladando viveres y hombres: escasean ~~por las calles~~ en las vías públicas los automóviles y carruajes de caballos ~~son pocos~~ muy ~~por que falt en las calles~~ no porque faltan aquellos sino porque chauffers y cocheros están en el ejercito y

Hoja manuscrita del artículo «París ríe», incorporado después en la *Historia de la Guerra Europea de 1914* (CMBI)

cesa el 1924. La fortuna aconseguida arran del seu èxit com a escriptor internacional li servirà per a encetar un nou projecte periodístic, l'últim de la seua trajectòria com a comunicador de masses.

A París, en conclave amb el seu sempre fidel Carlos Esplá, i també amb Miguel de Unamuno i Eduardo Ortega y Gasset, Blasco funda *España con Honra*, el setmanari de l'exili espanyol a França que enlairava la veu contra Primo de Rivera i Alfonso XIII.

Clar i ras ho explicita a la seua declaració d'intencions publicada al primer número, el 20 de desembre de 1924 (Arco, 2010: 9):

> Nuestro título y las firmas que honran este número son nuestro mejor programa.
>
> Al grito de ¡Viva España con honra! cayó la raza espúrea de los Borbones. Ahora contribuiremos a echarlos de España para siempre.
>
> *España con Honra* publicará artículos de Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibáñez, Eduardo Ortega y Gasset y de todas las personalidades españolas que trabajan hoy por implantar una República en nuestra patria.
>
> Cuando la censura ahoga en España la libre difusión de las ideas, nuestro semanario llevará a los hombres liberales, a los buenos ciudadanos, la esperanza de una República democrática, civil y digna.

Ací cal obrir un parèntesi. Potser algú es preguntarà com va ser possible posar d'acord Unamuno i Blasco Ibáñez, dos homenots de lletres i republicans, amb una manifesta tibantor. Doncs la resposta està en Esplá, el periodista i polític alacantí que va exercir d'argamassa per tal que els dos intel·lectuals sumaren idees i força en el projecte contra la dictadura i la monarquia que imperaven en Espanya. Tanquem parèntesi.

El nom de la capçalera era un homenatge en tota regla al lema de la Revolució del 1868 i també a les barricades valencianes del 1869. *España con Honra* eixia amb una periodicitat setmanal que, al final dels seus dies, tingué alguna variació.

Per a la seua distribució, es teixí una xarxa clandestina amb contrabandistes i gent compromesa amb la causa republicana que l'escampava

per París i altres punts de França. Una xarxa que també s'encarregava d'exportar-lo a Espanya i botar-se la censura de Primo de Rivera.

Però, com i on s'imprimia este setmanari? De nou Esplá s'encarrega de buscar una solució a allò que podia haver suposat un greu problema logístic. Acudeix a un altre valencià, Juan Durá, que també estava exiliat a París i que s'havia muntat una xicoteta impremta (Rubio, 2006: 13), on a banda del setmanari també s'imprimien passaports falsificats. La tirada mitjana de cada número era de 50.000 exemplars (Arco, 2010: 10).

El 'Grup de París', denominació per la que eren coneguts els artífexs d'*España con Honra*, provocava, número rere número, abundants mals de cap a Primo de Rivera qui, fart de les soflames i les informacions que propagava, va tirar per la via de l'acusació. Blasco, Unamuno i Ortega varen ser acusats de delicte de «lesa magestad (sic) contra la forma de gobierno e inducción a la rebelión», tal com recull Valentín del Arco al seu estudi sobre esta publicació (Arco, 2010: 12).

Malgrat l'època d'esplendor de la revista el 1925, Unamuno decideix canviar París per Hendaia i deixa de publicar els seus articles. Al mateix temps, Blasco també comença a distanciar les seues publicacions. Ambdues circumstàncies, amb l'afegit dels problemes econòmics i de la davallada d'altres col·laboracions habituals, aboquen el setmanari al seu tancament. L'últim número es publicarà a la primeria del 1926.

Papers salvats de la destrucció

Malgrat el silenci imposat per la dictadura de Franco sobre Vicente Blasco Ibáñez i el seu llegat literari, periodístic i polític, a més del poc interès que de manera manifesta hi han demostrat governs de tots els colors polítics durant molt de temps, hi ha un interessant fons hemerogràfic conservat en les biblioteques valencianes sobre el seu quefer periodístic.

«Per sort, amb les publicacions periòdiques de Blasco no ha succeït com amb d'altres que patiren la destrucció total dels exemplars. Així, a la Biblioteca Valenciana hi ha un fons molt complet del diari *El Pueblo*,

que a més a més està totalmente digitalitzat. En quant a *La Bandera Federal*, l'Hemeroteca de València té també una bona col·lecció, amb alguns exemplars digitalitzats», destaca Laguna.

Pel que fa al fons hemerogràfic de la Casa-Museu, Emilio Sales afirma que «pot dir-se que és modest. Es conserven exemplars de *La Bandera Federal*, encara que pertanyen a una segona época en la que Blasco no apareix com a director. A més a més, tenim alguns volums de publicacions periòdiques, sobretot revistes com *Nuevo Mundo* y *Blanco y Negro*, per exemple. El més significat són els àlbums que va anar col·leccionant Libertad, la filla de Blasco; i després Glòria, la neta, amb notícies i reportatges de diferents procedències sobre l'escriptor. És a dir, es tracta d'un material on Blasco Ibáñez figura com a protagonista, però no com autor».

«No obstant això, aprofitant la valuosa ferramenta que ens brinden les hemeroteques digitals, dins del web de la Casa-Museu anem incloent publicacions i informació nova, per a donar a conèixer la vinculació de Blasco Ibáñez amb el món de la premsa», destaca Sales.

D'altra banda, a finals del mes de juny, l'Ajuntament de València va fer oficial l'adquisició del llegat Noguera Fabra. És una col·lecció de més de 125 documents subastada a Madrid el passat mes de maig, amb textos inèdits i documentació personal de Blasco Ibáñez. Aquesta adquisició, per un valor de 20.000 euros, suposa una millora dels fons documentals de la Casa-Museu, que pot afavorir la investigació sobre Blasco i la seua obra.

Entre els documents de la col·lecció Noguera Fabra hi ha precisament alguns exemplars del setmanari *España con Honra*. Són alguns números solts i de suplements corresponents a 1925. A més a més, també s'hi troba un esboç manuscrit de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* i un text incomplet amb correccions originals de l'escriptor i periodista valencià. Pel que fa a la documentació personal d'este fons, hi ha correspondència de Blasco amb Elena Ortúzar i també correspondència, d'un caire més professional, pertanyent a l'època prèvia al seu viatge als Estats Units el 1919.

Diaris, setmanaris, cròniques des de l'exili, cròniques de guerra, col·laboracions literàries… A la vista de la gran herència periodística

que va deixar Blasco Ibáñez, i malgrat haver d'insistir en la seua reinvidicació no sols com a periodista sino també com a gran comunicador de masses, és necessari redescobrir-lo i passar la veu. Vicente Blasco Ibáñez és inmortal. Ni l'oblit imposat ni la depuració després de mort han pogut amb ell. El paper en dóna testimoni. Llegim-lo!

Cronologia periodística de Blasco Ibáñez (1867-1928)

- **1883:** Funda el setmanaris *El Miguelete* i *El Turia*.
  En desembre fuig a Madrid i allí aprén amb el famós autor de fulletó, Manuel Fernández y González, l'ofici d'este vessant periodístic-literari que incorporarà a *El Pueblo* amb *Arroz y tartana* i d'altres obres seues.
- **1885:** Col·laboracions a *El Correo de Valencia*, on s'encarrega del fulletó.
- **1887:** Se li atribueix la direcció del diari federal *La Revolución*.
- **1889-1894:** Funda i dirigeix el setmanari *La Bandera Federal*, publicant el primer número l'1 de setembre de 1889.
- **1890:** Col·laboracions a *El Correo de Valencia*, amb les *Crónicas de un emigrado* que envia des de París
- **1894-1939:** Funda i dirigeix el diari *El Pueblo*, publicant el primer número el 12 de novembre de 1894. Vendrà la capçalera a Fèlix Azzati el 1906, però seguirà col·laborant amb articles i cròniques.
- **1905:** Funda La Novela Ilustrada, diari de novel·les per entregues.
- **1914:** Cròniques de la I Guerra Mundial per a revistes com *La Esfera*, *Mundo Gráfico* i el diari *El Pueblo*. Les cròniques de guerra estan arreplegades en una col·lecció de nou volums sota el títol *Historia de la Guerra Europea de 1914*, que després li serviran a Blasco com a base per a la novel·la *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*
- **1920:** Viatja a Mèxic i les seues impressions les transforma en cròniques que publica el *Chicago Tribune* i altres diaris nord-americans
- **1924-1926:** Funda en París el setmanari *España con Honra*, altaveu dels exiliats en França per la dictadura de Primo de Rivera i la monarquia d'Alfonso XIII. El primer número es publica a París el 20 de desembre.

Bibliografia

ARCO, Valentín del, «La prensa como fuente: *España con Honra*, un semanario contra la Dictadura de Primo de Rivera» *Studia Historica. Historia Contemporánea*, Vol. 6, 2010. Recuperat de https://revistas.usal.es/index.php/0213-2087/article/view/5753/5779.

BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, «El últim lleó», *El Cuento del Dumenche,* 8-II-1914.

_____, «Cuadro descriptiu sobre el Corpus valensiá», *El Cuento del Dumenche*, 11-VI-1914.

_____, «Noche-buena», *Almanac El Cuento del Dumenche,* 21-XII-1914.

El Pueblo, 12-XI-1894.

El Pueblo, 1-I-1930.

La Bandera Federal, 3-XI-1894.

LAGUNA, Antonio, *El Pueblo*. *Historia de un diario republicano,* 1894-1939, València, Institució Alfons El Magnànim, 1999.

PIQUERAS ARENAS, José A., «Prensa y burguesía en la Valencia del siglo XIX», en Laguna, Antonio; López, A. (editors), *Dos-cents anys de premsa valenciana,* València, Publicacions de la Generalitat Valenciana, 1992, pp. 57-81.

RUBIO, Ángel Luis, «*España con Honra* y Carlos Esplá: la labor propagandística de un exiliado republicano», en Ruiz, Mª José (coordinadora), *República y republicanismo en la comunicación: VIII Congreso de la Asociación de Historiadores de la Comunicación,* actas, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2006. Recuperat de https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/61184/Angel_Rubio%5B1%5D.pdf?sequence=1&isAllowed=y

VICIANO, Enrique, «Vicente Blasco Ibáñez: cronista de la I Guerra Mundial», *Revista de Estudios sobre Blasco Ibáñez / Journal of Blasco Ibáñez Studies,* nº4, 2016-2017, pp. 49-66.

Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): crónica de dos conferencias en el Teatro Español (15 y 16 de julio de 1909)*

José Manuel Lucía Megías y *Enrique Rodríguez***

El 6 de junio de 1909, Vicente Blasco Ibáñez llegó al puerto de Buenos Aires. Como se indica en *El Diario Español* de este día, la recepción fue extraordinaria: junto a las autoridades locales, miles de porteños se agolparon para darle la bienvenida, haciendo difícil el trabajo de los vigilantes de la caballería del muelle, pues esta «ola humana» no quería otra cosa que estrechar la mano o estar cerca del escritor valenciano. De treinta mil personas habla *El Diario Español* —quizás llevados por el entusiasmo y por ser uno de los periódicos que más apoyó este viaje—; quizá la cifra de diez mil, que indican otros periódicos porteños como *La Argentina* o *La Nación*, estén más cerca de la realidad. Una realidad que no está nada mal y que es un buen presagio del éxito de esta primera visita de Blasco

* Queremos agradecer a Ernesto Julio Arrouy y Luis María Navas, encargados de la Hemeroteca "Juan Miguel Oyhanarte", sección de la Biblioteca Popular de Azul, sin su incesante trabajo de investigación y preservación de las fuentes periodísticas azuleñas, este trabajo no hubiera sido posible. También queremos agradecer a Carlos Filippetti y a Gonzalo Berríos la búsqueda de información sobre la visita de Blasco Ibáñez a Azul en las actas de la Asociación Española de Socorros Mutuos, de la que no ha quedado más huella que las noticias en la prensa local. La foto del interior del Teatro Español por estas fechas, se puede publicar por cortesía de la Asociación Española de Socorros Mutuos.
** José Manuel Lucía es escritor y catedrático de Filología Románica. Entre sus varios cargos y distinciones, figura como presidente de honor de la Asociación de Cervantistas y titular de la Cátedra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Argentina).
Enrique Rodríguez es Maestro Normal Nacional y miembro de la Comisión Directiva de la Biblioteca Popular Bartolomé J. Ronco de Azul, en Argentina.

Ibáñez a la Argentina. «¡Viva el pueblo argentino!» fueron las palabras que se oyeron de su boca, según recuerdan los periodistas. Después de los discursos protocolarios, Blasco Ibáñez tomó la palabra, dejando clara la finalidad de su viaje, y el ambiente de apoyo a las relaciones entre España y Argentina, en que se insertan sus actividades. Vale la pena escuchar de nuevo sus palabras, reproducidas por la prensa (como *El Diario Español,* en su edición del 8 de junio de 1909), para adentrarnos en el ambiente de la época, a las puertas de la celebración de la independencia de Argentina:

> Al poner el pie en el suelo argentino no siento, no, la indecisión del que se considera en un lugar extraño, del que se ve en un mundo nuevo, con el que no le liga ninguna relación de parentesco, de sangre ni de afecto. Yo he puesto aquí mi planta con completa seguridad, con completa tranquilidad, como el que viene a su propia casa a sentarse, en la mesa de su familia, a comulgar, en compañía de sus hermanos, en ideales que nos son comunes y en amores que nos son comunes también [...] Yo no soy más que un soldado del gran ejército intelectual [...]. Yo no soy más que un humilde soldado de ese ejército: no soy más que un escritor, no soy más que un artista; pero yo, con toda esa modestia recibo con gusto vuestros homenajes, porque, repito, no son para mí, son para lo que represento. Yo vengo aquí en representación de algo que está ligado íntimamente con vuestra historia; yo vengo aquí en representación de una España intelectual, de una España nueva [...]. De ahí procedéis vosotros, de esa España grande, porque las naciones no mueren, las patrias no perecen; las patrias, las naciones, se transforman, y la España, cumpliendo esa ley de renovación, ha revivido después de todos los desastres y conflictos y esa España moderna, liberal, progresista, os mira con ojos de inmenso cariño, piensa continuamente en vosotros y considera su mayor mérito, su mayor título de gloria, no las glorias de la historia pasada que, al fin y al cabo son humo que se ha desvanecido, sino ser la madre de dieciocho naciones americanas que están llamadas, en el porvenir, a ser las depositarias de la humanidad y, sobre todo, ser la madre de la hermana mayor, de la más gloriosa, de la más avanzada, de la República Argentina, altísima representante y depositaria del porvenir de la raza latina.

Así comienza este viaje fraguado y preparado desde febrero de este año, por el que Vicente Blasco Ibáñez pretendía ampliar su mercado editorial, el ámbito de la venta de sus novelas más allá del mercado español y europeo. Un viaje que se realiza en el año 1909 no de manera casual, pues es el momento en que un movimiento de apoyo al hispanismo intenta recuperar los lazos entre los países americanos de habla española con España, frente a la influencia mayor que está consiguiendo Estados Unidos en la zona.

En este contexto político y económico, hay que entender las palabras de Vicente Blasco Ibáñez, el seguimiento que se hizo a todas sus actividades, así como los proyectos que nacerán de las mismas, entre las que destacamos dos: la escritura del libro *Argentina y sus grandezas* (que será difundido y promocionado por el propio Blasco Ibáñez en 1910, en su segundo viaje a la Argentina), y dos emprendimientos agropecuarios, que se concretarán en este segundo viaje: la colonia Cervantes (provincia de Río Negro) y la colonia Nueva Valencia (provincia Corrientes).

Además de las diferentes reuniones y banquetes que le ofrecieron al escritor español, desde el Presidente de la República al intendente, y múltiples entidades culturales de la ciudad, Vicente Blasco Ibáñez ya había contratado con el gerente del Teatro Odeón un ciclo de conferencias, cuyos abonos se habían puesto a la venta desde el mes de mayo, con mucho éxito, pues ya se encontraba casi todo vendido a su llegada a Buenos Aires. En concreto, las conferencias se organizaron en dos abonos. El primero estaba compuesto de seis disertaciones:

[1] «La Argentina vista desde España» (11 de junio)
[2] «La Leyenda negra de España» (14 de junio)
[3] «Las grandes figuras del Descubrimiento» (18 de junio)
[4] «El arte de escribir las novelas (1): Balzac» (21 de junio)
[5] «El arte de escribir las novelas (2): Víctor Hugo» (24 de junio)
y [6] «El arte de escribir las novelas (3): Emilio Zola» (26 de junio).

La segunda serie estaba compuesta por:

[1] «Cervantes» (2 de julio)
[2] «Lope de Vega, el teatro antiguo» (6 de julio)
[3] «La madre Teresa de Jesús y los místicos españoles» (8 de julio)
y [4] «El Greco, Velázquez y Goya» (13 de julio).

Dado el éxito de estas conferencias —más de 1500 personas dentro del teatro que ocupaban sus asientos horas antes, y una multitud que se quedaba a las afueras comentándolas—, impartió otras dos en el Teatro Coliseo, conocidas como «conferencias populares», pues se desarrollaron en domingo, para que así los obreros pudieran asistir: «La España del siglo XIX» (27 de junio y el 4 de julio),

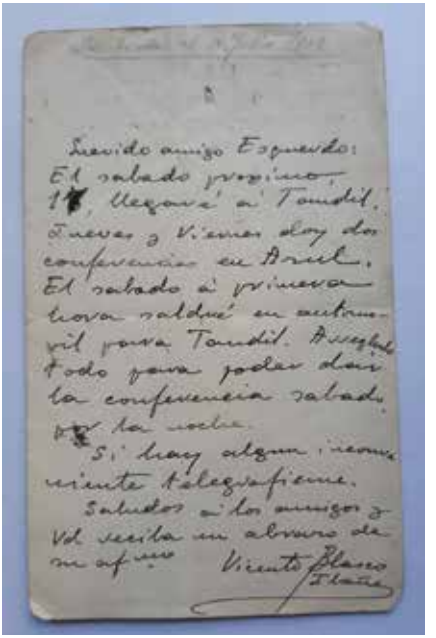
Y estas conferencias solo fueron el principio, pues durante los seis meses en que estuvo Blasco Ibáñez en Argentina (partió del puerto de Montevideo el 13 de diciembre de 1909), impartirá más de 120 conferencias por Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile, de las que llegará a cobrar 800 000 pesos argentinos, como le confiesa el propio autor a un periodista de *El Diario el Pueblo* en enero de 1910. En todo caso, buena parte de este dinero, sumado a lo conseguido en 1910 por la venta directa de la edición monumental de su libro *Argentina y sus grandezas*, será invertido por Blasco Ibáñez en poner en marcha sus proyectos agropecuarios argentinos, que no tendrán el éxito que él hubiera esperado.

Terminadas las conferencias en Buenos Aires, y con el eco de su éxito, comienza su periplo por el resto de la Argentina, que va organizando según las peticiones que le van llegando. Así en El *Diario Español*, en su número del 23 de junio de 1909, cuando da cuenta de una de las conferencias «extraordinarias» del domingo, se recuerda «que todas aquellas poblaciones que deseen oír a Blasco Ibáñez le manifiesten por carta al Hotel España, la persona o personas con quienes puede ponerse en relaciones para determinar la época y condiciones de viaje».

Y a este llamamiento, por lo que se indica en la prensa azuleña, debieron prestar oídos «un grupo de vecinos, españoles y argentinos» de Azul, que le invitaron a impartir dos conferencias en el Teatro Español,

que se concretan el 15 de julio (de 5 a 7 pm.) y al día siguiente, el 16 de julio (de 8 a 10 pm.). El modo de ir buscando nuevas conferencias en las poblaciones cercanas, de ir organizando este exitoso ciclo de conferencias por toda Argentina, se aprecia en la carta que le envía Blasco Ibáñez a su amigo Alfonso Esquerdo Iborra, republicano y masón, anunciándole las dos conferencias en Azul y pidiéndole que le organice otra en Tandil para el sábado 17 de julio por la noche. Nota que, según indicación a lápiz, llegó a su destinatario el 13 de julio:

> Querido amigo Esquerdo:
>
> El sábado próximo 17, llegaré a Tandil. Jueves y Viernes doy dos conferencias en Azul.
>
> El sábado a primera hora saldré en automóvil para Tandil. Arréglelo todo para poder dar la conferencia sábado por la noche.
>
> Si hay algún inconveniente telegrafíeme.
>
> Saludos a los amigos y Vd. reciba un abrazo de su afectísimo
>
> Vicente Blasco Ibáñez


Querido amigo Esquerdo:
El sabado proximo
17, llegaré á Tandil.
Jueves y Viernes doy dos
conferencias en Azul.
El sabado á primera
hora saldré en automo-
vil para Tandil. Arreglel
todo para poder dar
la conferencia sabado
por la noche.
Si hay algun inconve-
niente telegrafieme.
Saludos á los amigos y
Vd. reciba un abrazo de
su afmo.
Vicente Blasco
Ibañez

Carta de V. Blasco Ibáñez a Alfonso Esquerdo Iborra, anunciándole las conferencias en Azul.

La breve estancia de Vicente Blasco Ibáñez en Azul dejó su huella en varias crónicas en el diario local *El Imparcial*, que nos sirve de fuente de información para conocer algunos de sus detalles, tanto dentro como fuera del teatro.

En la primera de las crónicas, la que anuncia la llegada del «popular novelista y literato español», la del 15 de julio de 1909, viene encabezada por una fotografía del escritor, y en ella se da cuenta de la fama y de la importancia del huésped. Pero hay dos aspectos que interesa rescatar, pues entronca directamente su visita a Azul con el espíritu regeneracionista de la «España moderna» de la que hablaba Blasco Ibáñez en sus primeras palabras a su llegada a Argentina, así como el movimiento argentino de estrechar lazos con la «madre patria» a las puertas del recuerdo de su independencia.

Se presenta a Blasco Ibáñez, no solo como el gran escritor que hará las delicias de los presentes en sus conferencias, sino como el representante de la «España moderna», con la que la Argentina quiere estrechar lazos:

> El señor Blasco Ibáñez, en la actualidad española, es el más esforzado adalid de las ideas modernas y a la par de muchos preclaros talentos, lucha por el resurgimiento de la madre patria, cuya grandeza pasada gravita sobre los destinos de la humanidad y cuyas glorias no se han eclipsado en el ciclo de su vida.
>
> No vamos a hacer el elogio del señor Blasco Ibáñez, ni a juzgar su obra de novelista y de pensador. Tampoco vamos a presentarlo a nuestro público, porque las altas credenciales que le otorgara la España moderna para acreditarlo su representante ante el pensamiento argentino han sido explícitamente reconocidas, y en la obra fecunda de la fraternidad de los pueblos, en nuestro hogar, tienen un asiento reservado todos los hombres libre de la tierra.

Por este motivo, la visita de Blasco Ibáñez a Azul resulta especialmente significativa, pues viene a reforzar una línea de pensamiento que los vecinos, tanto españoles como argentinos, que le invitaron quieren impulsar en estos momentos. De ahí, que no tengan ningún problema de afirmar que «Blasco Ibáñez es uno de los nuestros»:

> Luchador infatigable, obrero del progreso, sembrador de ideas, en el libro y en la prensa, persigue un ideal nobilísimo. Ama la patria en el pasado, pero trabaja con fe de apóstol por la patria del porvenir, obedeciendo a las leyes ineludibles del progreso humano, en las nuevas formas evolutivas de la civilización moderna.

El segundo aspecto que se destaca también ha sido uno de los lugares comunes en la prensa porteña en las semanas previas: la visita del escritor español, la impresión que se lleve de la Argentina y lo que pueda escribir sobre ello, puede ser una excelente herramienta para consolidar los vínculos entre España y Argentina, y, sobre todo, en difundir la imagen de la Argentina como una tierra de oportunidades en la vieja Europa.

> La presencia de Blasco Ibáñez en la Argentina, por el conocimiento que adquirirá del espíritu de nuestro país, ha de contribuir eficazmente a consolidar los vínculos fraternales que unen a argentinos y españoles, desalojando viejos prejuicios, rancias preocupaciones, porque amamos a España, admiramos su gloriosa historia a la cual nos liga el origen y la lengua, y porque la amamos tanto, la queremos tan grande en el porvenir como en el pasado.

Y así será. Y en esta oportunidad Vicente Blasco Ibáñez va a ver una ocasión de aunar negocio con política, en la escritura del libro *Argentina y sus grandezas*, al que volveremos más adelante.

Esta primera crónica de bienvenida en *El Imparcial* no puede acabar de otra manera que deseando una feliz estancia en Azul, y ansiar que «nuestra amada aldea» deje una huella imborrable en el escritor:

> Sea, pues, bienvenido el ilustre novelista al seno cariñoso de nuestra amada aldea, y que el recuerdo que lleve de nosotros no se borre de su mente luminosa, como se borran, se esfuman, los paisajes que se divisan a lo lejos, en el rodar febril de la locomotora.

En el número del 16 de julio de 1909, *El Imparcial* daba cuenta no solo del éxito de la primera conferencia, sino también del banquete que D. Ángel Pintos, intendente de Azul, Senador Provincial y Diputado Nacional, ofreció a Vicente Blasco Ibáñez la noche del 15 de julio en el

Argentino Hotel, al que asistieron buena parte de los españoles y argentinos que le había invitado, que es descrito con las siguientes palabras:

> Este banquete fue una de esas reuniones sociales que no se olvidan nunca, por la exquisita cultura que las preside y el ambiente de distinción que las rodea.
>
> Blasco Ibáñez ha hecho un amigo sincero de cada uno de los comensales. Es el poder del talento unido al del corazón.

Elogios y palabras de admiración que el periodista de la crónica remarcará más adelante al hablar tanto del discurso del doctor Pintos como del propio escritor valenciano:

> Rindió el doctor Pintos un homenaje cumplidísimo al ilustre novelista, y a la madre patria, siendo aplaudido estruendosamente.
>
> Después habló Blasco Ibáñez, diciendo –en preciosas frases, una filigrana por la forma, oro el más puro por la intención–, en cuanto aprecio tenía la demostración de simpatía que se le ofrecía, y en cuánto valoraba la gentil hospitalidad de la sociedad azuleña.

El periodista, que se lamenta por «no dar una reseña más detallada», termina su crónica indicando los asistentes al banquete: el comisionado municipal Alcides Carballeda Bazín de 1908 a 1910, doctor Joaquín Cervera, doctor José Soriano, doctor Emiliano Aztorga, comandante Velasco, el estanciero José María Berdiñas, Nicanor Usoz (Presidente de la Asociación Española de Socorros Mutuos), Mildoneo Sánchez (presidente de la Biblioteca Popular de Azul), P. M. Caballero, José Aztiria, Gurmesindo Pérez, Manuel Castellar, Manuel M. Pérez, doctor Rogelio D'Ovidio, Juan I. Reger, U. C. Aguirre, F. Tejedor. P. L. Ramírez, Rafael Viñas (propietario de la "Botica del Pueblo"), José A. Díaz Yolde (capitán Veterinario de la Guarnición Militar de Azul), Evaristo Giménez (estanciero, y suegro de Bartolomé J. Ronco), A. Marquestau Braulio Bilbao, Martín Villanueva (miembro de la Asociación Española), Francisco Blanco, Aniceto Angulo, F. Rodríguez, Aquiles Juan María Pouyssegur (Gerente del Banco Comercial de Azul y vicepresidente de la Biblioteca Popular), Francio Furió, Cesáreo Hernández, Antonio Solans y Baró (periodista y corredor de co-

mercio), Maximino López, Melquiades Arana, Enrique Squirru, Laureano Lobato, J. Quíroz, Juan P. Torras (propietario del Argentino Hotel y secretario de la Biblioteca Popular de Azul), entre otros.

La buena impresión que dejó Vicente Blasco Ibáñez entre los asistentes a sus conferencias, que fueron todo un éxito, como en las reuniones sociales, parece que tuvo también su respuesta en el propio escritor, a tenor de cómo acabó la segunda de sus conferencias, según se cuenta en *El Imparcial*:

> Terminó dando las gracias al público azuleño por las demostraciones de aprecio de que ha sido objeto en esta localidad, diciendo que por motivo de tener que tomar el tren esa misma noche para el Tandil, se veía imposibilitado, contra su deseo, de hacer más extensa su conferencia, pero que esto quedaría compensado en la lectura del libro que escribirá sobre la Argentina en el cual también figurará el Azul, dedicándole uno de los capítulos.

Y en efecto, en la página 546 de su monumental *Argentina y sus grandezas* (1910) hará acto de presencia Azul, recordando el origen de su nombre, y una serie de detalles de su economía, sobre todo de la importancia de la ganadería. A la ciudad, a sus monumentos, le dedica solo unas líneas, lo poco que pudo ver y disfrutar en los dos días que permaneció en la ciudad, al que se acompañan varias imágenes en las páginas 547 y 548:

> Azul tiene una plaza muy amplia, con un palacio, ocupado por las autoridades municipales. Su teatro, propiedad de la Sociedad Española, es espléndido. Tiene, además, un buen hospital, varios establecimientos públicos, casas particulares instaladas con lujo, y la Escuela Mixta, que es de las mejores de la provincia.

Unas páginas antes, también se había hecho eco de las canteras de granito y mármol de colores:

> Tandil, además de su riqueza agrícola y pecuaria, explora ricas canteras de granito y mármol de colores. En las poblaciones de Azul y Olavarría existen también yacimientos de esta clase, que son objeto de una activa explotación. De dichas canteras proceden las columnas elegantes y las soberbias escalinatas que adornan muchos edificios públicos, teatros y casas particulares en Buenos Aires y La Plata (p. 545).

Fotografías de Azul en la obra de V. Blasco Ibáñez, *Argentina y sus grandezas* (1910).

Las dos conferencias que impartió Vicente Blasco Ibáñez en el Teatro Español fueron todo un éxito. El Teatro Español fue obra de la Asociación Española de Socorros Mutuos de Azul. Inaugurado en 1897, por sus tablas pasaron destacadas figuras de la escena nacional e internacional. Tras un período de decadencia, y con el aporte de la Municipalidad y los vecinos, fue remozado y reinaugurado en el año 1992. Más de 1500 personas desbordaban el teatro aquel 15 de julio de 1909: «Aquello era un verdadero apiñamineto de personas, hasta el punto de no caber ni un alfiler, como vulgarmente se dice. Gran número de familias ocupaban los palcos y la platea. En fin, una sala soberbia. En el Azul;… a las 5 de la tarde… es decirlo todo. De las mil quinientas personas que llenaban la sala, quince o veinte habían oído a Blasco Ibáñez en Buenos Aires». Así describía el periodista el momento previo a la primera de las conferencias. No se han conservado fotos del momento, pero una instantánea de

Interior del Teatro Español de Azul repleto de público (1909-1910), que bien podría ser el de una de las conferencias de Blasco Ibáñez.

un Teatro Español de Azul abarrotado en el año 1909 bien podría hacernos ver con una imagen lo que el periodista ha dibujado con palabras.

> Este se presentó en el palco escénico a las 5 y 30, rodeado de los miembros de la comisión presidida por el doctor Pintos.
>
> Presentó al orador el vicepresidente de la comisión Don Evaristo Giménez, en breves pero elocuentes palabras, en las cuales rebosaba la admiración por el gran novelista.
>
> Después este se adelantó hacia el público, saludándolo este con una gran ovación.
>
> Y el señor Blasco Ibáñez empezó a hablar. ¡Y de qué modo! Con cuánta elocuencia, con cuánta mesura y con cuánta gracia.

La primera de las conferencias, la del jueves 15 de julio de 1909, estuvo dedicada a Emile Zola, una de las conferencias que previamente había impartido en Buenos Aires. Conocemos el dato por una anécdota, pues en *El Imparcial* no hemos encontrado crónica del contenido de la

misma. La noche del 16 de julio, antes de comenzar su segunda conferencia, Blasco Ibáñez «manifestó al público la mala impresión que le había causado un artículo publicado en la *Hojita del Hogar* que se reparte en esta localidad y que tal vez una mano poco amiga del inmortal Zola se encargó de remitirme —dice— sin duda despechada por la nobleza del alma, por el carácter resuelto y luchador "del padre del pueblo", por las muchas virtudes que puse de manifiesto en mi conferencia de ayer hablando de la personalidad de Emilio Zola».

Y con estas palabras mostró claramente su opinión contraria a tal escrito y volvió a realizar un elogio a Zola, que, no lo olvidemos, fue uno de los primeros que animó a Blasco Ibáñez a vender de manera directa sus libros por América, uno de los primeros que impulsaron su viaje a Argentina:

> Dijo, que en la mencionada hoja se calumniaba de tal modo a Zola, que no hallaba palabras suficientemente enérgicas para condenar la mano criminal que estampó en ese papel tal cúmulo de imposturas, de ultrajes, de invenciones confeccionadas al paladar de un despechado, de un enemigo de la verdad y de la justicia, de un enemigo de aquel grande hombre que murió pobre, que desatendió todas sus obligaciones para concretarse en absoluto al inocente de la «Isla del Diablo» entregándose por entero a la defensa de aquel hombre, y estudiando en lo más íntimo de su alma, analizando con el escalpelo de la verdad, encontró la verdad misma reflejada en la inocencia.

La segunda de las conferencias en Azul la dedicó Vicente Blasco Ibáñez a dos temas: por un lado, a recordar algunos nombres de la literatura española, ilustradas con graciosas anécdotas; y en segundo lugar, atacar la leyenda negra de la conquista española en tierras americanas.

En el primero de los argumentos, el periodista de *El Imparcial*, destaca las anécdotas con las que Blasco Ibáñez conseguía entretener al público al mismo tiempo que le iba mostrando su particular visión de la historia de la literatura. Recordemos dos de las que se escucharon en el Teatro Español de Azul (y seguramente en otros tantos teatros argentinos, chilenos, uruguayos y paraguayos). La primera tiene como protagonista a Espronceda, el gran poeta romántico español, para mostrar la generosidad de

la que tienen siempre que hacer gala los escritores que han triunfado con aquellos que comienzan su carrera literaria. En este caso, el joven escritor y soldado, Alfonso García Gutiérrez, autor de *El Trovador*, uno de los dramas más exitosos y representados en el siglo XIX, que no hubiera conseguido llegar a los escenarios sin el apoyo de Espronceda:

> Pasó después a narrar la literatura española haciendo resaltar el nombre de Espronceda como un elemento del adelanto de la literatura y un asiduo batallador del pensamiento humano. Cita el hecho de la protección que dio al autor de *El Trovador*, a aquel joven soldado que habiendo escrito una obra quería encontrar una persona suficientemente autorizada que la leyera, que la censurara dándole su aprobación o su fallo fatal.
>
> Varias veces —dice— este joven estuvo en casa de Espronceda con el deseo de entregarle su obra, pero nunca fue atendido debido a las muchas presentaciones de esta índole que a diario tenía, las más enojosas por su nulidad; ¿cómo no ser esta una de tantas? Pero aquel joven soldado español no se desalentó ante la imposibilidad de una entrevista con Espronceda, y una de tantas veces que insistió en entregar su obra, encontrándose con la madre del escritor, a sus súplicas, esta lo hizo pasar al escritorio de su hijo, el que al ver al joven lo miró con enojada mirada y le dijo que tomara asiento y leyera su obra, pero que tuviera por entendido que, si se trataba de un trabajo malo, la obra iría a parar a su cabeza.
>
> Tomó asiento el joven autor, y a medida que leía, Espronceda fue recobrando su pasividad, reflejándose en su rostro la expresión del contento y la dulzura de su alma, y ante aquella producción nuestra, comprendió el texto de valía que tenía delante y prometió al joven soldado que se representaría su obra; y en efecto, pocas noches después se representaba *El Trovador*, ante un numeroso público que lleno de contento reclamó la presencia del autor en las tablas, y encontrándose este entre bastidores con su protector, en traje de soldado, cuya chaquetilla estaba muy raída, Espronceda, cambiando la de este por la suya, instó al joven a que se presentara al público, siendo objeto de una ovación delirante, y consiguiendo de la reina María Cristina, que aquella noche había asistido al estreno, la licencia absoluta para dedicarse a la literatura.

Si en esta ocasión se destaca la generosidad del escritor consagrado, la segunda anécdota que nos gustaría recordar de todas las que contó Blasco Ibáñez en el Teatro Español, tiene como protagonista a un «escritor menor», al escritor de folletines Manuel Fernández y González, uno de los más queridos por los lectores, que se congregaron por miles para acompañar su cortejo fúnebre en Madrid el día de su entierro el 8 de enero de 1888. Es un buen ejemplo del «ingenio» del que hacían gala estos escritores:

> De Fernández y González relató ciertos detalles de su vida: escritor medidano, andaluz altivo, de presencia grata, alto, robusto, vestía de capa y usaba el sombrero inclinado a un lado coquetamente.
>
> Entre los rasgos de su vida contados por el orador, el que más descolló fue el siguiente: Habiéndose prohibido en el teatro la entrada entre bastidores a los muchos periodistas, literatos, novelistas, etc., que concurrían, una de esas noches, se presentó Fernández y González, y quiso, como de costumbre, pasar. El portero le prohibió la entreda diciéndole:
>
> —No se puede pasar.
>
> —¡Cómo! ¿Sabe Vd. quién soy yo?
>
> —Sí, lo sé: don Manuel Fernández y González.
>
> —Entonces, ¿por qué no me deja Vd. pasar?
>
> —Porque ahora, aunque venga Calderón de la Barca, no puede pasar nadie.
>
> —Si viniera Calderón de la Barca, se sacaría Vd. la gorra para saludarlo; y para saludarme a mí tiene Vd. que sacarse el cráneo.

Después de hacer un repaso, parcial e interesado, por la literatura y el arte español, vanagloriándose de su pasado frente a la tradición francesa o italiana:

> pues que los poetas y artistas provenzales con tan valencianos y catalanes como italianos y franceses; que un Ausias March bien vale un Petrarca, y que si Italia se envanece con razón de esta trinidad inmortal del arte que se llama Rafael, Miguel Ángel y Leonardo da Vinci, no con menos razón se envanece España de esta otra trinidad no menos inmortal que se llama Velázquez, Murillo y Ribera.

Y después de declarar su esperanza en las posibilidades de un hispanismo unido, se adentra en el segundo de sus argumentos: el ataque de la leyenda negra, y la construcción de un espacio nuevo que aglutine a España y los países americanos de habla española, un nuevo hispanismo que mire al futuro y no tanto a una particular mirada y relato del pasado. Como ya indicara a su llegada a Buenos Aires, las «patrias» van evolucionando y no se puede culpar a la actual de las acciones de unos pocos en el pasado. Estos son sus argumentos recogidos por el periodista argentino de *El Imparcial*:

> Desmintió la imputación de crueles dada a los conquistadores españoles diciendo que, al lado de capitanes buenos venidos a las colonias, también vinieron crueles y codiciones, pero de esto no puede hacerse responsable a España ni a sus clementes reyes.
>
> Se refiere a Pizarro en el Perú y levanta el estigma de crueldad lanzada sobre España. Alude a la guerra del Transvaal y dice que no puede culparse a España de crímenes que eran de la época, cuando actualmente se cometen y se cometerán atentados injustificados.

Pero más que los argumentos recordados, interesa mostrar cómo el discurso de Vicente Blasco Ibáñez, representante de la «España nueva» no se olvide, viene a incidir en un movimiento hispánico que desea reivindicar el pasado español ante el florecimiento americano, para así hacer frente a la influencia anglosajona cada vez mayor, debido a la primacía económica, política y militar de Estados Unidos de América, sobre todo después de las victorias de 1898:

> Señala las armas españolas de muchos condes y duques de España, en cuyos escudos aun hoy se ve en cantidad el plumero blanco de México, como consecuencia inmediata de la consanguinidad que liga y ligará para siempre al Nuevo Mundo con España. Agrega que a más de aportar fuerzas y energías desde aquella fecha remota contribuyeron aquellos luchadores a la civilización y progeso, trayendo al Nuevo Mundo el trigo, el buey y el caballo para labrarse ellos mismos la tierra, para que empezaran a florecer las tierras conquistadas. A todas aquellas conquistas sucedió la conquista del trabajo y, si al Nuevo Mundo cábele la gloria de marchar hoy a la cabeza de este resurgimiento, no se le quite a España la parte de

gloria que le corresponde por haber arrojado en este país las primeras semillas del árbol que hoy se yergue frondoso.

Un año antes de que llegara a Azul Vicente Blasco Ibáñez el Doctor Bartolomé J. Ronco se casaba con la azuleña María de las Nieves Clara Giménez, hija de Evaristo Giménez, quien presentara a Vicente Blasco Ibáñez en el Teatro Español. Y justo en 1909 nacía Carlota Margarita, la única hija del matrimonio. La figura del Doctor Ronco es esencial para comprender el desarrollo cultural y educativo en Azul en los años siguientes, llegando a albergar una magnífica biblioteca de ejemplares del *Martín Fierro* y del *Quijote*, hoy propiedad de la Biblioteca Popular Bartolomé J. Ronco de Azul, una de las causas por las que le ha valido a Azul ser reconocida como Ciudad Cervantina de la Argentina. Desde 1906, Bartolomé J. Ronco ejercía su profesión de abogado en Bahía Blanca, donde permaneció hasta 1916, cuando se instala en Azul. En todo caso, el paso de Blasco Ibáñez por Azul dejaría a su paso numerosas dedicatorias en ejemplares de sus libros, como la que se conserva en la Biblioteca Popular de Azul; en un ejemplar de la primera edición de *La bodega*, la novela naturalista de Vicente Blasco Ibáñez, que publicó en su editorial valenciana y madrileña Sempere y Compañía, en 1905, el autor valenciano le dedica a Bartolomé J. Ronco la siguiente dedicatoria:

A mi querido amigo el Dr. Bartolomé J. Ronco, afectuoso recuerdo.
Vicente Blasco Ibáñez

En ese «y otros» con que el periodista de *El Imparcial* terminaba su crónica del banquete ofrecido a Blasco Ibáñez en Azul quizás podamos incluir el nombre de Bartolomé J. Ronco, que, a pesar de trabajar en Bahía Blanca, siempre mantuvo estrechos contactos con Azul, dadas las facilidades de viajar gracias a la ruta en tren entre las dos ciudades.

Valgan estas páginas para seguir profundizando en el primer viaje de Vicente Blasco Ibáñez a la Argentina, el momento tan especial para su economía, política y cultura en ese 1909, donde todo estaba por construirse, y del movimiento de hispanismo moderno que se desarrolló por estos años como contrapeso a la influencia anglosajona en la zona que ya se veía imparable a principios del siglo XX.

Bibliografía

BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, *Argentina y sus grandezas*, Madrid, Editorial Española Americana, 1910.

El Imparcial (del 16 y 17 de julio de 1909). Azul, provincia de Buenos Aires, Argentina.

FILIPPETTI, Carlos, *Teatro Español de Azul*, Azul, Editorial Azul, 2014.

LAFOSSE, Luis, *Bartolomé Ronco, Fervor de Azul*, Azul, Editorial Azul, 2016.

LLUCH-PRATS, Javier, «La antesala del triunfo de un editor y escritor profesional: Vicente Blasco Ibáñez en Argentina (1909-1914)», *Revista de Estudios Hispánicos,* nº 46/2, 2012, pp. 247-268.

MARTÍNEZ DE SÁNCHEZ, Ana María, *Blasco Ibáñez y la Argentina,* Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1994.

_____, «De Blasco Ibáñez y la Argentina», *Debats,* 111, 2011, pp. 16-21.

SAN MARTÍN MOLINA, Alicia, «Vicente Blasco Ibáñez in Argentina: Speaker and traveler», en Concepción Navarro Azcue y Gustavo H. Prado (eds.). *Intellectualism and Migration: International networks of European culture in America (XIX-XXI)*. Maryland, GlobalSouth Press, 2016, pp. 217-235.

_____, «Vicente Blasco Ibáñez: su visita a la Argentina a través de *El Diario Español», Revista Internacional de Historia de la Comunicación,* nº 12, 2019, pp. 134-154.

_____, «El viaje de Vicente Blasco Ibáñez a la Argentina: negocio y cultura», *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea*, nº 20, 2020, pp. 93-114. Recuperado de https://doi.org/10.14198/PASADO2020.20.04

RODRÍGUEZ, Enrique César, *Documentos para la historia de la Masonería en Azul, provincia de Buenos Aires.* En http://logiaestrelladelsud.blogspot.com

SARRAMONE, Alberto, *Historia del antiguo pago del Azul*, Azul, Editorial Biblos, 1997.

Blasco Ibáñez en Japón: la satisfacción de un deseo infantil

David Taranco[*]

El capítulo que Vicente Blasco Ibáñez dedica a su recorrido por Japón dentro de *La vuelta al mundo de un novelista* (1924), relato en el que el escritor narra su viaje de circunnavegación del planeta, ocupa aproximadamente la mitad del primero de los tres volúmenes que componen la obra, es decir, una sexta parte del total. Se trata de una extensión considerable, ya que el novelista apenas permanece en el archipiélago japonés unos diez días dentro un periplo transoceánico que, en su caso, dura cuatro meses, pues parte de Nueva York el 15 de noviembre de 1923 para desembarcar en Montecarlo el 14 de marzo de 1924. Además, Japón no es sino una de las muchas paradas en una travesía en la que el novelista va visitando territorios que corresponden en la actualidad a Cuba, Panamá, Hawái, Corea, China, Filipinas, Indonesia, Singapur, Myanmar, India, Sri Lanka, Egipto, Sudán e Italia. ¿A qué se debe, pues, este aparente interés acentuado del autor por Japón? En este breve artículo trataré de responder a esta pregunta rescatando algunos pasajes de *La vuelta al mundo de un novelista* y de otros escritos de Blasco Ibáñez que me parecen dilucidadores en dicho propósito.

Son varios los factores que, en principio, se pueden esgrimir para explicar el interés de Blasco Ibáñez por Japón. Podría conjeturarse, por ejem-

* Profesor adjunto de la Universidad Rikkyo (Japón). Autor de una tesis doctoral sobre *La vuelta al mundo de un novelista.* Ha traducido al español a los poetas japoneses Shuntarō Tanikawa (Visor, 2019) y Chūya Nakahara (Satori Ediciones, 2021).

plo, que el escritor, después de haber triunfado en Estados Unidos con la publicación, en 1918, de la traducción al inglés de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, tal vez aspirara a conquistar al lector japonés, un público con un elevado índice de alfabetización, siempre dado a la lectura y, una vez abierto el país al exterior, deseoso de conocer la literatura de moda en Occidente. De hecho, el novelista tenía indicios para creer en ello, pues, poco antes de iniciar el viaje, según relata Tominaga (1967: 32), recibió una carta en la que Shizuo Kasai (1895-1989) y Hirosada Nagata (1885-1973), a la sazón docentes de la actual Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio, le solicitaban los derechos de traducción de *Los muertos mandan* (1908), *Un beso* (1920) y *Puesta de sol* (1921), el primero, y *La barraca* (1898) y *Sangre y arena* (1908), el segundo. Esta suposición encuentra réplica en las páginas de *La vuelta al mundo de un novelista* donde el propio escritor, antes de llegar a Japón, el 23 de diciembre, se muestra preocupado por la suerte que han podido correr sus traductores durante el terremoto del 1 de septiembre, un desastre que causó más de 100 000 muertos (Oficina del Gabinete de Gobierno de Japón, 2006). Este es el extracto del texto:

> Hace cuatro meses, a fines de agosto, estando en mi casa en Mentón, recibí una carta suscrita por dos profesores japoneses que han traducido algunas de mis novelas. Se habían enterado de mi próximo viaje y me anunciaban, con su fina cortesía nipona, un cariñoso recibimiento y varias fiestas en mi honor, cuando llegase a su país.
>
> Seis días después, el 1.º de septiembre, circuló por el mundo la noticia del gran temblor de tierra que ha destruido completamente a Yokohama y quebrantado a Tokio y otras ciudades japonesas. Nunca en los siglos conocidos de la historia humana ocurrió una catástrofe tan enorme y que causase tantas víctimas.
>
> Marcho hacia el Japón sin haber recibido noticia alguna de allá, después del cataclismo. Por la noche miro ansiosamente hacia el punto del horizonte donde creo que están ocultas las islas japonesas.
>
> ¿Vivirán aún Hirosada Nagata, Shizuo Kasai y otros traductores míos?... ¿Encontraré a mis amigos japoneses en el muelle destruido de Yokohama, o saldrá a recibirme la noticia de su muerte?... (1924: 171).

Los dos personajes mencionados sobrevivieron al terremoto y, en efecto, fueron a recibir al escritor al puerto de Yokohama. Ahora bien, ninguno de los dos podía considerarse todavía un traductor de hechuras definidas, ya que, por aquel entonces, las traducciones directas del español al japonés aún estaban en una fase embrionaria. Antes de la llegada de Blasco Ibáñez a Japón, los pocos textos vertidos al japonés —algunas obras de Calderón de la Barca, Cervantes y Pedro Antonio de Alarcón— no estaban basados en la fuente original, sino que partían de versiones en alemán, francés, inglés u otro idioma. Del novelista valenciano se habían publicado *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, novela traducida del inglés por Sekizō Miura, en 1921, *y La barraca*, aparecida un año después en traducción, también del inglés, de Hiroshi Ono. Esto significa que todavía no había traducción directa alguna de la obra de Blasco Ibáñez. En realidad, la presencia que tenía por entonces la literatura española en Japón era mínima debido al poco peso de España en Asia tras la pérdida de las Filipinas y a la falta de traductores.

Vemos, pues, que al contrario de lo ocurrido en Estados Unidos, donde el hispanismo ya había echado raíces antes del arribo de Blasco Ibáñez, cuya figura solo supuso un empuje a una labor emprendida anteriormente por otros autores hispanohablantes, un puñado de traductores entusiastas y un grupo de docentes cuyo empeño llevó a la creación de departamentos hispánicos en las universidades y a la fundación de la Asociación de Profesores de Español y Portugués (Cobeta, 2018: 331), en Japón, el español apenas excedía el papel de herramienta utilitaria para la diplomacia, el comercio y la emigración a Latinoamérica (Terasaki, 2019: 118).

Blasco Ibáñez seguramente desconocía esta situación, pero, una vez en el país, debió de ser consciente de las dificultades que entrañaba la difusión de su obra en Japón, ya que en *La vuelta al mundo de un novelista* no vuelve a hablar de traducciones y, por el contrario, centra su atención en contarnos su impresión del archipiélago japonés, al tiempo que va insertando digresiones culturales e históricas

con una mirada en la que, como afirma Oleza (2000: 22) al analizar el conjunto de su bibliografía, está presente el antropólogo, el cronista, el reportero y el sociólogo.

Descartada, pues, la aspiración meramente literaria como desencadenante del interés de Blasco Ibáñez por Japón, debemos indagar en otros derroteros. En mi opinión, el pasaje antes citado nos da una pista importante para formular una segunda hipótesis, que es la que pretendo defender a continuación. En concreto, si observamos la reacción del escritor al recordar la misiva llegada de Japón, vemos que destaca la «fina cortesía nipona» de los dos remitentes. Y me pregunto: ¿a qué cortesía puede aludir el autor, máxime cuando todavía no conoce el país ni ha tenido relación estrecha con japonés alguno? La respuesta, a mi juicio, se halla en el retrato de Japón que se ha forjado previamente en su pensamiento por medio de lecturas de los viajeros que lo precedieron y en la imagen preconcebida del país que compartía una sociedad europea fascinada ora por el japonismo, ora por los avances militares y tecnológicos del Imperio nipón tras sus triunfos aplastantes en sendos conflictos armados contra China (1894-1895) y Rusia (1904-1905).

La presión metafórica del viaje

Como paso previo al análisis más cercano del texto de *La vuelta al mundo de un novelista*, creo conveniente tratar de exponer el motivo por el que Blasco Ibáñez decide abandonar la comodidad de su retiro en la Riviera francesa para lanzarse a la aventura. En 1923, momento en el que emprende el viaje alrededor del mundo, el novelista lleva cerca de dos años instalado en Fontana Rosa, una villa de aires mediterráneos que ha adquirido en Francia tras volver de una gira por Estados Unidos —propiciada por el éxito de la publicación de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*— con varios contratos firmados y otros en proyección «para escribir artículos de prensa, remunerados a dos mil dólares cada uno, para escribir escenarios para el cinematógrafo y por los derechos de las novelas que pensaba publicar» (Sales, 2019:

102). Tiene, pues, dinero, y ha alcanzado renombre mundial. Además, lleva una vida placentera con su compañera Elena Ortúzar, que ha enviudado unos años antes, lo que ha dado a la pareja más libertad de movimientos y ha puesto en sus manos la herencia del finado (Varela, 2015: 715). Al mismo tiempo, trascurre sus días alejado del bullicio y los compromisos de las grandes ciudades y parece ante todo interesado por sacar adelante la serie de novelas históricas que tiene en mente. Uno de los pocos quebraderos de cabeza que parecen preocuparle son los recurrentes achaques de gota y la diabetes, afecciones que han mermado su capacidad de desplazamiento y que, por tanto, deberían actuar como condicionante disuasorio para hacer un crucero transoceánico de larga duración.

A pesar de todas estas circunstancias, el escritor toma la decisión de embarcarse en el *Franconia*, uno de los mayores trasatlánticos del momento, para dar la vuelta al mundo. ¿Qué lo lleva a dar ese paso? En mi opinión, Blasco Ibáñez siente de repente la necesidad de volver a viajar para escribir. Volver, sí, porque el viaje se presenta en su escritura como una suerte de estímulo metafórico y, una vez más, ejerce una atracción irresistible. Es esta una constante en la vida del novelista desde su adolescencia, cuando huye de casa en busca de una aventura incierta en Madrid, escenario de su primera experiencia literaria seria como amanuense del escritor folletinista Manuel Fernández y González (1821-1888). Los viajes, como es bien sabido, seguirán marcando su carrera literaria y su actividad vital con sendos exilios temporales en Francia e Italia, un recorrido por Europa y Turquía que arroja como resultado la publicación de *Oriente* (1907), una aventura como colono en Argentina y la mencionada gira triunfante por Estados Unidos. Por el contrario, en la Riviera francesa, Blasco Ibáñez ve reducidos sus paseos por el mundo a excursiones periódicas a Montecarlo, donde el único aliciente digno de mención es observar a una pléyade internacional de aristócratas, magnates y buscavidas, esos personajes que tan bien retrata en *Novelas de la Costa Azul* (1924):

> Viajando por todo el mundo es como puede uno darse cuenta del prestigio lejano y misterioso que gozan estas poblaciones de la Costa Azul. Muchas veces, en los Estados Unidos, en Canadá, en Méjico o en naciones del norte de Europa, al decir yo que tengo mi casa en la Costa Azul, he visto entornar los ojos a los que me escuchaban con una expresión ensoñadora, lo mismo hombres que mujeres, murmurando nostálgicamente:
>
> —¡Niza!... ¡Montecarlo! […] Los personajes más famosos desfilan por esta tierra (1958: 343).

Blasco Ibáñez debía de sentirse enclaustrado en un mundo que a buen seguro se le quedaba pequeño, ya que, en el fondo, como él mismo confiesa en una carta al crítico y filólogo Julio Cejador y Frauca (1864-1927), él era un hombre de acción, incapaz de permanecer inmóvil durante tres meses en un sillón (Blasco Ibáñez, 1960: 17). En su retiro mediterráneo, el novelista, coincido en ello con Reig (2002: 149), se había alejado de la realidad para enfrascarse en asuntos de historia, que no manejaba con la misma soltura. Necesitaba, por tanto, una presión metafórica externa que le

Postal con imagen del *Franconia* (CMBI).

devolviese la capacidad de agudizar vista y oído para plasmar por escrito la agitación propia y ajena. Así visto, la oportunidad de dar la vuelta al mundo surge como una vía para recuperar la chispa en la escritura, y ello, no cabe duda, se ve reflejado en *La vuelta al mundo de un novelista*, una obra en la que el autor vuelve a poner en acción todos sus atributos: el retrato costumbrista, la descripción sutil, la digresión didáctica y la crítica social.

Una aventura para saciar todas las curiosidades

Una vez tomada la decisión de abordar el *Franconia* para dar la vuelta al mundo, Blasco Ibáñez concibe la redacción de un gran relato de viajes. A lo largo del periplo irá escribiendo una serie de crónicas que, más tarde, quedarán recogidas en un libro. «¿En qué trabaja usted ahora?», le pregunta Francisco Madrid, corresponsal en París del *Heraldo de Madrid*, la víspera de abandonar Francia con destino a Nueva York para iniciar el crucero. El escritor, aparentemente contrariado, responde: «¿Ahora? En nada. Pero, ¿no le he dicho que me voy a dar la vuelta al mundo mañana por la mañana, a las ocho? Después escribiré un libro titulado *La vuelta al mundo de un novelista*» (Madrid, 1923: 1).

El viaje activa de inmediato el resorte de la memoria en el escritor, quien concibe esta aventura como la culminación de un deseo infantil y la satisfacción de las curiosidades suscitadas por una larga vida de lecturas. Así lo proclama en una carta remitida al doctor Aranda, médico y bodeguero jerezano con el que mantenía amistad a raíz de una visita de documentación a Jerez de la Frontera para la redacción de *La bodega* (1904). Así, el 18 de julio de 1923, el diario *La Voz* anuncia que Blasco Ibáñez se dispone a emprender un viaje alrededor del mundo a bordo de un transatlántico de veinte mil toneladas y cita la misiva remitida al médico jerezano. Según el novelista, la aventura transoceánica será «el último viaje de su vida, pues después de este recorrido quedan agotadas todas las curiosidades» (*La Voz*, 1923: 1).

Esta confesión epistolar de Blasco Ibáñez también puede leerse en las primeras páginas de *La vuelta al mundo de un novelista*, donde el autor evoca ese mismo deseo inveterado de viajar y conocer el mundo para

satisfacer sus curiosidades. Todavía en la mansión de la Riviera francesa, el lector es testigo de una conversación entre el autor y su otro yo. «¿Por qué te vas?», pregunta el *alter ego*, «¿Qué puedes conseguir realizando tu infantil deseo de hacer un viaje alrededor del mundo? Si tienes curiosidad por conocer los pueblos lejanos, no tienes más que entrar en tu biblioteca, que está a pocos pasos» (1924: 10). El escritor responde que tiene ante sí una aventura fascinante por «la voluptuosidad del movimiento, las embriagueces de la acción, la ardiente curiosidad de contemplar de cerca, con los propios ojos, lo que se leyó en los libros» (1924: 12), y añade que «ahora es el momento propicio para mi viaje» (1924: 12).

Sin embargo, la sombra insidiosa de la diabetes y sus 56 años de edad parecen provocarle cierto recelo. «No olvides que te restan menos años de existencia que los que llevas ya vividos» (1924: 11), le advierte su otro yo. El novelista repone evocando sus sueños infantiles. «Recuerda», dice, «que desde mis primeras lecturas de muchacho sentí el deseo de ver el mundo, y no quiero marcharme de él sin haber visitado su redondez» (1924: 12). A continuación, se lanza a un monólogo en el que termina diciendo: «Ahí te quedas. Te dejo sobre este banco, como algo que me estorba para seguir adelante. ¡Empiezo el viaje!» (1924: 17).

En busca del Japón de los libros

Corre una mañana fría de diciembre de 1923 cuando, después de diez días de monótona navegación por altamar, la bruma se disipa y ante los ojos de Blasco Ibáñez, apostado con curiosidad en la cubierta del transatlántico *Franconia*, surge imponente el monte Fuji:

> Acaban de rasgarse y disolverse los vapores del horizonte, el cielo queda limpio, y a enorme altura vemos una especie de nube sonrosada y triangular que refleja la luz del sol. Todos la conocemos. Es el célebre Fuji-Yama (monte Fuji), el volcán desmochado y con eterna esclavina de nieve que aparece en tantas estampas y tantos biombos y abanicos japoneses, como resumen de las bellezas de la tierra nipona (1924: 173).

Antes de desembarcar en el puerto de Yokohama, el viajero, como se observa en este pasaje, emprende un juego de identificación de un Japón con el que él, pese a ser su primera visita, parece estar familiarizado. Es, sin duda, ese país de las lecturas al que alude Blasco Ibáñez cuando dice sentir una «ardiente curiosidad de contemplar de cerca, con los propios ojos, lo que se leyó en los libros» (1924: 12). Y son estas unas lecturas que seguramente se remontan a los primeros años de razón del novelista, según revela en una carta a su amigo y biógrafo Gascó Contell: «Cuando empecé a darme razón de mi existencia ya escribía, con mala letra, como es natural, y sobre todo leía con una agilidad que puedo llamar voluptuosa» (2012: 67).

El deseo de refrendar sus conocimientos empieza a manifestarse ya antes de poner pie en tierra y Blasco Ibáñez no esconde su intención en ningún momento. Antes de desembarcar, en la misma cubierta del *Franconia*, un corro de reporteros lo aborda para preguntarle por el motivo de su visita a Japón. El escritor, aun no habiendo alcanzado allí la misma fama que en Europa o Estados Unidos, era conocido por un selecto grupo de intelectuales y periodistas que habían tenido acceso a su obra por medio de las traducciones disponibles en inglés. Para ellos, el autor de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* representaba el paradigma del escritor y cronista combativo, siempre dispuesto a elevar la voz ante las injusticias sociales y el despotismo de los gobernantes. Esperaban, por tanto, que ese literato de fama mundial emitiera un juicio crítico sobre los cambios radicales que estaba experimentado Japón después de su apertura al exterior tras más de dos siglos de aislamiento. Sin embargo, el ilustre visitante, obnubilado por la efigie majestuosa del monte Fuji y por los hombres de piernas desnudas y con un simple pañizuelo por calzoncillo que salen al encuentro del *Franconia* en veleros (1924: 175), elude las preguntas más comprometidas de los reporteros. Así, en lugar de pronunciarse sobre la rápida industrialización del país, la irrupción del capitalismo y la adopción del pensamiento occidental, se limita a decir que su presencia en Japón no pasa de ser «un viaje recreativo», al

tiempo que confiesa sentirse rebosante de felicidad «por haber podido venir al país de las flores del cerezo, al país del monte Fuji, al país que desde antaño despierta sus anhelos» (Tominaga, 1970: 57).

Blasco Ibáñez, en efecto, se plantea el viaje transoceánico como una suerte de aventura turística en compañía de Elena Ortúzar y de la doncella de esta, si bien en las páginas de *La vuelta al mundo de un novelista* no hay ninguna mención explícita a que los tres estén viajando juntos y, antes bien, se da a entender que el novelista ha emprendido la travesía en solitario. Y, de hecho, así se desprende del relato, cuyo protagonista indiscutible es el viajero-narrador. Por ello, una vez en Japón, el texto no reproduce otra impresión que no sea la suya. Desconocemos, pues, la reacción de sus acompañantes y todo cuando refleja la narración es una mirada a menudo corrompida por las lecturas del autor, es decir, la intertextualidad que caracteriza los relatos de viajes (Alburquerque-García, 2006: 82). Las voces autoritativas que esgrime de forma implícita o explícita Blasco Ibáñez en su discurso son los literatos franceses Pierre Loti (1850-1923) y Eugène Brieux (1858-1932), que visitaron Japón antes que él, y el escritor Lafcadio Hearn (1850-1904), que vivió en el archipiélago japonés durante la última etapa de su vida. Son, sobre todo en el caso de Loti y Hearn, algunas de las figuras que contribuyeron a crear la imagen del Japón exótico en la Europa finisecular.

Con la idea de un país extravagante en mente, Blasco Ibáñez desembarca en el puerto de Yokohama y busca ese lugar pintoresco que retratan los libros. Sin embargo, su primer intento resulta infructuoso porque las personas con las que se cruza por la calle «aunque son japoneses, tienen un aspecto casi occidental» por su indumentaria y forma de actuar, lo que lo lleva a exclamar con decepción: «No se ve el Japón por ninguna parte» (1924: 184). En ese momento, el novelista inicia una búsqueda del Japón tantas veces leído, porque, este viaje, en efecto, tiene por objetivo rememorar los recuerdos de la infancia y saciar la curiosidad entonces suscitada.

Kioto: el reencuentro

El pasaje que seguramente mejor ilustra lo expuesto en los párrafos precedentes es la visita de Blasco Ibáñez a Kioto. Después de contemplar monumentos históricos que, en opinión del autor, «solo con un esfuerzo de imaginación pueden encontrarse interesantes» (1924: 291), la ilusión se redobla al remontarse el visitante a su infancia. De nuevo se activa el resorte de la memoria, lo que permite gozar de la vista por medio de este peculiar reencuentro: «Deseo visitar cierta pagoda de esta ciudad que conozco de nombre hace muchos años, casi desde mi niñez, y nunca creí en aquellos tiempos que llegaría a verla directamente con mis ojos. Es el templo de los *Treinta y tres mil trescientos treinta y tres dioses*» (1924: 292). Después de emparentar este templo budista de Kioto con un recuerdo infantil, el viajero, ahora que por fin puede verlo con sus propios ojos, se prodiga en una descripción del recinto y de los bonzos que, dado el carácter riguroso y favorable de la misma, contrasta con la burla mostrada al retratar los edificios imperiales, cuyo interior ofrece «un aspecto desolado» (1924: 290) y cuya apariencia exterior semeja «enormes caballerizas de Inglaterra» (1924: 291).

¿A qué se debe este trato desigual del autor cuando la majestuosidad de ambas construcciones es pareja? En mi opinión, Blasco Ibáñez, como él mismo confiesa, no visita Japón como el escritor de renombre mundial que es, sino como el turista que solo aspira a disfrutar el recorrido por el archipiélago japonés sin embarcarse en un proceso hermenéutico complejo. En consecuencia, lejos de escudriñar la realidad de forma permanente, sus ojos buscan, ante todo, reconocer los lugares comunes con el objetivo de satisfacer una serie de curiosidades ya constituidas antes del viaje, unos deseos que, como el templo de Kioto, se han ido gestando desde la infancia.

Esta maniobra de reconocimiento se observa en muchos otros episodios del relato y puede resumirse en la representación de la mujer japonesa:

> Muchachas del país, *musmés* [mujeres jóvenes] frágiles como muñecas, con peinado enorme y un lazo en forma de almohadilla a continuación de la espalda, sonreían al transeúnte, cantando

Blasco Ibáñez posa con una mujer japonesa durante su estancia en Tokio (Fundación C. E. Vicente Blasco Ibáñez/ CMBI).

> con voz de gatita a las puertas de sus casas de juguete, mientras tañían una diminuta guitarra de largo mástil (1924: 178).

En esta descripción ecfrástica se observan algunas de las características estereotipadas del Japón exótico que se difundieron por Europa a finales del siglo XIX y principios del XX a raíz de los libros *Madame Chrysanthème* (1888) y *Japoneries d'Automne* (1889), de Pierre Loti, y gracias también a las revistas ilustradas de la época (*Blanco y Negro*, *La Esfera*, *La Ilustración Española y Americana* o *Nuevo Mundo*) y a las Exposiciones Universales de Viena (1873), Filadelfia, (1876), París (1878 y 1900), Barcelona (1888) o a la Bienal de Venecia (1897).

El hecho de que Blasco Ibáñez haga esta descripción desde el *Franconia*, antes incluso de desembarcar en el puerto de Yokohama y sin haber visto de cerca a la mujer japonesa, podría resultar sorprendente si no supiéramos que, en el fondo, está activando el resorte de la intertextualidad en el lector mediante la evocación de una imagen femenina que se ha ido creando en el pensamiento europeo colectivo durante las décadas precedentes. Este cuadro estereotipado se manifiesta por medio de elementos recurrentes a lo largo de la narración como las referencias a la fragilidad, la utilización de adjetivos que aluden al tamaño, la atribución al rostro femenino de una sonrisa sempiterna, el empleo metafórico de los términos «juguete» y «muñeca», la presencia constante de diminutivos y el uso de «gata» o «gatita» como sinécdoque de la mujer japonesa.

En resumen, Blasco Ibáñez concede una atención privilegiada a su estancia en Japón porque este país, más que ningún otro territorio visitado durante la travesía transoceánica, le permite revivir sus lecturas en busca de un lugar que, a su manera, le resulta conocido. De ahí la importancia que cobra el capítulo dedicado a Japón dentro de *La vuelta al mundo de un novelista*.

Por último, cabe preguntarse si el autor logró satisfacer con este viaje todas sus curiosidades. A juzgar por el relato resultante, creo que se puede responder de forma afirmativa. No solo el espacio dedicado a Japón, sino el conjunto de los tres volúmenes en que narra su periplo transoceánico son un excelente colofón a una prolífica y rica carrera literaria.

Bibliografía

ALBURQUERQUE-GARCÍA, Luis, «Los libros de viajes como género literario», en Lucena Giraldo, Manuel y Pimentel, Juan (eds.), *Diez estudios sobre literatura de viajes*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2006, pp. 67-87.

BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, *La vuelta al mundo de un novelista* (tomo 1), Valencia, Prometeo, 1924.

_____, *Obras Completas* (vol. I), Madrid, Aguilar, 1960.

_____, *Obras Completas* (vol. III), Madrid, Aguilar, 1958.

_____, *Cartas a Emilio Gascó Contell*, edición de Josep Carles Laínez, Valencia, Ajuntament de València, Servicio de Publicaciones, 2012.

COBETA GUTIÉRREZ, Beatriz, *La recepción de la obra de Vicente Blasco Ibáñez en Estados Unidos (1900-1928)*, tesis doctoral, Universidad Nacional de Educación a Distancia, España, 2018.

La Voz, «El viaje en que el señor Blasco Ibáñez agotará toda su curiosidad», *La Voz*, 18-VII-1923, p. 1.

MADRID, Francisco, «Blasco Ibáñez o el viaje alrededor del mundo», *Heraldo de Madrid*, 22-X-1923, p. 1.

OFICINA DEL GABINETE DE GOBIERNO DE JAPÓN, *Informe sobre el Gran Terremoto de Kanto*, 2006, recuperado de la página web sobre de desastres: http://www.bousai.go.jp/kyoiku/kyokun/kyoukunnokeishou/rep/1923_kanto_daishinsai/index.html#document1.

OLEZA, Joan, «Novelas mandan. Blasco Ibáñez y la musa realista de la modernidad», en Oleza, Joan y Lluch, Javier (eds.), *Vicente Blasco Ibáñez: 1898-1998. La vuelta al siglo de un novelista. Actas del Congreso Internacional celebrado en Valencia del 23 al 27 de noviembre de 1998* (vol. 1), Valencia, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura i Educació, Direcció General del Llibre i Coordinació Bibliotecària, 2000, pp. 19-51.

REIG, Ramiro, *Vicente Blasco Ibáñez*, Madrid, Espasa, 2002.

SALES DASÍ, Emilio, *Blasco Ibáñez en Norteamérica*, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2019.

TERASAKI, Hideki, «日本のスペイン語教育の歴史ー東京外語中心にー (Historia de la enseñanza del español en Japón: Estudio centrado en la Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio)», *Estudios Lingüísticos Hispánicos*, 34, 2019, pp. 109-126.

TOMINAGA, Hiroshi, «大正12年12月24･4　ーブラスコ･イバーニエスの来日とその日本観ー　(24 de diciembre de 1923: La llegada de Blasco Ibáñez a Japón y su visión del país)», *Hispánica*, 12, 1967, pp. 26-43.

_____, «大正12年12月24･4　ーブラスコ･イバーニエスの来日とその日本観ー　(三) (24 de diciembre de 1923: La llegada de Blasco Ibáñez a Japón y su visión del país: 3)», *Hispánica*, 15, 1970, pp. 38-65.

VARELA, Javier, *El último conquistador: Blasco Ibáñez (1867-1928)*, Madrid, Tecnos, 2015.

Vicente Blasco Ibáñez, embajador extraordinario en Estados Unidos

Beatriz Cobeta[*]

A pesar de que desde el año 1908 abandonó la política activa y se trasladó a vivir a Francia, Vicente Blasco Ibáñez nunca dejó de lado los problemas de España. En la última etapa de su vida se propuso servir a su país de forma indirecta, como embajador extraordinario. Esta disposición se puso especialmente de manifiesto durante su estancia en los Estados Unidos, entre octubre de 1919 y junio de 1920. Recorrió la geografía norteamericana promocionando sus obras, pero también ensalzando la imagen de España, apoyando el estudio de la lengua y literatura españolas, además de intentar influir en asuntos internacionales. Desencantado con los aspectos prácticos de la política, la fama mundial le permitió convertirse en emisario de su país, una tarea que asumió con deleite.

El viaje a Norteamérica

El gran mecenas Archer Milton Huntington, fundador de la Hispanic Society of America, le había escrito una carta en 1919 instándole al viaje: «Venga usted a Nueva York inmediatamente. Ha llegado su hora. No la desaproveche usted» (Cola, 1931: 108). Esta premura se debía al inmenso éxito alcanzado por la traducción al inglés de *Los cuatro jinetes*

* Profesora Asistente en la Universidad de Simmons (EEUU), es también autora de una tesis doctoral sobre la recepción de la obra de Blasco Ibáñez en los Estados Unidos. Junto a María de la Fuente, ha escrito el manual de texto: *Puntos de encuentro. A Cross-Cultural Approach to Advanced Spanish* (Cognella Publishers, 2014).

del Apocalipsis, que vendió miles de ejemplares, convirtiéndose en un auténtico *bestseller* y catapultando al valenciano a la fama.

Junto con Huntington, participaron en la organización de la visita James B. Pond Jr., Federico de Onís y John Macrae, cada uno representando distintos intereses. Pond estaba al frente de Lecture Bureau, negocio pionero en la organización de conferencias que había fundado su padre. En agosto de 1919 visitó Europa para contratar, entre otros, a Blasco («Brand Withlocks»), con un ambicioso plan que le llevaría a visitar las principales ciudades estadounidenses. Estas giras, posibles gracias a los nuevos medios de transporte y comunicación, contribuyeron en buena medida a cambiar el estatus de los autores, quienes pasaron a convertirse en grandes celebridades. Asimismo participó en la organización del viaje Federico de Onís, quien desde 1916 era profesor en la Universidad de Columbia, donde llegó para fundar el departamento de Filología Hispánica. Igualmente era miembro de la Hispanic Society y una figura prominente en el círculo hispano en Nueva York, muy activo en la American Association of Teachers of Spanish (Smith, 1998: 71), una asociación fundada en 1917 para promover el estudio del español. Involucrado en la visita estaba, por supuesto, el editor estadounidense John Macrae, de la casa editorial Dutton, con quien el escritor había establecido una relación epistolar desde septiembre de 1918 (Ariza, 2017: 19). El novelista puso en contacto a Onís y Macrae para que aunaran esfuerzos y constituyeran una visita exitosa: «Estoy dispuesto a hacer el viaje si lo organizan bien, es decir si cuentan con los periódicos, para hacer propaganda y llamar la atención del público» (Ariza, 2017: 39).

En este viaje confluyeron grandes intereses económicos, ya que la venta de sus obras y las charlas públicas eran muy lucrativas. Además, al valenciano le atraía entablar contacto con productoras cinematográficas, pues Metro Pictures Corporation iba a llevar *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* a la gran pantalla y esperaba poder adaptar otras de sus novelas al cine. Incluso le seducía la idea de afianzar relaciones con diarios y revistas, como ya había hecho en España, para poder difundir su obra.

Pero también se dieron motivaciones culturales, dado que el propósito de Huntington y Onís fue promocionar la lengua y la literatura españolas. Ningún autor español había cosechado un triunfo semejante en el país y su visita representaba una gran oportunidad para mejorar la imagen de España.

Las relaciones transatlánticas

Los lazos entre los dos países se vieron, evidentemente, marcados por el Desastre del 98, que dejó una extensa huella. A raíz del conflicto, en los medios de comunicación estadounidenses se propagó un perfil de España en el que destacaba la ignorancia, el atraso y la superstición, incluso la prensa amarilla enfatizó la idea de una nación caracterizada por la intolerancia y la crueldad. Del mismo modo, la noción de los Estados Unidos en nuestro país fue muy adversa y, en general, se convirtió en foco de críticas por ser causante, en parte, de nuestros males. En un contexto donde predominaban los sentimientos antiamericanos, así como la desconfianza hacia la política en general y en particular hacia la democracia, Blasco fue contracorriente.

Durante su periplo por Norteamérica intentó minimizar el efecto del Desastre, al asegurar que el trato entre ambas naciones era muy cordial, así como proclamando que nadie en la península se acordaba ya de la Guerra del 98, que había quedado tan atrás como la Edad Media, insistiendo en que tan solo algunos reaccionarios habían tratado de revivirla («Ibanez Hits United States»). En esta cuestión tampoco se sumó a la mayoría, puesto que había sido uno de los pocos escritores españoles que, siguiendo a Pi y Margall, había apoyado la independencia de Cuba, lo que le valió muchas enemistades.

La situación económica española en esta época hizo imposible que el país participara en asuntos internacionales. Así como el aparato consular era más efectivo, la política exterior fue muy limitada (Viñas, 2013: 187). Curiosamente, la representación nociva de España se vio matizada gracias a la labor de los estudiosos del español y a los críticos literarios

que valoraron y promovieron nuestra literatura. En particular, el influyente William Dean Howells fue fundamental en la realización de esta labor. Blasco, un hombre interesado en los asuntos internacionales, fue consciente de este fenómeno, como se pone de relieve en una de las cartas que le envió a John Macrae:

> en realidad hoy existen apenas hilos conductores de simpatía entre los Estados Unidos y los pueblos de lengua española, y esas corrientes de simpatía no las crean los políticos y los diplomáticos, las crean los escritores (Ariza, 2017: 40).

La imagen de España en el exterior

Por lo tanto, el autor asumió con entusiasmo su papel de embajador extraordinario, convencido de que podía prestar un beneficioso servicio para mejorar la relación entre las dos naciones, ofreciendo una cara más amable de España. En este campo tenía experiencia, dado que en 1909 visitó Argentina para dar una serie de conferencias sobre la historia y la literatura españolas, con motivo del centenario de la independencia del país. Allí recuperó mitos de nuestra cultura, que presentó con una luz muy positiva. Entre otros temas, habló de los conquistadores, Cervantes, Lope de Vega, Velázquez, Goya e Isabel la Católica en un marco más conservador que el anterior y, a la vez, propulsor del hispanoamericanismo (Sánchez-Samblás, 2013: 139-150). Ramiro Reig resume así esta etapa: «Le gustó el papel de representante de las letras españolas y lo interiorizó de tal modo que pasó a convertirse en ferviente hispanófilo, comparable en su entusiasmo al Maeztu de la *Defensa de la hispanidad*» (2002: 148-149).

En Norteamérica retomó estos alegatos e inauguró su gira de conferenciante en Nueva York con una charla titulada «Influencia de España en el progreso de la humanidad», impartida el 3 de noviembre de 1919 en el auditorio Horace Mann, bajo la organización de la Hispanic Society. En un hombre tan progresista en muchos aspectos, sorprende esta exaltación de las glorias del pasado. Su profundo antimilitarismo, tan

patente en su análisis del presente, casa mal con su alabanza de los colonizadores, soldados asalariados de un imperio. Así como su anticlericalismo y republicanismo no cuadran con el elogio a Isabel la Católica. Sin embargo, estas paradojas forman parte de la apasionada ideología blasquista, que en numerosas ocasiones se abrió paso respondiendo a impulsos.

Su discurso fue profundamente incluyente de los países hispanoamericanos, un aspecto en el que siguió a su compatriota Rafael Altamira. Ambos vieron en el intercambio cultural entre España e Hispanoamérica una vía para superar el pesimismo general tras la derrota del 98, fomentando una visión renovada de los países hispanos del mundo, unidos por su pasado común y su lengua. Hay que notar que tenían una visión firmemente eurocéntrica y, por lo tanto, juzgaban que la influencia española en Hispanoamérica había sido fructífera. En dicho argumento, el idioma español se convirtió en el sostén de esta confraternidad, que Blasco describió en los siguientes términos:

Fulton Thea., Sun. Eve., Nov. 23, at 8:30.
Special Lecture by
BLASCO
IBANEZ
Author of "Four Horsemen of Apocalypse"
ENTIRELY IN SPANISH on
"The True Spain"
Auspices UNION BENEFICA ESPANOLA
Tickets 50c. to $2 Plus Tax at Box Office.
Mgt. J. B. Pond, Lyceum Bureau, 50 E. 42d

Anuncio conferencia de V. Blasco Ibáñez, *New York Herald*, 20-XI-1919.

> Nuestra península no es más que una provincia de una España espiritual y verbal, que tiene veinte naciones como departamentos, gran República tendida sobre una mitad del planeta, al borde de todos los mares, bajo todos los cielos y latitudes, y cuyo presidente ideal e inamovible se llama Miguel de Cervantes (Cejador y Frauca, 1915: 477).

En la celebración del idioma español el autor también englobó a la comunidad hispana en el norte, que a partir de esta época cobraría mayor fuerza en el país. Cuando el 23 de febrero de 1920 recibió el Doctorado *Honoris Causa* de la Universidad George Washington, numerosos embajadores y representantes de las élites de los países hispanoamericanos acudieron a rendirle homenaje. Esta relación fortaleció la idea de una hermandad orientada a afrontar una nueva etapa.

Durante los nueve meses que duró su visita hizo hincapié en esta representación más progresista y benévola de España en el mundo y, a pesar de algunas críticas, logró convencer. Precisamente en la entrega del *Honoris Causa* el rector de la universidad, William Miller Collier, reiteró las palabras con las que el autor se había presentado en el país:

> También llevamos en la mente el recuerdo de los numerosos, grandes, espléndidos e imperecederos servicios que, en su pasado de más de dos mil años, le ha prestado España a la humanidad (León Roca, 1967: 480).

La valoración de los Estados Unidos

En este acto, que supuso el culmen de su estancia, el novelista puso de manifiesto su admiración por los Estados Unidos que, debido a su participación en la Gran Guerra, comparó con el altruismo de Don Quijote:

> Materialista y amigo del dólar, el error universal se imaginaba a vuestro país como un Sancho Panza incapaz de moverse sin preguntar antes: «¿Cuánto voy ganando?».
>
> Y, sin embargo, bastó que atravesase el océano el lamento de las pequeñas naciones oprimidas, bastó la simple convicción de que la libertad y el progreso moral del mundo estaban en peligro

> por la resurrección del imperialismo incompatible con el espíritu moderno, para que os lanzaseis generosamente en socorro de Europa, improvisando ejércitos con una rapidez que nadie podía imaginarse, realizando esfuerzos nunca vistos en la historia. […]
>
> Todo esto lo habéis realizado generosa y gratuitamente, no hubiese hecho más el noble héroe imaginado por Cervantes.
>
> Don Quijote se cansó de vivir en Europa y ahora está en América (León Roca, 1967: 493).

La metáfora fue muy bien acogida entre los estadounidenses, pues concordaba perfectamente con la teoría del Destino manifiesto, que precisamente propone que son un pueblo excepcional y, por ello, divinamente elegido para ser el abanderado de la democracia y la libertad en el mundo. Esta creencia cobró mucha fuerza a partir de mediados del siglo XIX gracias a la propuesta del historiador George Bancroft y, aunque Blasco nunca se refirió específicamente a esta probabilidad, podemos especular que aquellos que sí creían en ella vieron en estas palabras una validación de sus convicciones.

No obstante, esta postura desentonó profundamente con la que los intelectuales habían tomado tanto en España como en Hispanoamérica. Pese a que era coetáneo de los autores de la Generación del 98, el valenciano se distinguió de ellos tanto por su estilo como por su actitud vital. Frente al localismo, la quietud, la modestia y la sobriedad noventayochista, Blasco destacó por su internacionalismo, su afán de aventura y riqueza, así como su entusiasmo (Blanco Aguinaga, 1978: 177). Asimismo, ellos habían escrito extensamente sobre Don Quijote como símbolo de España, representante de la espiritualidad y moral superior del país, y el discurso blasquista traicionaba esta visión. Los intelectuales hispanoamericanos se habían declarado Arieles frente al Calibán del norte, siguiendo los sentimientos finiseculares marcados por el uruguayo José Enrique Rodó en su obra *Ariel*. Esta dualidad entre espíritu, representado por la cultura latina, frente a materia, encarnada por la cultura anglosajona, fue muy importante para explicar la mentalidad de la época. En este ambiente, el triunfo comercial de Blasco, cuya riqueza extraordinaria hubiera sido imposible sin las relaciones comerciales que

entabló en Norteamérica, no solo suscitaba la envidia de algunos, sino también una condena moral por parte de muchos.

Su fascinación por los Estados Unidos es difícil de calibrar objetivamente, debido a que este viaje le brindó unas inmensas oportunidades económicas, que le fueron muy afeadas en su época. Ciertamente no fue nada crítico con asuntos tales como el intervencionismo del país o las desigualdades sociales, mas su entusiasmo fue sentido. Admiraba por encima de todo el modelo de democracia republicana del país y siempre agradeció sinceramente su apoyo a las fuerzas aliadas durante la Primera Guerra Mundial. Ciertas características de su personalidad —en particular su marcado individualismo, su espíritu aventurero, sus iniciativas empresariales o su deseo de destacar— concordaron muy bien con los valores de la sociedad estadounidense.

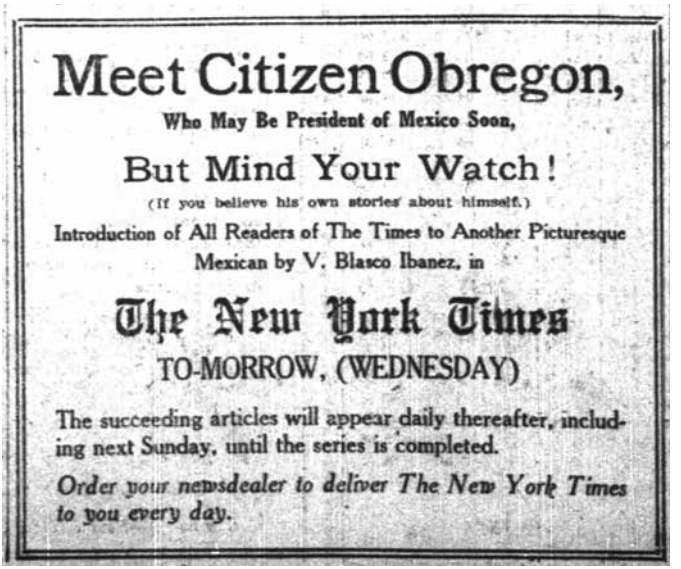
Asuntos internacionales

A pesar de que el escritor se presentó con un claro afán de mejorar la relación entre el norte y el sur —como declaró durante los preparativos del viaje: «Hasta para los intereses de los Estados Unidos sería beneficioso. Yo conozco la verdadera alma de los republicanos hispano-americanos, donde tantos intereses tiene ese gran país» (Ariza, 2017: 40)—, este objetivo fue demasiado ambicioso y complejo. Su optimismo inicial sobre las relaciones entre los Estados Unidos y México, por ejemplo, se modificó radicalmente tras su estancia en la nación azteca entre marzo y mayo de 1920, donde percibió que la situación era mucho más enrevesada de lo que había anticipado. Había acudió invitado por el presidente Carranza, quien le recibió con grandes honores, y decidió escribir una serie de crónicas sobre su estancia, que fueron publicadas con gran alcance en importantes diarios estadounidenses, como *The New York Times*, *The Chicago Daily Tribune* y *The Washington Post*, a partir de mediados de mayo. No obstante su punto de vista fue muy negativo, destacando la corrupción del gobierno y el excesivo poder del ejército. Es irónico que el escritor, quien se proponía visitar México para mostrar la

estabilidad de la nación, además de establecer un puente entre vecinos, consiguió precisamente lo contrario. A través de testimonios, entrevistas y sus propias vivencias, retrató una tiranía a manos del ejército, donde imperaban el caos y la incertidumbre. Estos reportajes se publicaron en español en forma de ensayo en el mes de agosto con el título *El militarismo mejicano.* Sus palabras enfurecieron tanto al gobierno mexicano que lo declararon persona non-grata y tampoco sentaron bien en España, donde no encajaron con los puntos de vista del resto de los republicanos.

A pesar de este episodio, el autor no cejó en su empeño de poner su éxito internacional, tan abrumador e inusual, al servicio de las causas políticas en las que creía, como se manifiesta en la siguiente carta que le envió a Alejandro Lerroux en 1923:

> Tú sabes que, aunque yo vivo alejado de la política vulgar y ordinaria de los tiempos de paz, yo soy republicano a estilo romántico, deseoso de trabajar por el implantamiento de nuestros ideales


Meet Citizen Obregon,
Who May Be President of Mexico Soon,
But Mind Your Watch!
(If you believe his own stories about himself.)
Introduction of All Readers of The Times to Another Picturesque Mexican by V. Blasco Ibanez, in
The New York Times
TO-MORROW, (WEDNESDAY)
The succeeding articles will appear daily thereafter, including next Sunday, until the series is completed.
Order your newsdealer to deliver The New York Times to you every day.

Anuncio de artículos sobre México de V. Blasco Ibáñez, *The New York Times*, 18-V-1920.

> directa o «indirectamente». También sabes que me tienes a tus órdenes para todo trabajo extraordinario, para toda política que se salga de los moldes vulgares (Blasco Ibáñez: 1923).

Su papel más importante como agitador político en el exterior se produjo unos años antes de su muerte, cuando dedicó mucho tiempo y esfuerzo a denunciar la dictadura de Primo de Rivera y la cooperación del rey Alfonso XIII. Esta era una situación que el escritor entendía bien y usó toda su fuerza para darla a conocer en Europa y en América. Desde noviembre de 1924 hasta la primavera de 1925 aparecieron en el diario *The New York Times* múltiples artículos suyos sobre el asunto y, a finales de 1924, la editorial Dutton publicó el ensayo *Alfonso XIII Unmasked!!! The Military Terror in Spain*. La obra original, *Una nación secuestrada (el terror militarista en España),* prohibida por la censura española, había sido publicada en París ese mismo año. El novelista pretendió ayudar a su país, denunciando en el exterior lo que consideraba una situación inadmisible. En la prensa estadounidense de la época se destacó que la obra era su tercera incursión contra el militarismo, tras sus ataques en *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* y *El militarismo mexicano*.

Conclusión

Si bien su papel como propagandista o mediador entre naciones tuvo menor alcance, su labor de difusión de la cultura española tuvo una influencia extensa, cuyo legado llega hasta nuestros días. A pesar de que su discurso sobre la historia de España contiene muchas fisuras, su idea de enaltecer el pasado para mostrar un presente menos derrotado que el que la prensa estadounidense había retratado hasta entonces fue bienintencionada y ayudó a estimular una percepción favorable.

Frente a la Generación del 98, que se centró en una España doliente con el paisaje castellano como metáfora, el valenciano propuso unas señas de identidad más amplias y optimistas, que usó para tender puentes. El resultado que obtuvo fue mixto. Por un lado, su intento dio frutos y ciertamente propagó un concepto de España positivo pero, por otro lado, en muchas ocasiones se le ha acusado de contribuir a exportar una

imagen simplificada y desfasada. En parte esto se debe a la reinterpretación que se ha hecho de algunas de sus novelas, especialmente de *Sangre y arena*. Esta obra, cuya intención inicial fue criticar la ceguera de las masas, ha acabado impulsando un modelo estereotipado de nuestra cultura a través de sus adaptaciones cinematográficas.

Adicionalmente, el autor abrió puertas para otros escritores que también cruzaron el Atlántico en años posteriores: en 1921 Valle-Inclán visitó la ciudad de Nueva York, en 1922 lo hizo Jacinto Benavente y en 1929 estuvo allí Federico García Lorca. Además, la defensa blasquista de la lengua como vehículo transnacional y global, así como su firme apoyó a la American Association of Teachers of Spanish, sirvió para fomentar el estudio del español en los Estados Unidos. Blasco, quien a diferencia de sus contemporáneos viajó mucho, fue un hombre intuitivo capaz de adelantarse a su tiempo. Percibió, con muchos años de antelación, que el espíritu hispano calaría con fuerza en el norte y abrazó la causa de la vibrante comunidad latina, que hoy tiene una potente voz. Su visita contribuyó enormemente a la difusión de la lengua y literatura españolas en Norteamérica.

Bibliografía

ABELLÁN, José Luis, *Sociología del 98. Un acercamiento a su significado,* Madrid, Biblioteca Nueva, 1997.

_____, *Rafael Altamira,* Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, 2012.

ALTAMIRA, Rafael, *La huella de España en América,* Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008.

ANÓNIMO, «Brand Withlocks Returns», *The New York Times,* 17-VIII-1919.

_____, «Ibanez Here to Get Copy for Novels», *The New York Times*, 28-X-1919.

_____, «Ibanez Hits United States on South American Policy», *The Sun*, 9-XI-1919.

ARIZA, Fernando (ed.), *Correspondencia entre Vicente Blasco Ibáñez y John Macrae. 1918-1932,* Editorial Académica Española, 2017.

BLANCO AGUINAGA, Carlos, *Juventud del 98,* Barcelona, Editorial Crítica, 1978.

BLASCO IBÁÑEZ, Vicente. *Los cuatro jinetes del Apocalipsis,* Valencia, Prometeo, 1916.

_____, *The Four Horsemen of the Apocalypse,* trad. de Charlotte Brewster Jordan, Nueva York, Dutton, 1918.

_____, *El militarismo mejicano,* Valencia, Prometeo, 1920.

_____, *Una nación secuestrada (El terror militarista en España),* París, J. Durá, 1924.

_____, *Alfonso XIII Unmasked!!! The Military Terror in Spain,* trad. de Leo Ongley, Nueva York, Dutton, 1924.

_____, «Los nuestros en el extranjero. Blasco Ibáñez en Estados Unidos», *Cosmópolis* (noviembre de 1919), pp. 548-553.

_____, «Desde Estados Unidos. Una carta de Blasco Ibáñez», *El Liberal,* 26-XII-1919, p. 3.

_____, «Carta a Alejandro Lerroux», *La Acción,* 15-X-1923.

CEJADOR Y FRAUCA, Julio, *Historia de la literatura y la lengua castellana,* volumen IX, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1915.

COLA, Julio, *Blasco Ibáñez, fundador de pueblos,* Madrid, Ediciones Ambos Mundos, 1931.

CORBALÁN, Rafael, *Españoles en la Historia de los Estados Unidos,* ed. Kindle, National Hispanic Fundation for the Humanities, 2013.

DE LA CALLE VELASCO, Dolores, «Rafael Altamira y su idea de España», en Altamira, Pilar (coord.), *La huella de Rafael Altamira. Congreso Internacional Octubre de 2011,* Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2013, pp. 10-24.

DUNN, Charles W. (ed.), *American Excepcionalism. The Origins, History, and Future of the Nation's Greatest Strenght,* Lanham, Rowmsn & Littlefield, 2013.

LEÓN ROCA, José Luis, *Vicente Blasco Ibáñez,* Valencia, Prometeo, 1967.

REIG, Ramiro, *Vicente Blasco Ibáñez,* Madrid, Espasa-Calpe, 2002.

RODÓ, José Enrique, *Ariel,* Sevilla, Renacimiento, 2019.

SALES DASÍ, Emilio, *Blasco Ibáñez en Norteamérica,* ed. Kindle, Valencia, Universidad de Valencia, 2019.

SÁNCHEZ-SAMBLÁS, Victoria, «Vicente Blasco Ibáñez y el hispanoamericanismo: Conferencias en Buenos Aires. 1909», *Revista de Estudios sobre Blasco Ibáñez,* nº 2, 2013, València, Ajuntament de València, pp. 139-150.

SMITH, Paul C., «Vicente Blasco Ibáñez en los Estados Unidos (1919-1920)», en *Vicente Blasco Ibáñez, viajero,* Valencia, Diputación de Valencia, 1998.

TOMÁS, Facundo*, Las culturas periféricas y el síndrome del 98,* Barcelona, Anthropos, 2000.

VARELA, Javier, *El último conquistador: Blasco Ibáñez (1867-1928),* Madrid, Tecnos, 2015.

VIÑAS, Ángel, «La política exterior de España en los tiempos de Altamira», en Altamira, Pilar (coord.), *La huella de Rafael Altamira. Congreso Internacional Octubre de 2011,* Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2013, pp. 185-191.

Vicente Blasco Ibáñez en la prensa hispanounidense

Armando Miguélez[*]

Es público y notorio que Vicente Blasco Ibáñez fue un escritor que llegó a ejercer también como estrella mediática mundial en una época en que esto podía suceder entre los escritores. Y más si estos se hacían populares, es decir, se hacían «best-sellers» en el mundo anglosajón, como fue el caso del novelista valenciano.

En este sentido se han realizado varios estudios sobre la dimensión internacional de algunas novelas de Blasco Ibáñez, traducidas a varios idiomas, sobre todo al inglés, y trasplantadas al cine norteamericano. La prensa de los EE. UU. en inglés, ligada muchas veces a las productoras cinematográficas del momento, se hizo eco de la dimensión de un autor como Blasco Ibáñez que representaba el imaginario cultural de toda la rama latina de la civilización occidental con sus tópicos, orientalismo y pintoresquismo superficiales. Blasco Ibáñez era el arquetipo del latino según la caricatura anglosajona.

Pero en los EE. UU. había otra cultura y otra prensa, la cultura hispánica y la prensa escrita en español. Esta prensa seguía al escritor más de cerca y, al entenderlo mejor, fuera de los tópicos de «raza» y más cerca de la interpretación endógena de un escritor considerado propio, aparecía en ella mejor retratado, con sus luces y sombras.

La presencia de Blasco Ibáñez en esta prensa hispanounidense se está ahora empezando a estudiar y, de este modo, se está también empezando a conocer el auténtico impacto de la obra y la persona de Blasco

Ibáñez entre las comunidades norteamericanas de origen hispano. Por la recopilación de las noticias sobre el autor valenciano en los medios periodísticos hispanounidenses, podemos darnos cuenta de que Blasco Ibáñez lucía con luz propia, en contraste con el tópico anglosajón del autor y del personaje latino que se creó de él en la prensa anglosajona.

De Nueva York a San Francisco y de El Paso a Chicago, la prensa hispánica de los EE. UU., de derechas y de izquierdas, seguía los pasos del escritor y divulgaba su obra a los cuatro vientos.

Debemos entender que esta prensa lo era todo para las colonias hispánicas de los EE. UU.; era estrado para defender a los hispanounidenses en un país donde brillaba por su ausencia la equidad ante la ley; era palestra para enseñar ya que no tenían los hispanounidenses acceso a los planteles de educación superior; era púlpito para recibir la palabra de Dios en su lengua y de la manera que dictaba su tradición católica en un país donde esta versión del cristianismo, la católica, tenía sus pegas para abrirse camino; era plataforma comercial donde se podían exponer y anunciar los negocios de los hispanos. La prensa en español de los mexicanos descubría la otra realidad cultural de América. Para el mundo panhispánico es la realidad más auténtica de los Estados Unidos por ser, obviamente, la América más afín, en general, a los valores culturales de los hispanos del mundo.

Blasco Ibáñez en esta prensa, sobre todo la más ligada a México, como era la del Sudoeste de los EE. UU., fue héroe y fue villano. Dependía del color del periódico. A raíz de la Revolución mexicana, la prensa mexicana de los EE. UU. respondía a las diferentes banderías revolucionarias del país vecino. Por ejemplo, la prensa carrancista de Los Ángeles, como *La Prensa*, criticó duramente a Blasco Ibáñez al publicar en 1920 los artículos en el *New York Times* en los que hacía apreciaciones radicales y antirrevolucionarias contra la Revolución mexicana, en general, y sobre el régimen carrancista/obregonista, en particular.

Sin embargo, el *Hispano-América* de San Francisco, de Julio G. Arce, o *El Tucsonense*, de Francisco S. Moreno, o *La Prensa* de San Antonio, de Ignacio E. Lozano, periódicos críticos con la Revolución mexicana,

estaban de acuerdo con Blasco Ibáñez en sus observaciones sobre la «revolución» carrancista/obregonista.

Este último periódico, por ejemplo, publica una anécdota anticarrancista de Blasco Ibáñez en su visita al Primer Jefe, que narra el colaborador más asiduo de *La Prensa*, Nemesio García Naranjo, de esta manera:

> Blasco Ibáñez ha dibujado con bastante gracia ese medio pintoresco en donde todo el mundo anda armado. Cuenta el fotógrafo admirable de «La Barraca», que alguien le dijo que en México portaba pistola hasta el Presidente de la República. Quiso él cerciorarse de este hecho singular, y una vez, al despedirse de Carranza, le tendió los brazos familiarmente, con señales de gran afecto. Don Venustiano aceptó el abrazo, y le dio oportunidad al novelista español para que explorase su cintura, y encontrase en ella la pistola de marras (12-IX-1922: 3).

Asimismo, estos periódicos, en general, publicaban también los avatares más cercanos al escritor en pro o en contra, privados y públicos,

Blasco Ibáñez en México con el presidente V. Carranza (Fundación C. E. Vicente Blasco Ibáñez/ CMBI).

como hoy lo haría la prensa del corazón, porque Blasco Ibáñez era uno de ellos, un miembro más de estas colonias o enclaves políticos y culturales diseminados por muchas de las grandes ciudades norteamericanas.

Las librerías de estas colonias vendían y publicitaban sus libros. Los teatros de estas colonias ponían en escena sus obras y pasaban las películas basadas en sus novelas. Mientras tanto, la prensa se hacía eco de sus éxitos:

> Viene Blasco Ibáñez a Tucson
>
> El acontecimiento literario más importante que se registrará en Tucson el próximo mes de enero, será nada menos que la llegada a esta ciudad del conocido escritor español Vicente Blasco Ibáñez quien dará, en la Universidad de Arizona, una conferencia acerca del espíritu de su obra de fama mundial y titulada *Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis*.
>
> Acompaña al citado escritor español el profesor de la Universidad de Puerto Rico, Robert King Atwell, debiendo llegar ambos a Tucson el 22 de enero de 1920.
>
> Como la fama de que goza el citado escritor español es mundial, es seguro que su conferencia ha de resultar, muy interesante y ya podremos decir algo más con relación a ello (*El Tucsonense*, 13-XII-1919: 4).

Informaba sobre determinada adaptación teatral de alguno de sus títulos:

> Se estrenó en Nueva York la obra de Blasco Ibáñez *Sangre y Arena*
>
> Telegrama Especial para *La Prensa*. Nueva York, septiembre 19.—Mañana martes se estrenará en el Teatro Imperio de esta ciudad la obra de Blasco Ibáñez *Sangre y Arena*, traducida al inglés y arreglada a la escena, teniendo a su cargo el principal papel, el notable actor inglés Otis Skinner.
>
> El compositor español Manuel Penella, autor de la opereta *El gato montés*, que se encuentra en esta ciudad desde hace días, ha empezado los preparativos para la representación de dicha obra en uno de los principales teatros de esta ciudad. La obra será montada a todo lujo. Uno de los detalles de la representación, será la exhibición de un mantón de Manila de cincuenta pies de largo, por treinta y cinco de ancho, de seda blanca española, y con bordados de flores

rojas, amarillas, negras y otros colores. Para la manufactura de este mantón, se necesitó el trabajo de cinco hombres, por espacio de una semana, solamente para hacer el dibujo y el de setenta y cinco expertos bordadores para hacer el bordado realzado de las flores. El mantón fue hecho en los talleres reales de tapicería, pertenecientes al rey Alfonso. Los trajes y todo el decorado de la obra constituyen una verdadera fortuna, teniendo el mérito de ser todo ello de exclusiva manufactura española (*La Prensa*, San Antonio, 21-IX-1921: 4).

Se hacía eco de sus fracasos o contiendas políticas:

a) Por viperino lo revolcaron

Antier, según publica nuestro colega *La Patria*, de El Paso, Texas, el deturpador de México, Vicente Blasco Ibáñez, fue asaltado y golpeado gravemente por tres jóvenes en esa ciudad, un mexicano, un chileno y un costarricense, como una represalia por los artículos que escribió contra México, sus revoluciones y sus hombres públicos. Las colonias latinoamericanas han festejado con regocijo el castigo que tres representantes latinos infligieron a quien primero rindió elogios cuando comió y bebió en México y después cuando estuvo lejos de aquel país prodigó las más acres censuras y vertió las más amargas invectivas contra los que lo agasajaron y admiraron (*El Tucsonense*, 27-VII-1920: 5)

b) Vicente Blasco Ibáñez se encuentra procesado en París

Acusado de escritos libelistas contra el gobierno de España, se le exigió una fuerte fianza para dejarle libre. Nada podrá escribir mientras esté procesado, sin ser sujeto a censura.

París, diciembre 20.- El primer ministro de Francia, apoyado en una ley que existía en Francia desde la época del segundo Imperio, consignó al abogado general de la nación al escritor español Vicente Blasco Ibáñez, acusándosele de haber lanzado escritos virulentos y en términos irrespetuosos, en contra del rey Alfonso XIII, de España.

El mencionado escritor fue citado ante los tribunales, habiéndosele exigido una fuerte fianza para otorgársele la libertad, y acaba de ser enjuiciado por el delito de lesa majestad ante el fiscal del Tribunal Supremo, no pudiendo ahora escribir nada sin que se le sujete a censura, mientras dura el proceso.

Todos los escritos de Blasco Ibáñez referentes a política española, han sido recogidos por las autoridades. (*El Tucsonense*, 23-XII-1924: 1; *Hispano-América*, S.F., Cal., 24-XII-1924: 1).

c) La campaña de Blasco Ibáñez

La campaña que el novelista Vicente Blasco Ibáñez ha emprendido en Francia contra su propia patria, ha causado profundo desagrado no solo en la península íbera sino en toda la América Latina.

Esa labor que Blasco Ibáñez llama revolucionaria y que es un vergonzoso desahogo de injurias contra el rey don Alfonso y de desprestigio para España, ha sido condenado desde luego por toda la gente sensata y de orden porque, verdaderamente, causa pena el papel que está desempeñando Blasco Ibáñez, dando material a los periódicos extranjeros para que llenen columnas con informaciones que difaman a España y la presentan como gobernada por una horda de asesinos incultos.

El autor de *La Catedral* pretende derrocar a la monarquía y convertir a España en república, sin detenerse a meditar que el republicanismo es una fórmula que no está hecha para todos los pueblos, sino para aquellos cuya idiosincrasia le permite engrandecerse por el esfuerzo personal de sus hijos que no aspiran a vivir del presupuesto y son respetuosos hasta la exageración con las leyes.

Si Blasco Ibáñez fuera un patriota de verdad le bastaría el ejemplo del fracaso de la República española que presidió el inmenso Emilio Castelar para no insistir en su labor sediciosa. Aquella república fracasó porque el pueblo español es monárquico por idiosincrasia. Los pueblos revolucionan, pero su manera de ser no cambia jamás. España puede progresar bajo la monarquía si todos los españoles cooperan con el gobierno para el progreso del país, pero fracasará con la república, porque en España, como en México y como todos los pueblos de la América Latina cuya idiosincrasia es la misma, la política es el *modus vivendi* de muchas gentes y caído el rey y perdido el principio de autoridad, vendrán las luchas por la presidencia de la República y nadie se acordará de principios ni de progreso, sino de secretarías de Estado y de curules en las Cámaras. Si no sucedió esto durante la República implantada en 1873 en la península, fue porque los hombres de

aquella época fueron verdaderos patriotas que al convencerse de que el ensayo no daba resultados y prever que las ambiciones personales iban a desencadenarse, ellos mismos favorecieron la vuelta del régimen monárquico.

Por otra parte, Blasco Ibáñez es el menos avocado para emprender una revolución, salvadora, porque demostrado tiene que sus sentimientos no los inspira jamás el bien de la nación, sino su egoísmo personal y su ambición desmedida. Ha ensalzado hasta el culto a los Estados Unidos sin el rubor por los sucesos a que dieron origen la voladura del *Maine*, solo porque en los Estados Unidos se le ha formado una aureola con fines mercantiles y se le han pagado muy buenas talegas de dólares, y aun ahora, ¿quién puede asegurar que lo que pretende con su campaña no es formarse un nuevo pedestal que le garantice la venta de varias ediciones más de sus libros? Blasco es adorador del becerro de oro, está metalizado y todo lo más que puede perseguir con la pretendida implantación del régimen republicano en España es declararse presidente y si ahora como simple particular, *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* le produjeron millones gracias al genio y desprendimiento de los productores de películas norteamericanos, ¿cuánto le producirá la peor de sus novelas, siendo presidente de la República?

Blasco jamás ha tenido escrúpulos de ninguna clase y los españoles recuerdan con asco la siniestra aventura del novelista como capataz de inmigrantes españoles en Argentina.

Lo malo es que en España, como en todos los países, hay pícaros y hay gentes sencillas y los primeros arrastran a los segundos y así se logrará la ruina del país en beneficio de Blasco Ibáñez y de la camarilla que encabeza, si lograra triunfar la sediciosa obra que ha empezado (*El Eco del Valle*, Las Cruces, Nuevo México; cf. *El Tucsonense*, 17-I-1925: 3).

d) Se ordenó la detención del escritor español, Vicente Blasco Ibáñez

Una fianza de 10 000 pesetas, se le exige también. Para responder de la responsabilidad civil. Se le tiene como reo de delito de orden común.

Madrid, enero 14.- Un juez de distrito ha ordenado el arresto de Vicente Blasco Ibáñez, y demandado que se le exija una fianza

de 10000 pesetas para que pueda responder de la responsabilidad civil que se le exige por parte acusadora.

El caso contra Ibáñez ha sido iniciado en su contra en ausencia del mismo escritor del país, y como una base de la extradición que será pedida a las autoridades francesas, ya que según la resolución judicial no se trata de un delito político, sino de ataques a la vida privada de un funcionario, que es materia del orden común.

Se cree muy factible que las autoridades francesas entreguen a Blasco Ibáñez a las autoridades españolas (*El Tucsonense*, 15-I-1925: 1).

e) ¿Blasco Ibáñez mandó apalear a un escritor antagonista?

Nueva York, dic. 9.- El *New York Times* publica un cablegrama de París diciendo que el escritor Carretero aparece nuevamente ante las Cortes francesas con motivo del atraco que sufrió de parte de tres aventureros enviados por Vicente Blasco Ibáñez, quienes lo golpearon en pleno boulevard.

Carretero insiste en que el libro que escribió contra Blasco no fue inspirado por motivos políticos, pues declaró y rectificó ante el juez que solamente deseaba demostrar que Blasco no está autorizado para dar lecciones de moralidad a los españoles ni a ningún otro ciudadano. El libro de Carretero se titula *Blasco Ibáñez desenmascarado. Contestación a un escrito calumnioso atacando al Rey Alfonso y a Primo de Rivera* (*El Tucsonense*, 12-XII-1925: 5).

La prensa dio noticia de sus viajes, pero también de las reprobaciones que sufrió su persona:

a) Carranza agasaja a Blasco Ibáñez

Carranza ha obsequiado un gran banquete a Blasco Ibáñez, novelista español, quien se muestra ahora más «admirador» del «Profeta de Cuatro Charcas» que nunca (*El Tucsonense*, 8-IV-1920: 7).

b) El Centro Hispano Americano de Los Ángeles, excluye de su seno a don Vicente Blasco Ibáñez

Como la conducta del Sr. Blasco Ibáñez, en sus injustificados ataques a las repúblicas hispano-americanas, ha levantado unánimes protestas y por su trascendencia ha llegado a ser un escándalo, no podemos menos que dar a conocer al público cómo los que

antaño admiraron su talento literario, no pueden seguir ni aprobar su conducta contra la cual protestan enérgicamente. Hoy publicamos el texto de la protesta de la Mesa Directiva del Centro Hispano Americano por la campaña periodística llevada a cabo por el autor español.

«La Junta Directiva del Centro Hispano Americano de Los Ángeles, reunida en sesión extraordinaria, convocada especialmente para resolver cuál debe ser su actitud en vista de los artículos publicados por don Vicente Blasco Ibáñez recientemente, en los que hace apreciaciones y labor contrarias a los fines que persigue el Centro Hispano-Americano, aprobó por unanimidad, los acuerdos siguientes:

1.- La Junta Directiva del Centro Hispano-Americano hace constar, que la constitución material del Centro fue iniciada en una convivialidad ofrecida a D. Vicente Blasco Ibáñez, con la calurosa excitativa de este, con el fin de cultivar los ideales españoles e hispano-americanos en los Estados Unidos, con el propósito de fomentar la amistad y estimación mutua de los países hispánicos, y entre estos y los Estados Unidos; por lo que, una vez constituido el Centro, y en vista del entusiasmo expresado por don Vicente Blasco Ibáñez, y de su prestigio y popularidad, fue acordado en asamblea general designarlo para Presidente Honorario del mismo Centro.

2.- Que el sentimiento y la convicción de los miembros de esta Junta Directiva, así como el de los miembros cuya opinión ha podido conocerse, están de acuerdo en que las apreciaciones y propaganda que viene haciendo durante las últimas semanas don Vicente Blasco Ibáñez, son contrarias a las ideas manifestadas por él mismo en la ocasión citada, y a las inscritas en los Estatutos y Reglamentos del Centro Hispano Americano, de conformidad con los fines de su constitución, por lo que esta Junta Directiva protesta en contra de la labor mencionada de don Vicente Blasco Ibáñez.

3.- Según lo dispuesto por el artículo 9° del Reglamento del Centro Hispano Americano, la Secretaría consignará el caso a la Comisión de Investigación y Justicia, para que se sirva presentar su dictamen sobre la revocación del nombramiento hecho a favor de don Vicente Blasco Ibáñez, de Presidente Honorario del Centro.

4.-Publíquense los acuerdos de esta Junta:

Los Ángeles, California, tres de julio de mil novecientos veinte.»

Sabemos además que en la siguiente asamblea general fue aprobada y ratificada la protesta levantada por la Junta Directiva y votada la exclusión del Sr. Blasco Ibáñez como Presidente Honorario del Centro (*La Prensa*, Los Ángeles, Cal., 17-VII-1920: 5)

Ni siquiera se ignoraron sus asuntos familiares, aunque se ofreciera una versión dudosa de los mismos:

Blasco Ibáñez no quiso concurrir a los funerales de su esposa
Valencia, enero 29.- No obstante que se le había concedido permiso al escritor español Vicente Blasco Ibáñez, para que asistiera a los funerales de su esposa la Sra. María Blasco, de la cual estaba separado hacía algún tiempo, el escritor no quiso asistir a ellos, habiéndose celebrado los funerales sin su presencia. El Gobierno español le había ofrecido garantías para que pudiera atender a su esposa en sus últimas horas, que Blasco Ibáñez rehusó (*El Tucsonense*, 31-I-1925: 4)

Y desde luego, toda la prensa hispanounidense dedicó la primera plana a la muerte y sepelio del escritor:

a) V. Blasco Ibáñez acaba de morir en Mentone
Madrid, enero 27.- El diario *El Heraldo* recibió un despacho de Mentone, Francia, en que se le decía, que el autor y novelista célebre Vicente Blasco Ibáñez acaba de morir allí.

Mentone, Francia, enero 27.- Vicente Blasco Ibáñez, autor español de nota, se halla seriamente enfermo en su villa de este lugar. Sufre de una complicación de neumonía agravada con la diabetes que venia padeciendo. Varios facultativos quienes están en su cabecera de enfermo, han hecho un pronóstico reservado, acerca del resultado de la enfermedad. Acaban de salir de Valencia, España, en donde residen el hijo del escritor, Sigfrido, y su hija, María, para estar el lado del enfermo (*El Tucsonense*, 28-I-1928: 6).

b) Murió Vicente Blasco Ibáñez
Con bastante pena damos a nuestros lectores la triste noticia de haber muerto ayer en su villa de Mentone, Francia, el ilustre novelista español don Vicente Blasco Ibáñez, cuya personalidad, de fama mundial, ha sido muy discutida políticamente pero universalmente aplaudida en lo que concierne a su obra literaria. En

nuestro criterio amplísimo respecto al hispanoamericanismo y como mexicanos que somos, respetamos sus opiniones poco favorables para nuestro país porque fueron el fruto de observaciones hechas a la ligera y que tal vez más tarde tendría que rectificar; pero reverentemente nos descubrimos ante el borde de su tumba lamentando su desaparición por la enorme pérdida que con ella sufren las letras españolas.

Paz a sus restos y que Dios acoja su alma en el seno de su misericordia (*Hispano-América*, S.F., 28-I-1928: 1).

c) Blasco Ibáñez no volverá a España, si se cumple su última voluntad

Mentone, Francia, enero 29.- Vicente Blasco Ibáñez, el escritor que más rebeldía mostró contra el régimen que domina en su patria, en su última voluntad declaró que no quería volver a España, ni que su cadáver fuera llevado para su patria, mientras el régimen que impera estuviera en el poder. Pero en cambio, representantes de una parte de España han estado saliendo para la celebración de los funerales del novelista, llevando presentes particularmente de Valencia, cuna del escritor. Millares de mensajes de toda España están siendo recibidos por la familia del finado. Un estandarte de seda, que es una reproducción del que usó el Cid Campeador contra los moros, fue traído por una delegación y servirá para ser el paño de tumba del escritor. Millares de personas están pasando por frente del cadáver visitándolo en su capilla ardiente (*El Tucsonense*, 31-I-1928: 1).

d) Los funerales de Blasco Ibáñez, muy concurridos

Mentone, Francia, feb. 3.- Cerca de dos mil personas concurrieron a los funerales del célebre escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez, que falleció aquí el sábado en la noche.

Antes de ser colocado en el féretro, su cadáver fue envuelto en la bandera valenciana, de donde el escritor era originario.

Entre las coronas fúnebres se hallaba una de los trabajadores españoles en Mentone y otra de la Universidad de Bellas Artes de Valencia.

El gobierno español no estuvo representado durante los funerales (*El Fronterizo*, Tucson, Az., 4-II-1928: 3).

A través de este conjunto documental se evidencia que la prensa y

las colonias hispanounidenses estaban más cerca de la vida y obra del novelista, matizando más sus opiniones y usando el trazo fino a la hora de juzgarlo, que la prensa angloamericana.

Un juvenil relat d'amor, de Vicente per a María

*Miquel Àngel Badenes Martín**

En la *Revista de Castellón* editada el 9 d'agost de 1885, un escriptor de divuit anys publicava un relat curt amb el títol «Nocturno», i el dedicava «A la señorita María Blasco del Cacho». Apareixia datat a València tan sols uns dies abans, el 29 de juliol, i estava signat per Vicente Blasco Ibáñez.

Sembla que el relat no va tornar a ser publicat, ni en les seues *Obras Completas* editades per *Prometeo* i per *Aguilar*, ni en els reculls dels primers relats preparats per *Cosmópolis*. No hi ha referència a ell en el catàleg d'obres editat per Antoni Espinós, ni en els principals llibres sobre la vida i obra de Vicente Blasco Ibáñez, com els Camille Pitollet, Eduardo Zamacois, Juli Just, Emilio Gascó, Pilar Tortosa, Paul Smith, José Luis León o Javier Varela.

«Nocturno» és un senzill joc literari, que sens dubte li semblaria original al jove escriptor. En ell, un trobador canta a la seua amada, la filla del senyor del castell, i aprofitant la foscor de la nit escala la torre per tal d'accedir on ella està, trobant-la ja morta, un fet que condueix al poeta a la follia. Però res del que sembla és realitat, i en les darreres línies ens adonem que tota la història havia estat producte de la imaginació de Vicente Blasco Ibáñez, mentre escoltava a María Blasco del Cacho interpretar una trista peça pianística. I així, una tòpica història medieval

* Professor d'Història a l'Ensenyament secundari. Entre altres temes, ha investigat i publicat sobre història de la demografia i agricultura valencianes, o les biografies de dos membres de la escola arabista espanyola d'entre els segles XIX i XX, naturals de la castellonenca localitat de Betxí.

acaba convertida en una pública declaració amorosa de l'escriptor cap a la jove a la qui està dedicat el relat, que aleshores tenia quinze anys i amb la qual es casaria uns anys més tard, en 1891.

No va ser aquesta l'única composició literària que el jove Vicente li va dedicar. El relat titulat «La predicción», publicat per entregues des del 9 de gener de 1887 al periòdic castellonenc *La Defensa*, du com a dedicatòria: «A María Blasco del Cacho. A nadie mejor que á tí puedo dedicar esta leyenda, pues tienes el mismo nombre que su principal protagonista y eres tan hermosa como ella, aunque no tan desgraciada. Que ésta dedicatoria sirva como prenda á nuestro amor». Aquest relat va formar part del llibre *Fantasías (Leyendas y tradiciones)*, publicat a València aquell mateix any de 1887.

L'enamorat també va sentir el crit de la poesia. En l'*Almanaque de Las Provincias* per a l'any 1887 va publicar el llarg poema, titulat «Serenata. Á María»; i un curt amb el títol «A María. Soneto» a la barcelonina revista *La Ilustración Ibérica* del 22 de gener del mateix any, on arribava a anteposar l'amor que sentia per ella als seus afanys aventurers i revolucionaris:

> Asombrar todo el orbe con mi espada, / ser fiero defensor del inocente, / verme aclamado por extraña gente, / conquistar la región más apartada; / libertar á mi patria amenazada, / y defendiendo lo que el pecho siente, / escupir al tirano en su alta frente / y morir tras la heroica barricada: / [...] Son dichas que no calman mis enojos, / como aspirar tu perfumado aliento / y ver de cerca tus lucientes ojos.

Malgrat que Espinós considera que són el mateix poema, en realitat són dos distints textos dedicats a la mateixa jove (1998: 33).

María Blasco del Cacho havia nascut a la ciutat de València el 20 de març de 1870, i tres dies més tard fou batejada en la parròquia de Sant Esteve, amb els noms de María de Cervellón, Manuela, Josefa, Juana, Jerónima, Micaela, Julia, Ambrosia, Estefanía y Vicenta. Els pares eren l'advocat Rafael Blasco y Moreno, natural d'Orihuela, y Manuela del Cacho y Bellmont, nascuda a València.

Rafael i Manuela s'havien casat el 20 de desembre de 1868, quan ell feia sis anys que havia obtingut la llicenciatura de Dret i mantenia una intensa activitat política en la Junta revolucionària de València, on va arribar a ocupar el càrrec de Secretari de l'Ajuntament. En abril de 1870, Rafael va ser nomenat Jutge de Primera Instància a la localitat de Chelva, i va abandonar la carrera política i l'exercici de l'advocacia.

El sistema de promoció administratiu el va fer moure's pels jutjats de diverses localitats: el de Maó, des d'octubre de 1871; de Guadix, des de febrer de 1877; de La Unión, des d'abril d'aquell mateix any. En desembre de 1882 va ser nomenat magistrat de l'Audiència de Castelló de la Plana.

Foto de Rafael Blasco com a magistrat (Fundación C. E. Vicente Blasco Ibáñez/ CMBI).

És de suposar que Maria viuria, durant la seua infantesa, tots aquells trasllats, almenys els de més llarga durada, com els de Maó i La Unión. I és segur que el de Castelló.

A banda del seu treball judicial, a la capital de la Plana Rafael va mantenir una intensa vida cultural, amb abundants col·laboracions a la premsa local, sobretot a la *Revista de Castellón*, i també participacions en vetllades i reunions literàries. Rafael Blasco Moreno va faltar el 22 de juny de 1884, a la seua residència, al número 8 de la plaça La Pau, a conseqüència d'una pulmonia que hauria complicat els seus anteriors problemes cardíacs. Va ser uns pocs dies després d'haver servit d'amfitrió a un grup de membres de *Lo Rat Penat*, encapçalats per Teodor Llorente.

Aleshores, Manuela se'n va tornar a València, amb la seua filla María, que era, de les tres que havia tingut el matrimoni, l'única que aleshores vivia. Mare i filla varen viure al carrer del Puerto, a l'entresol del número 18. Així es documenta quan, en març de 1885, Manuela del Cacho sol·licitava el dret a rebre la pensió de viduïtat; i també en l'acta de defunció de Manuela, que va faltar el 6 de maig de 1891, víctima d'una tuberculosi pulmonar. La seua filla compartia amb la mare el mateix domicili. Entre un document i l'altre, el carrer havia canviat oficialment el seu nom pel de Cirilo Amorós.

En el moment que vídua i filla es desplaçaren de Castelló a València, Vicente Blasco Ibáñez estava matriculat a la facultat de Dret, encara que ell mateix ens diu que es dedicava més a l'agitació estudiantil i a l'escriptura que no a l'estudi. Feia molt poc que havia finalitzat la seua curta experiència de fred i fam a Madrid, d'on havia retornat, el febrer de 1884, ja «republicano, rebelde y dispuesto a la acción y al proselitismo», i es dedicà intensament a la propaganda política, al treball de periodista en *El Correo de Valencia*, i a escriure «febriles folletines» (Gascó, 1957: 44).

Va ser aleshores quan va conèixer a María. Les dates i localització d'aquesta coneixença queden poc clares entre els biògrafs que més han tractat d'ella. Pilar Tortosa escenifica el primer encontre de Vicente i María durant la Pasqua de l'any 1886, concretament en abril, quan José María

de la Torre va dur al seu amic Vicente a berenar a una alqueria situada a meitat del camí del Grau, propietat de la vídua Manuela (1972: 76-78).

José Luis León Roca data l'encontre abans, a la tardor de 1885, i el localitza en el domicili del militar Juan Blasco Moreno, cunyat de Manuela, situat al carrer Colón (1978: 135). En un altre escrit, el mateix autor retarda el fet fins a l'any 1886, i diu que devia ser quan mare i filla vivien al carrer de Salvá, encara que la trobada es realitzaria en la casa de l'oncle d'ella (2002: 75-76).

El que tant Tortosa com León deixen clar és que va ser José María de la Torre, gran amic de Vicente, qui va servir d'involuntari celestí. Hi ha una evidència literària que José María coneixia a María des d'abans: en el primer número de *Lo Rat Penat. Periódich lliterari quincenal*, del 15 de desembre de 1884, havia publicat un poema dedicat a ella, titulat «La filla del poeta» i datat en l'anterior mes d'octubre, encara molt recent la mort de Rafael Blasco. I pel que Vicente diu en una carta que li envià a María, quan ella estava passant una temporada de descans als banys de la Vilavella, es pot endevinar que l'amic José María va ser alguna cosa més que simple conegut d'ella, o almenys així ho sentia un gelós Vicente:

> A veces, amor mío, creo que estoy loco por los insensatos deseos que se me ocurren. El otro día me levanté con la tentación de pegarle a Latorre.
>
> Ríete todo cuanto quieras. No te quería decir esto pero te lo digo porque no quiero que ignores nada de cuanto me pasa.
>
> De pensar que él había sido tu novio antes que yo me puse furioso por completo. En aquellos momentos, con la razón embotada y sin discernimiento alguno me decía yo a mi mismo que tal vez le habías querido más que a mí (25-IX-1885).

Resulta evident que es conegueren abans de setembre de 1885, prou abans si el 29 de juliol ja s'atrevia a dedicar-li un relat, que tan sols uns dies després feia públic, en el qual realitzava una evident declaració d'amor. Probablement devia ser durant la primera meitat d'aquell any o

a finals de l'anterior. Respecte al lloc, no sembla que mare i filla visqueren en una alqueria camí del Grau ni en un pis al carrer Salvà, sinó en el carrer del Puerto-Cirilo Amorós.

El que resulta possible és que el lloc de la trobada i enamorament fos el domicili de Juan Blasco, en un dels habituals actes organitzats per la burgesia benestant entorn a la música i la poesia, el berenar i les relacions socials, en «una reunión muy clásica de la época, donde se tocaba el piano, se recitaban poesías y se tomaba chocolate» (León, 2002: 76).

Un acte social així és el que Vicente Blasco relata en «Nocturno», on recorda María interpretant al piano el *Canto de Amor* d'Antonio López Almagro, i on el jove enamorat li contaria històries imaginades:

Foto de María Blasco del Cacho, amb qui Blasco contrauria matrimoni en 1891 (Fundación C. E. Vicente Blasco Ibáñez/ CMBI).

> Yo no soy más que un poeta, / Y para mi enamorada / Solo poseo mis cantos, / Fiel reflejo de mis ansias. / Sólo puedo entretenerte / Con narraciones creadas / En mi magin, al arrullo / De ideas bellas y plácidas. / Y en las tardes de verano / Cuando sueñes, arrullada / Por el canto de las aves / Y las brisas perfumadas, / Te contaré lo que gimen / Entre pinos las auras; / Y con armonioso acento / Historias dulces y plácidas...

«Nocturno» devia ser una d'aquelles narracions que el jove escriptor li cantaria a María, al temps que li declarava el seu amor.

És el relat que a continuació es transcriu, adaptant l'ortografia original als actuals criteris normatius, fonamentalment en quant a l'accentuació. L'interés d'aquest escrit primerenc de Vicente Blasco Ibáñez està en la vinculació directa amb la seua biografia personal, i en que probablement sols ha estat llegit per uns pocs subscriptors d'una modesta revista castellonenca, allà cap a 1885.

NOCTURNO
A la señorita María Blasco del Cacho

La brisa suspiraba por entre las altas ramas de los árboles, y la luna remontábase por un cielo diáfano sembrado de centelleantes estrellas.

Los torreones del castillo escalaban audaces el espacio, y sus colosales moles bañadas por la luz del astro de la noche, semejaban gigantescos fantasmas surgiendo del seno de la tierra al influjo de infernal conjuro.

Ningún ruido humano venía a turbar el profundo silencio de la noche, y solo se oía el murmullo de los arroyuelos, el canto del ruiseñor oculto en la enramada, y el susurro de las hojas y las flores al ser balanceadas por el viento.

El castillo permanecía oscuro y silencioso, tanto, que a no ser por el atalaya que dormitaba en el [adarve], hubiérase creído que estaba deshabitado.

Solo en una de sus ojivales ventanas brillaba una luz, que al ser vista de lejos, semejaba un ojo de fuego que tenía por cejas las barbacanas y almenas de los muros.

De pronto y como obedeciendo a mágica invocación, surgió frente a aquella una forma humana que la luz alumbró con sus rayos.

Era un hombre joven y hermoso; en su frente se leía la sublime inspiración hija del cielo, y en su mirada la melancolía propia del enamorado.

La luna, al alumbrarle, formaba una vaga aureola sobre su crespa cabellera que en desorden le caía sobre la espalda.

Bajo uno de sus brazos veíase una dorada tiorba, que herida por la luz lanzaba vivos reflejos.

Por algunos instantes permaneció inmóvil contemplando con atención el castillo, pero de pronto se lo impidió una ligera nubecilla que cubrió el resplandeciente disco de la luna, dejando la tierra envuelta en una semioscuridad.

Momentos después el silencio de la noche se interrumpió con la agradable armonía de algunas notas que vaporosas, indefinibles y melancólicas como ensueños de verano comenzaron a sonar en el espacio.

Poco a poco aquellas armonías fueron entrelazándose como los hilos de oro de una tela divina, y de la misma manera como crecen los círculos que la piedra forma al caer sobre la terra (sic) superficie del lago, fueron aumentando hasta formar un conjunto de melancólicos sonidos que acompañaron a una voz sonora y varonil, cuyas notas comenzaron a extenderse por el espacio en alas de la brisa.

Lo que aquella voz cantaba era indescriptible e incopiable.

Figuraos lo que Petrarca diría a Laura en sus delirios amorosos, lo que Abelardo y Eloísa murmurarían al contemplarse, y comprenderéis las palabras que en aquellos instantes resonaban en el silencio de la noche.

Juramentos de eterno amor, frases apasionadas, pensamientos audaces, todo salía de aquella boca envuelto en fogosos versos; y al mismo tiempo las doradas cuerdas de la tiorba gemían a impulsos de los dedos del cantor, y del interior de ella parecían brotar chispas de fuego y alados espíritus que sonando como notas surcaban el ambiente para ir a estrellarse contra los muros del castillo, o a perderse allá a lo lejos.

Por algún tiempo la brisa se conmovió con aquellas dulces armonías, pero de repente el canto tocó a su fin, y el imponente silencio de la noche volvió a reinar.

Pasaron algunos instantes sin que nada viniera a turbarle, excepción hecha de un ruido metálico que sonó, al mismo tiempo que la luna tornaba a aparecer tras la parda nubecilla que la había cubierto.

Entonces pudo verse una escala de cuerda pendiente de la iluminada ojiva, y trepando por ella al nocturno cantor con su dorado instrumento a la espalda.

II

No empleó mucho tiempo en ascender.

Pasado un corto momento, el trovador apoyó sus manos sobre el alfeizar de la ventana, y sus ojos pudieron contemplar a través de las góticas vidrieras el aspecto interior de la estancia.

Este le arrancó un grito de esos que son fiel retrato de la desesperación.

Tendida sobre blanco ataúd y rodeada de blandones cuyas llamas formaban un continuo chisporroteo, veíase una joven hermosa a pesar de las sombras de la muerte que extendían sobre su rostro.

Aquella mujer era la amada del cantor, la hija del señor del castillo, la inspiradora de aquella melancólica serenata.

Suponeos la felicidad al alcance de vuestras manos trocándose de pronto en el repugnante aspecto de la muerte; el cielo cayendo sobre vosotros, y el viento convertido en atmósfera de fuego.

Todo esto fue lo que sintió el infeliz trovador al contemplar muerta a la mujer de sus ensueños.

Fue a gritar y su voz se desvaneció en la garganta; fue a llorar y sus ojos se cerraron al llanto, y cayó más bien que bajo a lo largo de la escalera, desapareciendo a los pocos instantes en la frondosidad de la vecina arboleda.

Desde entonces que los habitantes de la comarca comenzaron a ver un pobre loco cuya vida era bastante singular.

De día se ocultaba en las quebraduras de los montes, y por la noche, situándose frente a la ojival ventana del castillo, cantaba acompañándose por una destrozada tiorba hasta que la blanca aurora anunciaba el día.

Lo que cantaba ya lo conoce el lector.

III

Al llegar a este punto de mi narración, la hermosa señorita cuyo nombre encabeza estas líneas, cesó de tocar en su piano una melodía triste y melancólica que yo escuchaba por primera vez.

Era el *Canto de Amor*, del maestro Almagro, composición que responde de tal modo a su título, que mientras la oía sus notas filtrándose en mi imaginación, habían creado esta sencilla historia que acabo de relatar.

En aquellos instantes el día [expiraba], y escudado con las sombras que comenzaban a invadir la estancia, vertí una lágrima por mi héroe ficticio, del cual también hay algún ejemplar en el mundo real.

El poder de la música sobre el hombre es indudable.

Valencia 29 julio.

(*Revista de Castellón*, núm. 28, 9-VIII-1885, pp. 220-222)

Bibliografia citada

ESPINÓS QUERO, Antoni, *La obra literaria de Vicente Blasco Ibáñez. Catálogo de las ediciones*, València, Diputació de València, 1998.

GASCÓ CONTELL, Emilio, *Vicente Blasco Ibáñez. Agitador, aventurero y novelista*, Madrid, Afrodisio Aguado, 1957.

LEÓN ROCA, José Luis, *Blasco Ibáñez y la Valencia de su tiempo*, València, Ajuntament de València, 1978.

_____, *Vicente Blasco Ibáñez*, València, Ajuntament de València, 2002.

TORTOSA DOMINGO, Pilar, *Tres mujeres en la vida y la obra de Vicente Blasco Ibáñez*, València, Prometeo, 1972.

En el centenario de dos adaptaciones teatrales: *Blood and Sand* y *Love and Live*

Emilio Sales

A la memoria del mestre i amic Josep Lluis Sirera

El de 1921 fue un año que está ligado a la cronología blasquista por la Semana de homenajes que le tributó al escritor la ciudad de Valencia, en el mes de mayo, y que días después tuvieron su continuación en diversos jubileos honoríficos en Madrid. Fue este el año en que, tras regresar a Niza, le compró al Gobierno francés la espléndida villa de Fontana Rosa, que había pertenecido a un rico alemán. Sin embargo, como era habitual en el devenir cotidiano de Blasco, los periodos de goce mundano y disfrute viajero alternaban con otros de trabajo extenuante, único modo de poder afrontar los múltiples proyectos que se había trazado, en consecuencia directa o ramificación de su reciente triunfo en los Estados Unidos. Si se le habían abierto las puertas de la maquinaria editorial, periodística y cinematográfica, no era cuestión de desaprovechar tesitura tan favorable. Claro que las expectativas de éxito no siempre terminaron materializándose, cubriendo la trayectoria creativa con una serie de claroscuros que, afortunadamente, no hicieron cundir el desánimo. Blasco estaba acostumbrado a la lucha diaria.

Desde principios hasta finales de 1921, como decimos, la tarea creativa del autor estuvo vinculada a las sendas abiertas en su viaje norteamericano, de 1919 y 1920. Tenía previsto terminar su novela *El águila y la serpiente*, pero la respuesta hostil a los artículos publicados en la prensa estadounidense y reunidos, más tarde, en *El militarismo mejicano*, le impulsaron a

abandonar la historia terminado el cuarto capítulo. Su pasión por el cinematógrafo, se vio reforzada por la magnífica acogida de la adaptación de *The Four Horsemen of the Apocalyse*, que, dirigida por R. Ingram, se estrenó el 6 de marzo en el Lyric Theatre, de Nueva York. De ahí que, probablemente, para intentar emular en lo posible el éxito de dicha cinta, probara suerte con varios guiones o escenarios: *Don Quijote*, ese proyecto que, en 1916, declaraba que era de realización inminente y cuyo argumento modificó, pensando en el espectador estadounidense; *Andalusian Love*, *El tesoro del conquistador* y *El paraíso de las mujeres*. Que estos trabajos se llevaron a término en 1921 o estaban en un estadio muy avanzado, lo demuestran los balances de liquidación de regalías de dicho año, que acompañaban la carta de Paul Kennaday, enviada el 3 de febrero de 1922, en nombre de The Foreign Press Service. Mientras que en esta misiva el representante de Blasco informaba de que, para 1922, esperaba vender los escenarios de *Don Quijote* y quizá el de *El tesoro del conquistador*, pulsando el interés de Famous Players o del productor Richard A. Rowland, en el balance de gastos realizados en concepto de traducción al inglés de libros, escenarios y cuentos del novelista, se indican las cantidades siguientes: *Woman's Paradise*, 1.000 dólares; *Don Quixote*, 630, y *Andalusian Love*, 150.

Como se sabe, de los títulos citados solo *Andalusian Love* tendría la fortuna de acceder a la gran pantalla, en diciembre de 1924, con el título de *Argentine Love*, mientras que *Woman's Paradise* terminó transformada en una novela, reservándole el destino peor suerte a *Don Quixote* y a *El tesoro del conquistador*. No obstante las dificultades de Blasco para cumplir los objetivos previstos, le llegaron nuevas recompensas a través de una manifestación artística a la que el propio novelista le concedía una proyección inferior al cinema: el teatro.

Blood and Sand en los escenarios

Corría el mes de noviembre de 1919, pocos días después de desembarcar en Nueva York, cuando Blasco Ibáñez firmó el contrato para la venta de los derechos cinematográficos de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* a la

Metro Pictures Corporation, pero también el convenio para la adaptación teatral de *Sangre y arena*. Según anunciaba la prensa norteamericana, inicialmente este último contrato se había estampado con el productor John D. Williams. Asimismo, iba a ser uno de los hermanos Barrymore el encargado de encarnar el rol de Gallardo (*New York Tribune*, 2-I-1920; *New York Herald*, 2-I-1920; *The Sun*, 3-I-1920). Un año más tarde, sin embargo, los planes habían cambiado, puesto que la producción teatral de *Blood and Sand* iba a ser asumida por la Charles Froham Inc., siendo el actor Otis Skinner el elegido como protagonista. De la adaptación se encargaría el dramaturgo Tom Cushing (*Chicago Tribune*, 31-I-1921).

Antes, pues, que el célebre Rodolfo Valentino volviera a exhibirse en la gran pantalla interpretando a un personaje creado por el escritor valenciano, la historia de *Blood and Sand* iba a desarrollarse sobre los escenarios. A fin de desempeñar su cometido con el máximo rigor, para «embeberse» del color local, Skinner decidió viajar a España en junio de 1921 (*Cine Mundial*, mayo 1921: 359). Al llegar a Madrid, le estaba aguardando el mismo Blasco Ibáñez, dispuesto a ejercer como inmejorable anfitrión. Pese a que el novelista debía hacer malabarismos para conciliar su repleta agenda social, no dejó por un instante de cumplir con las exigencias de la etiqueta, hasta el punto de que el señor Skinner confesaba a la prensa «that he hasn't had a chance to do any resting since he's been there» (*The Indianapolis Star*, 17-VII-1921). Y es que si primero fue Blasco quien le mostró la capital española, luego sería el propio embajador de los Estados Unidos quien lideró la visita por Madrid.

Pero como el viaje no solo tenía un componente turístico, interesa subrayar cómo la mañana del 10 de junio Blasco condujo al señor Skinner, después de una primera parada en la plaza de las Ventas, hasta el hotel donde se hallaba alojado el joven diestro valenciano Manuel Granero. Allí contempló la pareja los preparativos, descritos cual una especie de ritual, del torero que esa misma tarde figuraba en el cartel de la corrida de la Beneficencia. Tarde, por cierto, con amagos de tragedia, porque Granero fue embestido por su primer toro y el actor norteamericano quedó impactado

viendo cómo era trasladado el diestro hacia la enfermería, ante un público de 18 000 personas: «And the fight was arranged for the benefit of the Spanish Red Cross!» (*The Telegraph Forum*, 19-XII-1924).

Por suerte, la cogida no resultó de gravedad. Blasco Ibáñez y su amigo Mariano Benlliure visitaron al convaleciente, paisano al fin y al cabo (*Diario de Valencia*, 12-VI-1921), para proyectar a continuación un viaje hasta Sevilla. El propósito del escritor era conducir a su invitado al encuentro de Juan García Belmonte, diestro que por aquel entonces era más popular en España que el mismo rey Alfonso XIII. Skinner no quedó defraudado con la visita. Le sorprendió el carácter cortés de Belmonte, y en fechas posteriores incidiría en los regalos que recibió de él: una muleta y un estoque (*The Chat*, 31-XII-1921), aunque la prensa manejaba también la posibilidad de que Blasco Ibáñez hubiese intervenido directamente para convencer al torero para que le prestara su traje de luces al señor Skinner, provocando su asombro al verificar el peso de 25 libras de dicha indumentaria: «Some weight for a man to carry when he is fighting a mad bull!» (*New York Herald*, 9-IX-1921).

Definitivamente, el actor norteamericano no podía estar más agradecido a Blasco, porque le había ayudado a estudiar los usos y maneras de esos personajes que habían alcanzado una reputación del mismo modo que el protagonista de *Blood and Sand*. Al mismo tiempo, Skinner confesaba su satisfacción por el hecho de que el novelista le hubiese facilitado la adquisición de prendas y objetos típicos del universo taurino: camisas, sombreros, medallas, un rosario, etc., que a él le serían de gran utilidad para comprender mejor el carácter de Gallardo. Tales reliquias las mostraba a los reporteros que le entrevistaban en su camerino, después de la representación de *Blood and Sand*, y junto a las cuales había dos retratos autobiografiados: uno de Granero y otro de Blasco Ibáñez. «Al eminente actor americano Otis Skinner, como testimonio de amistad», rezaba la dedicatoria del novelista (*New York Herald*, 9-IX-1921).

Tras el regreso de Skinner a los Estados Unidos, el escritor español no tuvo responsabilidad alguna en la deriva de la adaptación teatral de

Publicidad *Blood and Sand, The Washington Post*, 18-XII-1921.

su novela. Estrenado el 20 de septiembre en el Empire Theater, el drama estuvo doce semanas en cartel. Del texto original, se había desplazado a un lugar secundario todo aquello que suscitase un debate sobre la crueldad de la llamada fiesta nacional, si bien había críticos que destacaban en la novela que «For to Ibanez the real beast is not the bull goaded to death, but the sweating, yellow, blood-lusting mob that assembles to satisfy a primitive instinct of cruelty» (*The Washington Herald*, 18-12-1921). En su lugar, como motivo absorbente, la cuestión sentimental, como también ocurriría en otras adaptaciones cinematográficas de las novelas de Blasco.

La versión de Cushing, organizada en cuatro actos, puso el acento en el conflicto vital que desató en Juan Gallardo la irrupción de la hermosa doña Sol. A partir de ahí, desde el surgimiento de la arrebatada pasión adúltera en el protagonista que le conduce hasta su final trágico en el ruedo, el argumento respetaba en sus líneas básicas la peripecia amorosa de la novela española, aunque sobrepujando la condición comprensiva de Carmen, la esposa engañada que hasta el último instante está dispuesta a perdonar a su marido. En todo caso, la intención del adaptador y del propio Skinner de ofrecer un producto interesante, donde el color local, concretado en la recuperación de música, canciones y bailes típicos, sirviese de efectivo reclamo, se toparon con una clara división de opiniones entre el público y la crítica.

En la transición de novela a pieza teatral, la obra perdió en «historia», propiciando una serie de trucos teatrales que permitían al actor principal captar la atención del público mediante sus habilidades histriónicas (*Columbia Daily Spectator*, 24-X-1921). No obstante, lo que para unos le había permitido a Skinner suscitar la admiración por el arte dramático más encumbrado (*The Evening Star*, 20-XII-1921), para otros era una oportunidad para que el lector consolidase un negocio (*The Washington Herald*, 25-XII-1921). Sobre todo, pareció extenderse la consideración general de que el empeño de Skinner de viajar a España, para adentrarse en las raíces patrias del alma de Juan Gallardo, chocaba con una

evidencia radical: a sus sesenta y tres años, el aspecto físico del actor apenas se ajustaba a la imagen que el público norteamericano se había forjado del intrépido protagonista de *Sangre y arena*.

Cuando la adaptación de Cushing traspasó el Atlántico, para ser representada en el New Theatre de Londres, también el público europeo podría juzgar su trabajo. Esta vez en el papel de Gallardo intervenía el actor Matheson Lang; pero, además, hubo cambios significativos en el desenlace de la obra (*New York Tribune*, 15-I-1922). Y como la proyección internacional de Blasco Ibáñez iba creciendo a pasos agigantados con sus viejos y nuevos títulos, ya el 16 de febrero de 1922, el escritor puso su rúbrica al contrato que uniría el destino de su *Sangre y arena/ Blood and Sand*, al de la Famous Players-Lasky Corporation, poco después convertida en la Paramount, para que el relato deviniese *motion picture* y volviesen a cruzarse los caminos del novelista y de Valentino.

De nuevo una ambientación española sobre las tablas

1921 todavía pudo suministrar a Blasco Ibáñez importantes noticias. A falta de dos meses para concluir el año las buenas nuevas volvían a proceder del mundo teatral. De este episodio no ofrecieron pistas los periódicos españoles; en cambio, la prensa norteamericana se encargaría de reivindicar las excelencias de *Los muertos mandan*. Publicada pocos meses antes de que el escritor viajara por vez primera a Argentina, esta novela no fue bien acogida, y así ha ocurrido hasta fechas recientes, por aquellos que opinaban que la representación de las costumbres ibicencas había deformado la realidad al insistir en su excesivo primitivismo. No obstante, la editorial neoyorkina Duffield & Co. la reeditó en 1919, con el titulo de *The Dead Command*. Aun así, no fue una de las traducciones más vendidas de Blasco, quien obtuvo, en ocasiones, incluso mejores réditos por la venta de un artículo periodístico o de un cuento. Sin embargo, sorprende la relación de los instrumentos de comunicación usados por la Sanford Stanton para tramitar la adquisición de los derechos teatrales de la obra: cartas, telegrafía inalámbrica, teléfono, un avión

para enviar el contrato desde los Estados Unidos a Francia para que lo firmara Blasco... (*The Times Tribune*, 31-X-1921).

La responsabilidad de la adaptación dramática recayó en el mayor Granville Roland Fortescue, pariente del presidente Roosevelt. Esta vez, el protagonismo de la representación correría a cargo del actor Pedro de Córdoba, cuyo nombre volvería a figurar de nuevo junto al del novelista valenciano en los anuncios de las producciones cinematográficas: *Enemies of Women* (1923) y *Blood and Sand* (1941), de R. Mamoulian. La pieza teatral llevaría por título: *Love and Live*.

Si bien la información localizada hace presumir que el circuito de esta versión fue bastante más reducido que el de *Blood and Sand* de Cushing (se hallan referencias a su estreno en el Majestic, de Scranton, el 31 de octubre; y de inmediato, en el Stone Opera House, de Binghamton), parece existir un común denominador en la valoración positiva del trabajo del adaptador, los actores e incluso del escenógrafo. Y dicho enfoque se trasladaría, asimismo, al juicio emitido sobre el texto original: «one of the best stories of the Spanish novelist» (*The Scranton Republican*, 2-XI-1921), un argumento en el que Blasco Ibáñez no realizó concesión alguna a los lugares comunes.

Fortescue dividió en cuatro actos unos materiales en los que encareció el elemento romántico, con la habilidad de contrarrestar los episodios tendentes al melodrama con otros momentos «extremely tense» que mantenían viva la expectación del público. A este último respecto, se destacaba el interés de una de las escenas finales en la que el protagonista se enfrentaba a su enemigo sentimental en la torre del pirata. Y no era solo la modulación de los registros temáticos la que merecía elogios, pues estos se extendían a aspectos tales como: «The characters are clearly drawn and correct as to type and the dialogue is sparkling without an unnecessary word being added» (*The Scranton Republican*, 1-XI-1921).

Considerando que entre los valores tradicionalmente reivindicados del estilo blasquista se distinguía su atención por los detalles cromáticos

Foto de Pedro de Córdoba, *Press and Sun Bulletin*, 1-XI-1921.

y espaciales, adquiere mayor relieve la apreciación de que dicha tendencia se hubiese reafirmado en la puesta en escena de *Love and Live* (*Press and Sun Bulletin*, 4-XI-1921).

Para completar el conjunto de ingredientes que hacían de esta versión un todo elegante, poseedor de gran fuerza dramática, faltaba la alusión al papel desempeñado por Pedro de Córdoba. Entonces se recordaban sus trabajos precedentes en el cinematógrafo como aval de su buen oficio, sobresaliente, en especial, en los lances sentimentales y que venía aderezado, además, por las cualidades innatas del actor «whose fine presence, pose and magnificent voice add strength to the character» (*The Scranton Republican*, 2-XI-1921).

Con credenciales tan favorables y dado que los rotativos anunciaban la llegada de la obra a los escenarios de Broadway hacia el 20 de noviembre (*The Baltimore Sun*, 20-XI-1921), cabe preguntarse si el interés publicitario orientó la naturaleza de las reseñas o si otras circunstancias condicionaron el circuito teatral de la misma. Sea como fuere, la cuestión planteada demuestra que, si Blasco Ibáñez se movió intensamente entre ámbitos muy diversos, también su vasta y poliédrica producción se proyectó en múltiples y sucesivas existencias.

BLASQUISMOS

La puesta en escena de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* por Enrique Rambal

*Francisca Ferrer Gimeno**

Introducción histórica sobre el estado de España y Valencia en 1923

Durante las dos primeras décadas del siglo XX, España se vio marcada por las crisis económicas, políticas y sociales que iba arrastrando desde el siglo XIX. Uno de sus principales lastres lo suponía su empeño por mantener sus protectorados en el norte de África. Los elevados costes de estos continuos enfrentamientos causaban gran malestar en el ya de por sí empobrecido país. A pesar de las incesantes protestas públicas contra el ejército, el poder que este ostentaba condicionaba la política gubernamental. Y aunque los militares, en su propio estamento, también se encontraban divididos en defensores de las colonias africanas y los detractores de las mismas, no obstante, esta aparente desunión no determinaba el que el ejército controlase y reprimiese las protestas obreras con dureza frente a importantes huelgas como la general obrera que, en 1917, llegó a paralizar el país. La situación social se agravaba creciendo los disturbios callejeros y el pistolerismo, lo que hizo que la intervención del ejército aumentase con la suspensión de garantías constitucionales.

En 1921, el líder rifeño Abd-el-Krim derrotó al ejército español en la célebre batalla de Annual, lo que se llegó a llamar «El desastre de Annual». La situación gubernamental se fue agravando hasta el punto de que el último gobierno constitucional del reinado de Alfonso XIII se

* Doctora en Filología Hispánica por la Universitat de València. Especialista en el teatro del siglo XX y su puesta en escena.

formó el 7 de diciembre de 1922 bajo la presidencia del político liberal Manuel García Prieto (1859-1938). Las elecciones generales de España fueron convocadas el 29 de abril de 1923, bajo el sufragio universal masculino. Fueron las últimas elecciones a Cortes Generales convocadas en la Restauración borbónica y, por lo tanto, dentro del sistema de turnos de partidos dinásticos implantado con la Constitución española de 1876. Este gobierno solo permaneció nueve meses en el poder al ser derrocado por el general Miguel Primo de Rivera, quien, el 13 de septiembre de 1923, dio un golpe de Estado que fue aceptado por Alfonso XIII, el monarca regente.

No vamos a profundizar en dicha situación, solo señalar algunos efectos que causó en ciudades como Valencia donde hubo un movimiento de militares que enfrentó a los favorables al golpe de Primo de Rivera y los leales al gobierno constituido.

> El que fue Capitán general de Valencia, Miguel Primo de Rivera, dio un golpe de Estado el 13 de septiembre ayudado por el ejército.
>
> Primo de Rivera, en ese momento Capitán general de Cataluña, se levantó contra el Gobierno e instauró un Directorio militar.
>
> Al día siguiente del golpe, en Valencia se reunieron los Generales y jefes de cuerpo con mando, bajo la presidencia del Capitán general Zabalza. Tras el encuentro, dieron una nota a la prensa en la que afirmaban que la guarnición valenciana permanecería al lado del poder constituido. Muchos interpretaron que no secundaban el alzamiento.
>
> Pero al día siguiente encargaban el mando de esta Capitanía militar al Gobernador militar Balbino Dolz del Castellar y se declaraba el estado de guerra en toda la región militar.
>
> Al tiempo el régimen se afianzaba y el propio Primo presidía el Directorio de Generales. Este disolvió las Cortes, suspendió el funcionamiento del Jurado en la Administración de Justicia, creó el Somatén en toda España, destituyó a los empleados que no iban a las oficinas públicas y suspendió todos los Ayuntamientos de España (*Almanaque Las Provincias 1924*).

Los cuatro jinetes del Apocalipsis: novela (1916) y película (1921) de éxito

Mientras en España se vivía una situación política inestable, Vicente Blasco Ibáñez había fijado sus horizontes en otras geografías.

En el verano de 1914, cuando estalló la Primera Guerra Mundial, se encontraba en París junto a su compañera Elena Ortúzar. La situación bélica le permitió a Blasco redoblar su popularidad a partir de los grandes reportajes sobre el trágico momento histórico publicados en la prensa francesa. También publicó, en la editorial Prometeo, una *Historia de la guerra europea* en fascículos, documentados con sus visitas al frente y a la retaguardia. En definitiva, el escritor valenciano mostraba más interés por la contienda europea que por los hechos que, en esos años, acontecían en su propio país.

En sus artículos adoptó un punto de vista favorable a los aliados. Al mismo tiempo, comenzó a escribir la novela que lograría hacerle famoso en el mundo entero y definitivamente rico: *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* (1916).

A esta le seguirían la novela sobre la guerra en el mar, *Mare Nostrum* (1918), y otra sobre la retaguardia, *Los enemigos de la mujer* (1919), la cual completaría la trilogía sobre la Gran Guerra. Según algunas versiones, fomentadas por el propio novelista, *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* fue un encargo personal del presidente francés Raymond Poincaré.

Con estas narraciones, Blasco se adentraba en la década de los veinte, en la que se habían producido cambios notables en los gustos del público: el espectáculo de masas por excelencia ya no era solo el teatro, pues el cine iba ganando adeptos. Un buen ejemplo de la creciente importancia del cinematógrafo fue el estreno, en Estados Unidos, el 6 de marzo de 1921, de la película, *The Four Horsemen of Apocalypse*, adaptada de la novela homónima de Vicente Blasco Ibáñez, dirigida por Rex Ingram (1892-1950) e interpretada por Rudolph Valentino y Alice Terry, entre otros (Ruiz Álvarez, 1997: 71-73). Esta película de largo metraje significó el lanzamiento mundial del actor italiano y, a su vez, la «coronación» internacional del escritor valenciano, cuya novela se había

convertido en todo un fenómeno editorial. La fama de la película llegó a España, aunque la cinta no se estrenaría hasta el 6 de enero de 1923, en la ciudad de Valencia, en el Teatro Principal.

La constatación del éxito de la proyección se pudo ver en las críticas periodísticas. Sirva de ejemplo la publicada en el periódico *El Pueblo*, el 11 de enero de 1923.

> TEATRO PRINCIPAL
>
> *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*
>
> Con verdadera expectación era esperada en nuestra ciudad la proyección de la interesante película *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, con arreglo a la novela del mismo título del ilustre autor valenciano Vicente Blasco Ibáñez.
>
> Anoche, frente a la taquilla del teatro Principal se formó larga cola, y en verdad que el film no defraudó las esperanzas que en ella pusiera el público.
>
> El amplio recinto del teatro Principal presentaba anoche un formidable aspecto, no quedando ni una sola localidad vacía.
>
> En el vestíbulo se había colocado un busto del maestro adornado con plantas y banderas y el proscenio, al pie de la pantalla, ostentaba el nombre de Blasco Ibáñez, confeccionado con naranjas y rodeado de flores y hojas.
>
> La película sigue fielmente el argumento de la novela, avalorado con la visión de hermosos paisajes y escenas de la vida real, que fueron acogidos con estruendosas salvas de aplausos.
>
> Los momentos más interesantes de la película son, entre otros, el bombardeo del castillo de Desnoyers; la aparición de los cuatro jinetes en fantástica cabalgada, y el emocionante final en que los padres de Julio van a través de inmenso cementerio en busca de la tumba de su hijo.
>
> En conjunto, los seis actos de la película, con un prólogo en el que se proyectan varias escenas de la vida de Blasco en Niza, transcurren entusiasmando cada vez más al público, que en muchos instantes se dejó llevar por la intensa emocionalidad del trabajo de los artistas intérpretes del admirable film.
>
> Tenemos la seguridad de que toda Valencia desfilará por el teatro Principal, pues *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* es una de las

obras más interesantes y mejor impresionadas de cuantas pasaron por la escena muda de nuestra ciudad.

La novela sobre los escenarios: Enrique Rambal, el actor y director de melodramas

A pesar del avance a pasos agigantados del cine, el teatro continuaba teniendo un público deseoso de novedades. No debió de sorprender que fuese el joven Rambal, quien ya se había abierto camino en la vida escénica con un repertorio melodramático de gran espectáculo, el encargado de llevarla a las tablas. A continuación, reseñamos una breve biografía del actor y director que se atrevió a poner en escena la novela de Blasco Ibáñez.

Enrique Rambal nació, en 1884, en Utiel. A muy temprana edad empezó su vida laboral como cajista de una imprenta. Este trabajo le permitió completar su educación, casi autodidacta, con los folletines y las novelas semanales que se insertaban en la prensa. Desde muy joven, Enrique Rambal entró a formar parte de la compañía creada por el actor valenciano Manuel Llorens. Tras la muerte de este último, el joven Rambal fue el que tomó la decisión de formar su propia compañía. Después de algunos fracasos, consiguió triunfos sonoros al asociarse con el empresario sevillano Tomás Álvarez Angulo, con el que llegó a formar la sociedad empresarial Angulo-Rambal: *Compañía dramática de obras policíacas, norteamericanas y de gran espectáculo Rambal* (Álvarez Angulo, 1962: 545).

A partir de ese momento, logró una gran popularidad como actor de obras truculentas**.** Prueba de ello, y de su creciente fama, lo demuestra la aparición de múltiples noticias de sus estrenos de melodramas policíacos en la prensa, tanto elogiosas como otras censuradoras de su práctica escénica.

Durante los años de 1917-1919, Rambal se convirtió en el actor de referencia dentro del género policíaco. Su popularidad fue tan grande que llegó a convertirse en un auténtico fenómeno, casi en una leyenda,

hasta el punto de aparecer en diarios de gran tirada, como el *ABC*, en viñetas cómicas que lo terminaron convirtiendo en un verdadero héroe de ficción.

En 1920 el actor-director viajó por primera vez a América junto con su socio Tomás Álvarez Angulo. Inicialmente, la tournée iba a ser de solo nueve meses, pero terminó prolongándose hasta que, a finales de 1922, regresó a España después de haber recorrido distintos países del cono Sur y traer en la maleta nuevas ideas tomadas de Colombia, Argentina, México e incluso Nueva York (Álvarez Angulo, 1962: 142).

Habiendo disuelto la sociedad con Álvarez Angulo, Rambal retornaría a la escena española con la *Gran compañía de grandes espectáculos Rambal*. Su popularidad como actor y director iría en aumento, hasta el punto de que su carrera profesional se asoció con los grandes espectáculos. Uno de los más destacados fue la obra *El mártir del Calvario*, cuya primera representación tuvo lugar en Logroño, en el teatro Bretón de los Herreros, durante la temporada de 1925 (Somalo Fernández, 2008: 527). A partir de este momento, la incluyó en su repertorio de grandes espectáculos, entre los que también se contaban las adaptaciones de clásicos de la literatura de aventuras. Tenía una concepción moderna de la escena que le proporcionó su fama de innovador.

A pesar del éxito, los problemas económicos le obligaron, en 1929, a emprender su segundo viaje a América. Su estancia allí solo duró unos pocos meses, desde abril hasta finales de noviembre, momento en el que regresó para retomar sus giras por toda España.

No obstante, Rambal no dejó de ser un personaje controvertido, y los problemas judiciales y, presumiblemente, económicos nunca dejaron de acuciarle. A pesar de las adversidades personales, continuó con sus campañas teatrales a partir de septiembre de 1933 y volvió a estrenar, en Valencia, con nuevas ideas y perspectivas de trabajo.

En 1934 hizo su primera y única incursión en el cine sonoro con la película *El desaparecido*, dirigida por el director italiano Antonio Graciani. A partir de 1935, su actividad teatral se amplió hasta el punto de

Enrique Rambal

convertirse en director artístico de otras compañías, como la del actor andaluz Paco Fuentes.

Tras su campaña por el norte de España, en junio de 1936, Rambal retornó a Valencia, teóricamente, para realizar su descanso veraniego; por eso fue este el lugar donde le sorprendió el inicio de la Guerra Civil española. Desde el principio, se posicionó con el gobierno legítimo de la República. En la ciudad ayudó a la promoción del movimiento sindicalista y la reordenación de los espectáculos bajo el control del CEEP (Comité Ejecutivo de Espectáculos Públicos), convirtiéndose en el responsable de las compañías que actuaban en el teatro Principal y, posteriormente el teatro de la Libertad, nombre que había adoptado el teatro de la Princesa (1853-2009) con la proclamación de la II República.

Finalizada la guerra, intentó retomar su carrera en Valencia, así que en mayo de 1939 actuó en el teatro Ruzafa con su repertorio habitual de melodramas. No obstante, pronto abandonó la ciudad para iniciar nuevas giras teatrales. A finales de 1940, viajó a Sevilla donde permaneció hasta bien entrado el año siguiente, para continuar, después, su trayectoria dramática por Zaragoza, Madrid, Barcelona, Córdoba, Málaga, Las Palmas, Badajoz, Salamanca, y así hasta un sinfín de ciudades de todo el territorio español. No regresaría a Valencia hasta 1942. Durante los años cuarenta, se especializó en el montaje de obras de teatro de gran espectáculo hasta que su declive coincidió con la década de los cincuenta.

Hizo un último esfuerzo por recuperarse económicamente con un cuarto viaje a América entre los años 1950 y 1951. Rambal regresó a España y, durante 1952, retomó su carrera teatral sin éxito. El público ya no acudía masivamente a sus espectáculos. Pese a intentar reflotar su compañía combinando sus éxitos de siempre con espectáculos de corte infantil, dicha técnica, ya utilizada en temporadas pasadas, resultó infructuosa.

En 1956, arruinado, se trasladó a su casa de Burjassot (Valencia). Su vida artística se redujo a actuar en pequeños teatros de aficionados, sin

obtener el favor de su antiguo público. El 10 de mayo de ese mismo año murió en un accidente fortuito al esquivar una motocicleta en una calle de la ciudad de Valencia.

1923, un año lleno decisivo para los melodramas de gran espectáculo

De vuelta de su primer viaje americano, Rambal se trajo nuevos proyectos como la versión teatral de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*. Para verter la novela de Blasco Ibáñez a la escena, Rambal eligió al adaptador más reconocido entre los del momento: Luis Linares Becerra.

Nacido en Madrid, en 1887, este dramaturgo, periodista y catedrático de literatura española dirigió varios periódicos, así como los Estudios de la Asociación de actrices españolas. Fundó, junto a Alejandro Miquis, el Teatro del Arte, del que fue secretario general. Estrenó en 1906 su primera obra teatral, titulada *Gloria a Cervantes*, en el teatro de la Princesa de Madrid.

En su extensa carrera como escritor de todo tipo de géneros, incluido el lírico, destacaron los melodramas que escribió y adaptó, solo o en colaboración con Javier de Burgos, para Enrique Rambal como *El guante rojo*, drama en cuatro actos (Madrid, Imp. Moderna, 1918); *D' Artagnán y los mosqueteros del rey*, melodrama en cuatro actos y ocho cuadros, inspirado en la famosa obra de Dumas (Madrid, Los Contemporáneos, 1922); *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, comedia dramática en cinco actos, adaptación teatral de la novela de Vicente Blasco Ibáñez (Madrid, Siglo XX, 1923).

Ni que decir tiene que el público valenciano se entregó con verdadero entusiasmo a la versión teatral de esta última novela, entre otras cosas porque se trataba de un producto original de Blasco Ibáñez, su escritor más internacional, y era llevado a la escena por Rambal, quien había regresado con un repertorio truculento y folletinesco.

Terminada la temporada en Valencia, Rambal viajó a Madrid, donde el 24 de agosto de 1923 estrenó, en el Teatro Centro, la adaptación es-

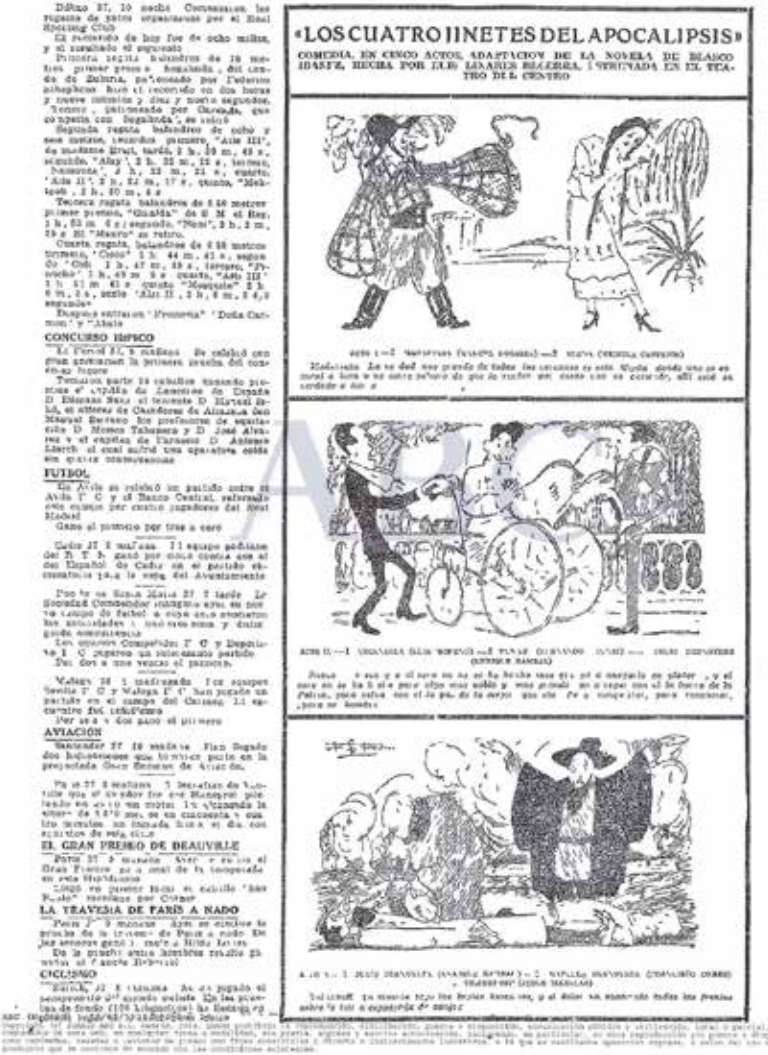
cénica de la novela de Blasco. Posteriormente, la estrenaría en el Teatro Principal de Castellón, el 11 de octubre y, cinco días después, en el Teatro Principal de Valencia.

En definitiva, cuando el montaje llegó a la ciudad de Valencia, este ya tenía un cierto rodaje que favoreció su puesta en escena y éxito.

La obra, muy influenciada por la versión cinematográfica, solo buscaba agradar al público al igual que lo había conseguido la película. Entre sus cuadros se combinaban aquellos elementos que el público le exigía en ese momento, es decir, la conjunción de lo cómico con lo trágico, y de lo emocionante con lo sentimental. A tenor de las críticas publicadas, el complemento emotivo para terminar de atraer la voluntad de los espectadores lo constituyeron los desfiles de soldados al son de trompetas, así como la heroica muerte del protagonista en las trincheras.

Otro elemento decisivo del éxito consistió en la estrecha vinculación de la novela con su adaptación, visualizada ante el público mediante la reproducción de la portada de Prometeo en el telón de boca que fue decorado por los escenógrafos valencianos Federico Igual y Amorós. Además, la recreación ambiental se completaba con la colocación, en uno de los ángulos del escenario, de un retrato de Blasco Ibáñez iluminado con un foco, además de la proyección de la transparencia de los jinetes cabalgando y la interpretación de *La Madelone* en directo. El espectáculo tuvo sus variantes locales; así, cuando se representó en Valencia, se sustituyó el himno francés por el himno de la Exposición de Valencia, del maestro Serrano, al final de la representación (*La Voz Valenciana*, 16-X-1923: 4). A modo de curiosidad señalamos que el himno, estrenado en 1909, con música de José Serrano y letra de Maximiliano Thous, se convertiría oficialmente en el himno oficial de Valencia en 1984 con la entrada en vigor del Estatuto de Autonomía (VV. AA, 2005: 98).

En la dramatización de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* todo el peso de la acción recaía sobre los personajes, mucho más que sobre sus actos,



Último 27, 10 noche. Comenzaron las regatas de pesca organizadas por el Real Rowing Club.

El recorrido de hoy fue de ocho millas, y el resultado el siguiente:

Primera regata, balandros de 10 metros: primer premio, "Segundita", del conde de Zubiría, patroneado por Pedrosa; segundo, "Ada", 2 h. 22 m., 12 s., tercero, "Amorosa", 2 h. 22 m., 21 s., cuarto, "Ada II", 2 h. 22 m., 17 s., quinto, "Mehlgold", 2 h. 30 m., 8 s.

Segunda regata, balandros de ocho y seis metros, tercero, primero, "Ada III", de madame Brut, tardó 2 h. 20 m., 49 s., segundo, "Ada", 2 h. 22 m., 12 s., tercero, "Amorosa", 2 h. 22 m., 21 s., cuarto, "Ada II", 2 h. 22 m., 17 s., quinto, "Mehlgold", 2 h. 30 m., 8 s.

Tercera regata, balandros de 6.50 metros: primer premio, "Segundita" de S. M. el Rey, 2 h. 53 m. 6 s.; segundo, "Nemi", 2 h. 2 m., 29 s. El "Maxro" se retiró.

Cuarta regata, balandros de 6.50 metros: primero, "Cobo", 2 h. 44 m. 43 s., segundo "Cobo", 2 h. 47 m., 18 s., tercero, "Pyrocho", 2 h. 49 m. 5 s., cuarto, "Ada III", 2 h. 51 m. 41 s., quinto "Mosquito", 2 h. 6 m., 3 s., sexto "Ada II", 2 h. 6 m., 8 s. y séptimo "Ada III", 2 h. 6 m., 8 s.

Después entraron "Primerita" "Doña Carmen" y "Alaia".

CONCURSO HÍPICO

La Perla 27, 9 mañana. Se celebró con gran asistencia la primera prueba del concurso hípico.

Tomaron parte 24 caballos montados por oficiales de Caballería de España D. Eduardo Díaz el teniente D. Manuel Bella, el alférez de Caballería de Alabama don Manuel Barrero los profesores de equitación D. Moisés Tabanera y D. José Alvarez y el capitán de Caballería D. Antonio Llorch el cual sufrió una operatoria caída sin grave consecuencias.

FUTBOL

En Avila se celebró un partido entre el Avila F. C. y el Banco Central, ganando este último por cuatro jugadores del Real Madrid.

Gana el primero por tres a cero.

Cádiz 27, 8 mañana. El equipo británico del R. T. S. ganó por cinco contra cero al del Español de Cádiz en el partido efectuado para la copa del Ayuntamiento.

Por la tarde Santa María 27, 7 tarde. La Sociedad Contendor inaugura esta en nuevo campo de fútbol a cuya ceremonia asistieron las autoridades y numerosa gente y dulce grande concurrencia.

Los equipos Competidor F. C. y Deportivo F. C. jugaron un interesante partido.

Por dos a cero venció el primero.

Valladolid 28, 1 madrugada. Los equipos Sevilla F. C. y Malaga F. C. han jugado un partido en el campo del Carmen. El encuentro fué interesante.

Por cero a dos ganó el primero.

AVIACION

Valladolid 27, 10 mañana. Plan Dupuy dos hidroaviones que tomarán parte en la proyectada Gran Semana de Aviación.

Pau 27, 8 mañana. Y después de haberse que se ha dado los dos Blanquet pilotando un avión con motor. Ha volando la altura de 1.870 m. en un concurso y cuatro minutos no tomada hasta el día con ejercicios de esta clase.

EL GRAN PREMIO DE DEAUVILLE

Paris 27, 8 mañana. Ayer se celebró el Gran Premio que es final de la temporada en esta Hipódromo.

Llegó en primer lugar el caballo "Les Fleurs" montado por Cotner.

LA TRAVESIA DE PARIS A NADO

Paris 27, 9 mañana. Ayer se efectuó la prueba de la travesía de Paris a nado. En dos minutos ganó el nado a Hilda Taylor.

De la prueba entre hombres resultó ganador el Conde Dobrinski.

CICLISMO

Barcelona 27, 8 tarde. Ha sido jugado el campeonato de nuevo pedale. En las pruebas de fondo (100 kilómetros) ha resultado ganador Inglés Wilkinson.

«LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS»

COMEDIA, EN CINCO ACTOS, ADAPTACION DE LA NOVELA DE BLASCO IBAÑEZ, HECHA POR JULIO LÁZARO BELCHERA, ESTRENADA EN EL TEATRO DEL CENTRO

ABC

Viñetas *ABC*

por lo que, en las acotaciones del texto de Linares Becerra, al inicio de cada acto, se les describía sin dar muchas precisiones sobre ellos ni tampoco se mencionaban detalles escenográficos. No obstante, resaltaban escenas corales como un desfile de chicas jóvenes que lanzaban pétalos de flores a los heridos o el ambiente enfervorizado de patriotismo acompañado por los desfiles y las muestras de ánimo entre los militares (final del cuarto acto), que contrastaban con la rendición del protagonista ante la evidencia de la pérdida de su particular batalla.

Rambal volvió a usar la técnica de las transparencias en el último acto; de esta manera suplió el efecto de montaje que se hacía en la película de Ingram al proyectar la imagen de uno de los personajes que había desaparecido al principio y que era el del viejo Madariaga. El autor había puesto en boca de este personaje las palabras proféticas capaces de predecir el final de su dinastía, ligándola al destino de Europa.

El éxito fue rotundo y, a partir de ese momento, la prensa obvió las reticencias con las que había tratado sus trabajos anteriores y consideró a Enrique Rambal ya un director experimentado. Todos los periódicos le dedicaron elogios y ensalzaron su labor en el escenario. Así, *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* pasó a formar parte del amplio repertorio de Rambal, pudiéndose elaborar un recorrido cronológico de sus representaciones como sigue (Ferrer Gimeno, 2008):

Temporada	**Ciudad y teatro**	**Fecha**
1923 oct.	Madrid: Teatro Centro	1-IX-1923
	Castellón: Teatro Principal	11-X-1923
	Valencia: Teatro Principal	16-X-1923
	Alicante: Teatro Principal	18-X-1923
	Madrid: Teatro Fuencarral	31-X-1923

1927 ene.-feb.	Valencia: Teatro Principal	16-I-1927
	Barcelona: Teatro Victoria	27-I-1927
1927 jul. – sep.	Madrid: Teatro Pavón	24-VIII-1927

Retirada de su repertorio, Rambal solo retomó la representación de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* en muy pocas ocasiones, durante la siguiente década; curiosamente, una de tantas se llevó a cabo en plena Guerra Civil.

Temporada	Ciudad y teatro	Fecha
1933 sep. - nov.	Valencia: Teatro Principal	30-X-1933
1937 may. - mar. 1938	Valencia: Teatro Principal	12-V-1937

A modo de conclusión incluimos una de las críticas que se publicaron en la prensa después del estreno. El periodista ensalza la adaptación que se ha hecho de la novela y su brillante puesta en escena. A partir de ese instante, la popularidad de Rambal se universalizó.

> CRÓNICA TEATRAL PRINCIPAL
>
> Debut de la compañía Rambal y estreno de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*
>
> Con muy buen éxito y mucha animación empezó ayer sus tareas en este teatro la excelente compañía que dirige Enrique Rambal.
>
> Había también el aliciente de un estreno, y estreno de particular interés, por tratarse de la comedia dramática en cinco actos, de Linares Becerra, titulada *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, y con ello dicho está que se trata de la novela de Blasco Ibáñez.
>
> Buen éxito tuvo la obra y bueno lo tuvo la compañía.
>
> La adaptación de Linares Becerra está hecha desde un punto de vista episódico y exteriormente sentimental; los móviles de la

acción que en la obra de Blasco se encuentran girando alrededor de una mujer «fatal», han sido esquivados esta vez, para presentar personajes y momentos de efecto instantáneo y rápido. Diríase que la obra está hecha pensando en su realización «cinemática», lo cual no quiere decir, precisamente, cosa de cinematógrafo. El autor, ducho en el manejo de resortes teatrales, ha querido presentar cuadros cortos, convencionales, pero de efecto rápido.

Así, el primer acto sucede en América, en Argentina, y presenta los personajes: españoles que allá emigraron y allí se connaturalizaron, allí luchan por fundar una familia, una fortuna… Un nieto nace al jefe de la familia, y una hija le huye con el novio… Antes el baile nacional y pensar en la venganza, que ir a ver al nieto, al hijo… Pasan los años: la familia marchó a París; son indianos ricos. El hijo de los argentinos enamora a la esposa frívola de un hombre honrado y trabajador: el drama, el desafío, surgen en el momento en que se declara la guerra mundial; el esposo ultrajado lo deja todo: negocios, vida social, honor que vindicar, para ir a la guerra… y *La Madelón* suena cantada por el pueblo. Es un fin de acto de éxito. Después el hospital: el esposo ultrajado, herido, ha sido ciego; le cuida su esposa, enfermera, que sufre viendo que su marido no la conoce por la voz (verdad que ella procura desfigurarla, y ésta es una de las… píldoras más difíciles de tragar para el público), y dice que no tiene nada en el mundo. Sale el seductor, que se ve bien poca cosa ante tales desgracias: hay un conato de amores… pero el deber se impone a la esposa, y el papel del marido burlado tiene rasgos de grandeza cuando se le impone la cruz de guerra, con las tropas formadas.

El seductor se marcha de allí decidido a ser algo, decidido a morir en la guerra. Y así, en el último acto, nos vemos en las trincheras; una escena rápida; un pariente del joven en cuestión (apareció al principio; era hijo de padre alemán) salta la trinchera y le recibe el hijo del español-argentino. Luchan y se matan mutuamente: eran de la misma sangre; un nuevo horror de la guerra; antes de morir, el joven en cuestión lee una carta en donde le dicen que su ex amante, reconciliada con el esposo, ha tenido un hijo, santificado por su unión; muere con el remordimiento del caso; y cuando sale su padre en busca de él…, encuentra su cadáver.

Ello está hecho con sumo cuidado, para no herir sentimientos de uno y otro bando. ¡Bien que esto aparece ya tan lejos hoy…!

No hay que decir que el lenguaje, sobrio, expresivo, «lleva» muy diligentemente la acción exterior.

Los finales tienen música: casi siempre *La Madelón*; hay muchos momentos musicales en la obra. Linares Becerra podría ser un libretista de ópera o zarzuela, sería muy a propósito para modernos compositores «de verdad». De buena gana le pediríamos un libro musicable.

Cuanto a la interpretación, fue por todo extremo excelente. La compañía Rambal ofrece un conjunto bien ajustado, y sus elementos tienen valía positivamente. Enrique Rambal, como actor y director, tuvo aciertos de la mejor calidad. Alejandrina Cortina halló instantes de emoción, y Pilar Pérez estuvo hecha una admirable actriz de carácter.

Nuestro paisano Paco Comes representó con su maestría de siempre un papel difícil: el joven gaucho que luego es papá «indiano»… y ha de tener momentos de gran sentir dramático. Y a fe estuvo bien. Como lo estuvo Nogales, en su justo tipo de Madariaga.

Presentación cuidadosa, danzas argentinas, desfiles de tropas, escenas de buena sociedad o de guerra, todo produjo la mejor impresión. Y ello se tradujo en repetidas ovaciones a Linares, a Rambal y a todos.

Linares, al ser llamado a escena por el público, cuando terminó el tercer acto (lo fue en todos los actos), declinó los aplausos en Blasco Ibáñez, y leyó una carta del novelista valenciano, que le felicitaba y saludaba a Valencia.

Lo cual, como es de presumir, aumentó las ovaciones (*Las Provincias, 16 de octubre de 1923*).

Bibliografía

ÁLVAREZ ANGULO, Tomás, *Memorias de un hombre sin importancia (1878-1961)*, Madrid, Aguilar, 1962.

CUCÓ, Alfons, *Sobre la ideologia blasquista: un assaig d'aproximació*, València, Eliseu Climent, 1979.

_____, *El valencianisme polític: 1874-1939*, València, Afers, 1999.

FERRER GIMENO, Francisca, «Veinte mil leguas de viaje submarino según Enrique Rambal, versión escenificada para los teatros españoles», *Stichomythia*, nº 3, 2005. Recuperado de https://parnaseo.uv.es/Ars/ESTICOMITIA/Numero3/sticho3/Ferrer_Rambal.pdf.

_____, *Enrique Rambal y el melodrama de la primera mitad del siglo XX*, València, Universitat de València, 2008. Recuperado de https://www.tesisenred.net/bitstream/handle/10803/9824/FERRER.pdf?sequence=1.

MARTÍNEZ ORTIZ, José, *Rambal. Mago de la escena española, valenciano ilustre, hijo de Utiel*, Utiel, Gráficas Llogodi, 1989.

REIG ARMERO, Ramiro, «El fracàs de la burgesia urbana a València. Notes sobre la politica municipal del blasquisme (1901-1911)», *Recerques: Història, economía i cultura*, nº 15, 1984, pp. 133-158. Recuperado de https://www.raco.cat/index.php/Recerques/article/view/137610/241419.

_____,*Vicente Blasco Ibáñez*, Madrid, Espasa-Calpe, 2002.

RUIZ ÁLVAREZ, Luis Enrique, *Obras maestras del cine mudo: época dorada: 1918-1930*, Bilbao, Mensajero, 1997.

SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, *Historia del cine: teoría y géneros cinematográficos, fotografía y televisión*, Madrid, Alianza, 2002.

SIRERA TURÓ, Josep Lluís, *El Teatre Principal de València. Aproximació a la seua historia*, València, Alfons el Magnànim, 1986.

SOLÀ I PARLEM, Caterina, *El teatre valencià durant la Dictadura (1920- 1930)*, Barcelona, Edicions 62, 1976.

SOMALO FERNÁNDEZ, Mª Ángel, *La actividad teatral en Logroño entre 1901 y 1950*, Recuperado de http://www.cervantesvirtual.com/, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008.

UREÑA, Luis, *Rambal. (Veinticinco años de actor y empresario)*, San Sebastián, Imprenta V. Echeverría, 1942.

VV. AA, *Gran enciclopedia de la Comunidad Valenciana*, *Levante: El Mercantil Valenciano*, 2005, t. VIII.

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón

Néstor Morente y Martín[*]

La llegada de la II República supuso un cambio en lo que respecta a la iconografía oficial de la nación. Por un lado, fue eliminado del espacio público e institucional todo elemento monárquico, desde los retratos del monarca Alfonso XIII en ayuntamientos y colegios, sellos de correos, monedas, inclusive la propia bandera bicolor roja y amarilla. Por el otro, mientras se colgaba la enseña tricolor roja, amarilla y morada, las artes se volcaron con el nuevo periodo democrático, dando pie a una nueva estética que podemos denominar como republicana, toda aquella que hace alusión explícita a las nuevas libertades logradas en la Constitución de 1931, tales como el voto femenino, el Estado laico o el derecho de autonomía.

La alegoría: de Hispania a València

Desde tiempos inmemoriales, la alegoría ha supuesto para los pueblos de la humanidad un poderoso elemento en el que materializar principalmente los conceptos inexplicables o inalcanzables por nuestros sentidos o por nuestra razón. Todo esto además unido a la idea en la existencia de algo más allá después de la muerte. Por ejemplo, ¿qué es sino la diosa Ceres, sino una alegoría de la tierra?, o ¿qué es la diosa Venus, sino una alegoría del amor? Así pues, nuestra condición racio-

* Néstor Morente es doctor en Historia del Arte por la Universitat de València. Su especialidad se centra en el análisis del patrimonio artístico republicano de la Comunitat Valenciana, desarrollando su actividad en el campo de la mediación y gestión cultural.

nal nos ha conducido desde el origen de la existencia a la inevitable acción de materializar los conceptos convirtiéndose con el tiempo en una herramienta de poder, utilizada primordialmente por las religiones y por los Estados.

De ahí que surjan dos variantes alegóricas principales: por un lado, las que tienen que ver con lo religioso, como son las representaciones de las deidades o conceptos como la fe, la caridad, la castidad… y, por otro lado, las que simbolizan un concepto civil como la justicia, la verdad y la que será más importante: la nación.

Por lo tanto, los atributos serán fundamentales para la identificación de la alegoría. Ya fueron los romanos quienes introdujeron estos elementos para distinguir principalmente en sus monedas a los territorios dominados. Uno de los casos más simbólicos lo encontramos en las monedas del emperador Adriano. Para personificar el territorio, empleó

Luis Dubón, *Alegoría republicana de València*, 1932 (Salón de Sesiones del Ayuntamiento de València).

como núcleo una figura femenina recostada y para identificar el territorio en concreto añadió el o los atributos más oportunos que consideraron que caracterizaban a ese pueblo.

En el caso de Hispania emplearon un conejo, cuestión que también ha sido objeto de debate, pero que la mayoría de expertos explican su uso a partir de la propia etimología de Hispania, procedente del fenicio "I-span-ya", como tierra de conejos y metales.

El conejo como atributo para Hispania cayó en el olvido con la misma caída del Imperio Romano, básicamente porque las alegorías desaparecieron prácticamente del repertorio iconográfico común con el auge y expansión del cristianismo en Occidente, ya que eran vistas y asociadas con elementos paganos. No será hasta la llegada del Renacimiento y su consecuente recuperación y emulación de la Antigüedad, cuando se localizan algunos ejemplos, muy concretos y escasos de alegoría de Hispania en la que se vuelve a ver el conejo como atributo del territorio, a pesar que no será hasta el siglo XIX cuando se conciba como concepto de nación política, momento en el que sí se comenzó a elaborar un sinfín de personificaciones o alegorías.

Uno de los ejemplos más notables de alegoría de Hispania con el conejo como atributo del Renacimiento se encuentra en una medalla dedicada a la hija de Carlos V, Juana de Austria (ca.1552), atribuida al orfebre italiano Japoco Nizzola da Trezzo(Museo del Prado). Este ya fue sustituido en el siglo XVIII por el león, en la formación política de la nación española.

Sin embargo, el diseño de alegoría de Hispania que hizo Japoco Nizzola para Juana de Austria —para el que con casi toda probabilidad recurrió a otros modelos antiguos— se retomó en 1870 por otro italiano, Luis Marchionni, y también para España en la moneda de 5 céntimos acuñada en cobre. Pero el caso más patente es el que se planteó para la moneda de una peseta acuñada en plata en 1933 durante la II República. Aunque tanto en el modelo de Marchionni como en el republicano ya no aparece el conejo como atributo de España.

Desde el periodo de la II República la alegoría como personificación de la nación ha desaparecido de nuestro ámbito geográfico, pasando al más absoluto de los olvidos, mientras otras naciones continúan conservando la alegoría como mejor método para representar a sus pueblos, desde Marianne de la República francesa a Liberty de los Estados Unidos de América.

Sin embargo en el caso español, la alegoría de la nación fue sustituida en 1939 por la efigie del dictador Franco en todos los ámbitos y espacios oficiales, y por supuesto en las monedas de curso legal. Esta decisión sería ratificada por el régimen de 1978, cuando se implantó la monarquía parlamentaria, de modo que la efigie del rey sustituyó a la de Franco como representación y personificación de la nación.

Tipologías de alegorías republicanas

Con la II República, en la que se manifestó el poder del pueblo y para el pueblo, se recuperó el modelo de alegoría como personificación de la nación, pues previamente durante el Sexenio Democrático, en concreto con el Gobierno Provisional y la I República, la alegoría había sido el mejor elemento para representar al pueblo.

Una de las peculiaridades que tendrá la alegoría republicana en el ámbito español, teniendo en cuenta que nunca se adoptó una forma de representación oficial, fue la personificación de la misma de tres maneras: bien con corona mural, bien con el gorro frigio o bien desprovista de ambos atributos.

El uso de la corona mural se visibilizó principalmente en Madrid. Su historia se remonta a la Antigüedad clásica y ha sido empleada para personificar diversas naciones como es el caso italiano. Es cierto que, en España, encontramos personificaciones de la nación con corona mural desde el siglo XVIII, aunque será el diseño que hizo Luis Marchionni en 1868 para la moneda de plata de cinco pesetas del Gobierno Provisional el que influya, en definitiva, para la asociación de la corona mural con lo republicano español.

Es excelente y temprano ejemplo la alegoría de la República española que ilustra el primer volumen de la *Historia de la Revolución Española* que publicó Vicente Blasco Ibáñez en 1891, diseñada por Navarrete, pues el autor presenta una alegoría republicana a modo de matrona romana clásica, con un león a sus pies y la bandera nacional como atributos de la misma, pero ella porta corona mural y, lo que es aún más interesante, aparece junto a la misma el gorro frigio como atributo republicano.

El debate entre el uso de la corona mural y el gorro frigio para personificar a la República española se visualizó más durante la II República, pues como puede observarse en la iconografía de la I República, la presencia del gorro frigio se patentó como el elemento más apropiado. Asimismo el nuevo escudo de la nación sustituyó la corona real por la mural así como la retirada del escusón de la Casa de Borbón, retomando el mismo escudo por el que optó el Gobierno Provisional de 1868.

De esta manera, podemos analizar la producción iconográfica alegórica republicana desde 1931 a 1939, según el gusto de cada zona, llegando a la conclusión de que el sector más conservador de la República optó más por la corona mural y el sector más progresista por el gorro frigio, como fue el caso valenciano influido claramente por las aportaciones políticas de Blasco Ibáñez.

Los principales ejemplos los encontramos en València, ciudad escogida por el Gobierno de la República para ubicar la capitalidad del Estado pocos meses después del comienzo de la Guerra Civil.

Estas alegorías, además de contener el atributo republicano del gorro frigio o corona mural, tienen un componente diferenciador en el que se visualiza el respaldo de la República al Frente Popular como única fuerza de defensa al Gobierno legítimo de la República. De ahí que este tipo de alegorías ya no representen a toda la nación, sino únicamente a la alianza política de los partidos de izquierdas ante el golpe de Estado fascista al que se sumaron prácticamente todas las derechas. Es por ello que podemos encontrar ejemplos de alegorías de la República saludando con el puño en alto, incluso armada con un fusil defendiendo su legitimidad.

De esta tipología de República se corresponde con la imagen realizada por el escultor valenciano Ricardo Boix, la *Alegoría de la República* que desfiló en una de las carrozas de la Fiesta de la Infancia organizada por el Gobierno de la República en enero de 1937, a modo de homenaje a los hijos de los combatientes. En ella, Boix tomó como modelo la alegoría del escultor Vicente Beltrán Grimal que presidía el Salón de Plenos del Ayuntamiento de València desde 1932, con la única diferencia que Boix incorporó la corona mural y la ubicó dentro de esta tipología al presentar a la República saludando con el puño en alto.

El gorro frigio en el blasquismo

La difusión en València de la alegoría con el gorro frigio promovida por el sector blasquista, nos hace suponer que el legado iconográfico y de diseño gráfico gestado en torno a la figura de Blasco Ibáñez tuvo un papel influyente en esta cuestión.

Un periodo histórico, además, en el que la iconografía alegórica republicana desempeñó un papel fundamental en la cultura visual y de la que Vicente Blasco Ibáñez había sido uno de sus principales promotores y, por ende, también sus seguidores, motivo por el cual València fue una de las capitales que más repertorio republicano aportó desde las artes.

Deberá tenerse en cuenta el influjo de Blasco en toda una generación que vio en él un gurú para la llegada de la República, y lo consideró incluso como un semidiós capaz de concentrar a las masas con su oratoria, mientras el pueblo valenciano se sentía identificado con sus novelas.

Desde su juventud Blasco Ibáñez, como bien trasladó el escritor Enrique González Fiol en su libro *Domadores del éxito* (1915), no concibió ser revolucionario sin llevar el gorro frigio; y este concepto originado en su pasión por la historia de la Revolución francesa fue lo que condicionó el empleo del gorro frigio en gran parte del repertorio alegórico republicano que se produjo bajo la mirada del blasquismo.

Joaquín Sorolla, Detalle de la cabecera del diario *El Pueblo*, ca.1984 (Colección particular).

El caso más simbólico y relevante que ilustra este sentimiento republicano blasquista lo encontramos en la cabecera que, para el diario *El Pueblo* (ca.1894), diseñó Joaquín Sorolla, pintor que a su vez compartió una estrecha amistad con el novelista, unidos ambos por su admiración a València y al Mare Nostrum.

En esta joya pictórica que conserva el Museo de Bellas Artes de València (donación realizada por don Pere Maria Orts i Bosch), Sorolla, atento a la trayectoria republicana de Blasco Ibáñez, consciente o no del panorama iconográfico producido en ese momento, presentó con este diseño uno de los primeros ejemplos españoles, sino el primero, de una alegoría de la república no tanto española, sino con atributos exclusivamente valencianos. Una excepcionalidad que tan solo fue compartida dentro del imaginario republicano valenciano años más tarde, en 1921, por el pintor Luis Dubón y con la misma finalidad para el diario *El Pueblo*.

Como curiosidad de la cabecera de *El Pueblo*, señálese que está inspirada en *La Libertad guiando al pueblo*, de Eugène Delacroix (1830), cuadro pintado pocas décadas antes y que era bien conocido. De ella se conservan varios bocetos previos al definitivo, en el que podemos observar que la primera intención de Sorolla fue la de presentarlo en formato vertical, lo que probablemente tuvo que descartar por una cuestión puramente práctica o técnica, pues el formato horizontal es mucho más apropiado para ilustrar la cabecera de un diario.

La influencia republicana de Blasco Ibáñez en la alegoría con el gorro frigio se hizo palpable en el ámbito valenciano también en diversos tipos de soportes, incluso en el mobiliario, como se reconoce en la sillería de madera que por lo que sabemos tuvo el escritor en la redacción del diario *El Pueblo*, expuesta en la Casa Museo de Blasco Ibáñez y que tiene la particularidad de tener como único elemento decorativo una efigie de la República con el gorro frigio.

Así pues, la obra que presentó Sorolla es en sí misma una alegoría de València, de la República y, a su vez, puede ser interpretada como una vindicación de la libertad de prensa.

En la mencionada edición especial de *El Pueblo* del 19 de mayo de 1921, Sorolla no pudo hacerse cargo de la ilustración de la portada por motivos de salud, pues padecía de una hemiplejia, por lo que fue seleccionado el considerado en ese momento como uno de los discípulos más destacados por el maestro Sorolla y a quien tan solo cuatro años antes,

en 1917, este había premiado con la Medalla de Oro en la II Exposición de la Juventud Artística Valenciana (celebrada en el claustro de la Universitat de València "La Nau") con la obra *Llauradora Valenciana*, que conserva en la actualidad el Ajuntament de València como uno de los iconos del postimpresionismo valenciano.

Así pues, el pintor Dubón asumió el encargo de pintar una alegoría de la república que aunase el sentimiento republicano blasquista y la identidad valenciana.

Los gustos artísticos habían cambiado para ese momento y el Art Nouveau predominaba sobre el Impresionismo, estilo por el que Dubón quiso decantarse para ilustrar esta portada. Así pues, Dubón diseñó la que se conoce como segunda y última alegoría republicana exclusivamente valenciana, visible en los atributos del corpiño negro, pero, sobre todo, en el aderezo típico que luce en su peinado. A modo diferenciador

Luis Dubón, Portada *El Pueblo*, número extraordinario 19-V-1921

del estilo artístico de Sorolla, Dubón quiso mostrar para esta ocasión, más que a una República defensora de la libertad de prensa, a una República defensora de la libertad literaria, teniendo en cuenta la Semana Homenaje que le brindaba València a Blasco Ibáñez, subrayando en esta ocasión su figura como novelista internacional.

Pese a no respetar estrictamente los cánones de una alegoría valenciana de la República (pues esta va ataviada con ropa de diario y está presente la bandera nacional), es de obligada mención la excepcional obra *República* (1931) de Teodoro Andreu, que pertenece a la colección Joan J. Gavara Prior, expuesta en una de las mejores exposiciones sobre la República: *La Modernitat Republicana a València; innovacions i pervivències en l'Art figuratiu (1928-1942)*, comisariada en el Museu Valencià de la Il.lustració i de la Modernitat (MuVIM) por Rafael Company Mateo y Amador Griñó.

La República de Luis Dubón

El pintor valenciano Luis Dubón, en 1931, presentó un diseño en el que combinó la corona mural con el gorro frigio, convirtiéndose en un ejemplo excepcional en el que ambas sensibilidades se vieron reflejadas. Este modelo no fue repetido por otros artistas, lo que lo convierte en un ejemplo único en personificar a la República de esta manera.

Hay que resaltar además dos cuestiones: en primer lugar, el anonimato en el que ha permanecido esta alegoría prácticamente hasta hoy, debido a que el autor no firmó la obra, teniendo en cuenta que pudo ser un encargo del Gobierno o incluso para algún concurso en el que se pensó quizá establecer un canon de alegoría a modo oficial para espacios públicos. De ahí el propio formato de este diseño, que no es un cartel ni se hizo para ilustrar ninguna publicación. La imagen original presenta un formato prácticamente cuadrado, pensado para enmarcarse y estar expuesto. De ahí que Dubón lo diseñase a modo de *panneaux* decorativo, modalidad que empleó a lo largo de su trayectoria artística.

Y en segundo lugar, hay destacar que la República diseñada por Dubón en 1931, es hoy la más popular y difundida en España, reproducida

Luis Dubón, *Alegoría de la República española*, 1931 (Fundación Pablo Iglesias).

en muy diversos soportes así como publicaciones, lo que la convierte actualmente en uno de los iconos republicanos más visibles.

Dubón realizó esta alegoría poco después de la proclamación de la II República. En ese momento vivía en Madrid, ciudad a la que se trasladó en 1922 para prosperar en su carrera artística. Cuando diseñó la alegoría republicana trabajaba como diseñador gráfico para la empresa de perfumes Floralia, lo que influyó notablemente en la forma de desarrollar el propio diseño de la alegoría, a la que si le quitamos los elementos republicanos, sería prácticamente idéntica a muchos de sus anuncios publicitarios.

El pintor Dubón continuó empleando el gorro frigio como principal atributo en sus alegorías hasta el final de la II República. Dos de los principales ejemplos los encontramos durante la Guerra Civil. El primero, el que hizo en 1937 para el diseño de los billetes papel moneda de valor exclusivamente local del Consejo Municipal de Conquista, en Córdoba. Y el segundo ejemplo, que además es una de últimas representaciones alegóricas de la República realizadas en España, la encontramos en la portada del diario *El Mercantil Valenciano* el 1 de mayo de 1938, con motivo del Día Internacional de los Trabajadores. Alegoría que también presenta un estilo personal, así como una composición muy original, en la que la República simboliza también la Justicia y la Paz en un formato que nos traslada directamente a una cruz, que bien puede interpretarse teniendo en cuenta la fecha, como una República al borde de ser crucificada.

Por lo tanto, el desarrollo alegórico republicano realizado por el pintor Dubón es un fiel reflejo de la influencia blasquista en cuanto al gorro frigio, independientemente de la circunstancia histórica así como geográfica.

La empresa alegórica más relevante del periodo de la València Republicana fue, sin duda, la decoración del salón de sesiones del Ayuntamiento de València por el blasquismo.

Cuando accedió a la alcaldía Vicent Alfaro, en octubre de 1931, el Salón de Sesiones lo presidía el cuadro *El Triunfo de la Libertad* de José Gastaldi, así como un busto de mármol a los pies de este.

El alcalde Alfaro, de acuerdo con sus propósitos reformistas para la ciudad, quiso cambiar el repertorio alegórico de este espacio para que se ajustase a los nuevos tiempos. Para ello, tomó la decisión de convocar al pintor Luis Dubón y al escultor Vicente Beltrán, teniendo en cuenta, además, que los tres mantenían una estrecha amistad desde su infancia y ambos artistas ya habían recibido otros encargos del blasquismo, incluso del propio Ayuntamiento, como ocurrió con Beltrán en las alegorías de *La Fortaleza* y *La Templanza* que todavía decoran la fachada de dicho edificio.

El encargo tenía que responder, en primer lugar, a una escultura que personificase a la República española para presidir el estrado del mismo Salón de Sesiones y, en segundo lugar, a dos paneles alegóricos que simbolizasen a España y a València, completando así la decoración de los dos arcos ciegos que dan acceso al hemiciclo.

Tanto el alcalde Alfaro como los artistas Dubón y Beltrán Grimal fueron víctimas y represaliados por la dictadura franquista, además de por su compromiso con el Gobierno legítimo, por este encargo.

El escultor optó para la *Alegoría de la República* por el empleo de la madera sobredorada en unas dimensiones colosales, teniendo en cuenta que su altura alcanzó con el pedestal de mármol un total de 3,4 metros.

En el acto de inauguración, el 14 de abril de 1932, el alcalde Alfaro dijo:

> No representa esta estatua a la República tradicional, tal como la aceptan muchos, incluso elementos monárquicos. Representa una República clásica, inmanente. No es efímera, con sus brazos de mujer, que son también brazos de titán; con su arado, que se ha de hundir en la tierra para fecundarla; con su yunque, que simboliza a la religión del trabajo. Y ¡hay quien se atreviera a atentar contra ella!, porque nuestros brazos saldrían en su defensa, despreciando todos sus peligros.

Dubón, para esta ocasión y quizá siguiendo los consejos del propio alcalde, no recurrió a elementos o atributos estrictamente republicanos, motivo por el que sin duda fueron salvadas estas dos pinturas durante el periodo franquista, siendo en la actualidad el único ejemplo en el país

en el que perduran en un salón de plenos los elementos alegóricos del periodo republicano.

Por lo que respecta a la *Alegoría de España*, aunque no se recurrió al gorro frigio, sino más bien a la composición de matrona al estilo de Luis Marchionni, se incluye una diadema mural *sui géneris*. En cuanto a la personificación de València, que tampoco incluye el gorro frigio, podemos asociarla al republicanismo en su propia semidesnudez.

En este sentido, es interesante destacar en el caso valenciano la eclosión de la alegoría de València que sin gorro frigio ni otros elementos personifica el tiempo republicano con la desnudez, como símbolo de la libertad y del progreso. Estas alegorías de València que exhiben siempre el aderezo y la peineta serían, a su vez, un reclamo de la autonomía, compitiendo en cuanto al repertorio iconográfico con la propia alegoría de la República española.

El ejemplo más notable de lo dicho lo encontramos en el cartel *Esquerra Valenciana Germans al Front* que hizo Dubón en 1936, en pleno conflicto bélico. La originalidad y modernismo de su diseño continúa impactando todavía en la actualidad incluso entre los sectores más jóvenes.

Observamos en esta pieza que el pintor decidió incluir en la misma bandera del partido: la alegoría de la València republicana que abandera la libertad mostrándose al desnudo.

Hubo un tiempo en el que la libertad fue tan deseada, que cuando se alcanzó, se la personificó para que no cayese jamás en el olvido. Hubo un tiempo en el que la libertad fue el icono de esta tierra; aun así, sus representaciones fueron destruidas y se permitió que cayesen en el olvido. Por eso mismo, cuando nos adentramos en el estudio alegórico, se experimenta una sensación similar a la del arqueólogo: el uno indagando en los restos del pasado remoto, y el otro, tras las huellas de esas alegorías que revelan la importancia de la libertad.

ARCHIVO

El anticristo

Vicente Blasco Ibáñez

Entre los fondos conservados en la Casa Museo Blasco Ibáñez, se halla un texto manuscrito en prosa con el título de «El anticristo». Está compuesto por nueve hojas numeradas, de 161 x 222 mm, y es con cierta seguridad el borrador de algún cuento que el escritor jamás completó. El ambiente descrito, así como determinadas marcas como la presencia del estilo indirecto libre hacen suponer que se trata de un relato de la época de sus novelas y cuentos valencianos.

Tres veces había preguntado don Cosme a su acólito Gorrión si doña Teresa estaba en la iglesia.

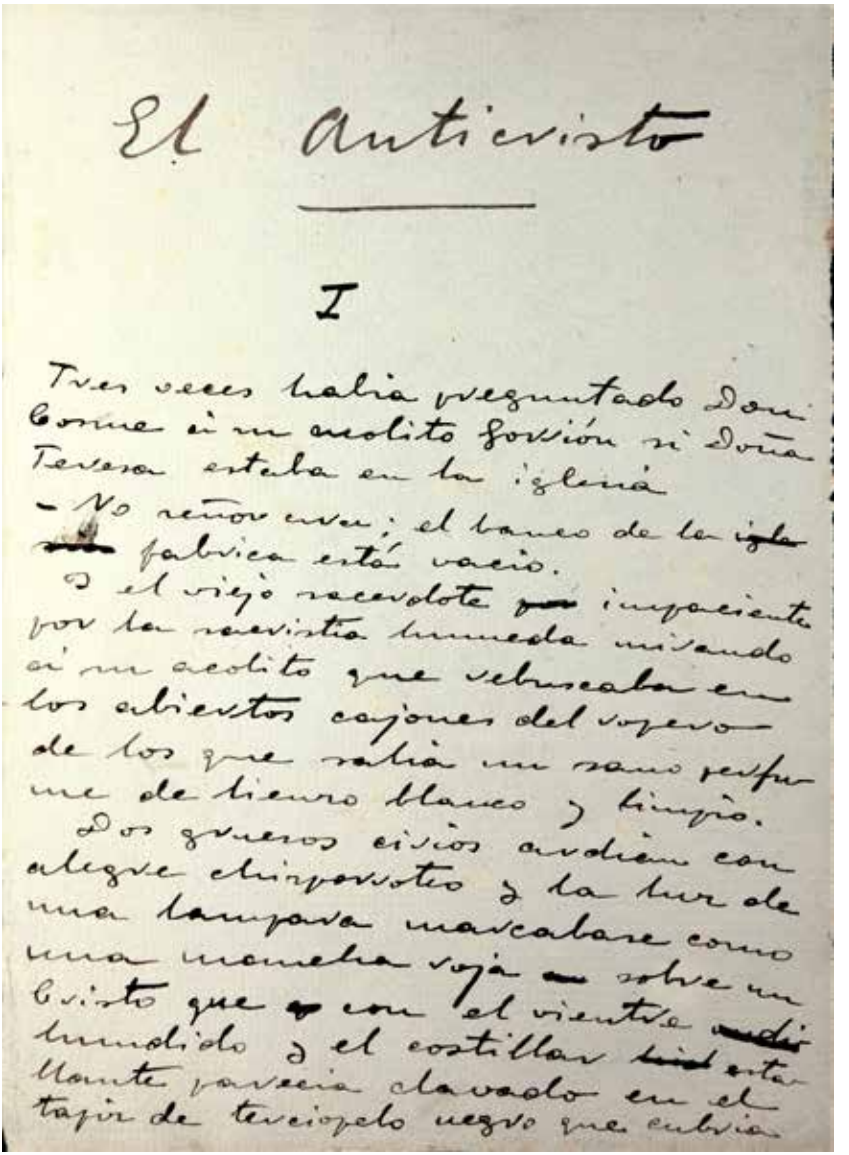
—No señor cura; el banco de la fábrica está vacío.

Y el viejo sacerdote, impaciente por la sacristía húmeda, mirando a su acólito que rebuscaba en los abiertos cajones del ropero de los que salía un sano perfume de lienzo blanco y limpio.

Dos gruesos cirios ardían con alegre chisporroteo y la luz de una lámpara marcábase como una mancha roja sobre un Cristo que con el vientre hundido y el costillar estallante parecía clavado en el tapiz de terciopelo negro que cubría un trozo de pared.

La sacristía era nueva y flamante; aún parecían sudar sus muros la reciente construcción. A través de los limpios vidrios de la ventana, asomaba una luna de invierno su cara redonda y fría, mezclando su luz azulada con los rojizos resplandores de la cera.

La figura de don Cosme moviéndose impaciente trazaba en las paredes caprichosas sombras. Cerca del ropero en cuya tabla ardían los



El anticristo

I

Tres veces había preguntado Don Cosme á un acolito por si doña Teresa estaba en la iglesia.

– No señor cura; el banco de la ~~igle~~ fabrica está vacío.

Y el viejo sacerdote ~~pa~~ impaciente por la sacristía humeada mirando á un acolito que rebuscaba en los abiertos cajones del ropero de los que salía un sano perfume de lienzo blanco y limpio.

Dos gruesos cirios ardían con alegre chisporroteo y la luz de una lámpara marcaba como una mancha roja ~~—~~ sobre un Cristo que ~~a~~ con el vientre ~~mu~~ hundido y el costillar ~~bien~~ estaba tanto parecía clavado en el tapiz de terciopelo negro que cubría

Hoja manuscrita de «El anticristo» (CMBI).

cirios su cabecita blanca y sonrosada de viejo bondadoso enrojecíase como si la iluminase un incendio, y su sotana nueva brillaba con irisados reflejos; cuando retrocedía, su sombra agrandábase en el muro con proporciones de grotesco gigante y la luna le envolvía en su pálida luz haciendo brillar sus canas y el globo de sus ojos.

¡Cuánto tardaba la señora! Era ya la hora de comenzar la misa de Nochebuena; el tercer toque acababa de sonar esparciéndose por toda aquella campiña azul de la que salían rumores de pasos y alegres cánticos como si un tropel de invisibles fantasmas recatándose en la bruma se aproximara a la iglesia.

El cura, impulsado por la impaciencia, se aproximó a la puerta de la sacristía mirando al interior del templo. Ya había mucha gente y aún entraba más: familias enteras, grupos que hasta cerca de la pila de agua bendita conservaban la animación de la calle; hombres que se presentaban con las manos en la faja y a los que costaba cierto trabajo despojarse de bufanda y gorra; mujeres arrebujadas, con los zagalejos en la cabeza, que al deslizarse sobre las piernas esparcían una nube de humedad; todo el rebaño de don Cosme que se ganaba el pan en la fábrica y que el viejo pastor conocía oveja por oveja.

La contemplación de aquella anchurosa nave con su muchedumbre de fieles que se acomodaba con profano estrépito extinguía la impaciencia del cura sumiéndole en beatífico éxtasis.

¡Dios mío! ¡Cuán bien se estaba allí! Parecía un sueño, una visión, en dos meses no había podido acostumbrarse a la realidad y sin embargo había que reconocerla. La antigua iglesia, aquella miserable barraca que contaba dos siglos y en medio de la misa lanzaba desde la bóveda tremendos yesones como anunciando próxima ruina, ya no existía y en su lugar levantábase un templo coquetón, obra perfecta de la arquitectura moderna tan agradable a la vista como falta de espíritu, con sus estucos que imitan al mármol, sus cornisas y capiteles hechos a máquina, sus capillas doradas cuyo brillo flamante hiere a la vista y sus santos de colores vivos, con las mejillas sonrosadas, la boca sonriente y la cabellera aliña-

da, imágenes de la fácil y elegante devoción inventada por los jesuitas que recuerda forzosamente los figurines de moda.

Don Cosme encontraba en su iglesia una hermosura celestial a la luz de las arañas cargadas de velas y paseaba con cierto orgullo su mirada desde el altar mayor a las capillas de los dos lados de la nave donde se erguían en sus nichos una porción de santos entre manojos de flores y cirios flamantes.

Un perfume de jardín mezclado con el olor de tanta cera hacía delatarse con mística voluptuosidad el olfato del sacerdote.

Bien se conocía que en todo aquel adorno había andado la mano de la señorita Magdalena. A pesar del invierno, toda una primavera perfumaba los altares y las flores agolpábanse con loca prodigalidad, con entusiasta derroche, como si no se hubiera reparado en gastos para adornar la casa de Dios en la noche santa.

Y don Cosme gozando con su contemplación, convencíase de que era imposible aspirar a mayor felicidad. ¡Cuán bueno era Dios! Aún no hacía un mes que había estado allí el obispo a inaugurar el templo con todo su cortejo de ... rojas y moradas; en aquel púlpito ahora envuelto en la sombra había tronado contra la impiedad de la época el primer predicador de la diócesis disertando sobre el respeto que los jornaleros deben a sus amos y la caridad con que estos deben corresponderles y, después de la inauguración, él, el cura que no podía decir misa sin temblar por sus fieles, expuestos a ser sepultados por el hundimiento de la bóveda se encontró dueño absoluto de la nueva iglesia que se le antojaba palacio maravilloso donde todo era sorprendente, desde el armónium que en lo alto del coro dejaba escapar sus melodiosos lamentos hasta el ropero de la sacristía que almacenaba un tesoro de lienzo fino, con sutiles blondas y casullas para todas las fiestas, rojas, moradas, blancas o verdes con vistosas flores, recios galones de oro y bordados de grueso realce que crujían al menor movimiento lanzando destellos bajo la caricia de la luz.

¿Y a quién debía tanta felicidad? A la señora, a aquella doña Teresa, una verdadera santa, que se sacrificaba por el porvenir de unos hijos que

no habían salido de sus entrañas y era la providencia de los infelices y el más firme amparo de la religión en toda la comarca. Él, don Cosme, todo se lo debía a ella; desde la iglesia que todavía le emocionaba como si jamás pudiera habituarse a su contemplación hasta aquella sotana nueva de crujiente seda que le había regalado como aguinaldo de Pascua, y que parecía querer escaparse de su flaco cuerpo acostumbrado a los desmayados pliegues de aquellas otras verdinegras y rozadas que le zurcía cuidadosamente su buena hermana.

¡Que Dios conservase por muchos años a la santa señora! Jamás podría pagarle lo que hacía por él y por los infelices que ahora se agolpaban en la nave.

Y como de aquella muchedumbre salían ruidos extraños, chocar de sonajas, apagados repiqueteos de parche, zumbido sordo de zampoñas, el cura sonrió bondadosamente.

—¡Ah malditos! Ya se están ensayando. Van a dar una cencerrada cuando termine la misa. ¡La costumbre!, ¡la respetable costumbre!...

No pudo decir más. Vio en el fondo de la iglesia, cerca de la gran puerta, que la gente se apartaba dejando franco el paso a alguien que entraba y se lanzó en la sacristía llamando a Gorrión.

—Listo, muchacho; ya está ahí la señora.

El acólito lo había preparado todo. Encima de la mesa sobre la rígida casulla estaban la estola, el manípulo, el cordón, el alba y el amito. Un poco más allá estaba el cáliz que don Cosme había preparado mucho antes, cubierto con...

El rey se divierte

Vicente Blasco Ibáñez

Así como algunas crónicas del viaje a Turquía de Vicente Blasco Ibáñez aparecieron en el diario El Imparcial*, de México, en fechas posteriores el escritor renovaría su colaboración con este rotativo con artículos como el que lleva el título de una pieza teatral de Victor Hugo que el propio Blasco editaría en La Novela Ilustrada. En este texto poco conocido, publicado el 6-IV-1908, el novelista demuestra con sutil ironía la opinión que le merecían los hábitos y maneras del rey Alfonso XIII.*

Cuando Victor Hugo escribió su drama *El rey se divierte*, estaba lejos de presentir la futura existencia de don Alfonso XIII, monarca de España. El gran poeta pinta a Francisco I, tomando sus funciones mayestáticas como un medio de pasar la vida lo más alegremente posible. Pero hay que reconocer que aunque los reyes se divirtieran mucho en aquellos tiempos, como eran absolutos, y por su misma omnipotencia tenían que ocuparse forzosamente de los asuntos públicos, veían turbados muchas veces sus placeres por los negocios de Estado. Don Alfonso XIII es un rey constitucional. Maura gobierna por él; el parlamento está formado a gusto de Maura, y todos vivimos en el mejor de los mundos, mientras el rey se divierte…, pero de veras, dando a la diversión las veinticuatro horas del día y todos los días del año.

Esta constancia para el placer causa la admiración de Europa. Hasta en Turquía, país de farniente, donde los negocios públicos exigen para su desarrollo años y casi siglos, se asombran de la energía del rey español, de su portentosa actividad…

—¡Qué juventud tan viva y enérgica! —me decía en cierta ocasión el Gran Visir—. ¡Qué animoso para darse gusto!... Ese joven es incansable.

Realmente, admira la movilidad de don Alfonso XIII.

El Rey se Divierte

Exclusivo para "El Imparcial"

Cuando Víctor Hugo escribió su drama El Rey se divierte, estaba lejos de presentir la futura existencia de don Alfonso XIII, monarca de España. El gran poeta pinta á Francisco I, tomando sus funciones mayestáticas como un medio de pasar la vida lo más alegremente posible. Pero hay que reconocer que aunque los reyes se divirtieran mucho en aquellos tiempos, como eran absolutos, y por su misma omnipotencia tenían que ocuparse forzosamente de los asuntos públicos, veían turbados muchas veces sus placeres por los negocios de Estado. Don Alfonso XIII es un rey constitucional. Maura gobierna por él; el parlamento está formado á gusto de Maura, y todos vivimos en el mejor de los mundos, mientras el rey se divierte.... pero de veras, dando á la diversión las veintiocho horas del día y todos los días del año.

Esta constancia para el placer causa la admiración de Europa. Hasta en Turquía, país de farniente, donde los negocios públicos caigan para su desarrollo años y casi siglos, se asombran de la energía del rey español, de su portentosa actividad.....

—¡Qué juventud tan viva y enérgica!—me decía en cierta ocasión el Gran Visir.— ¡Qué animoso para darse gusto!.... Ese joven es incansable.

Realmente admira la movilidad de don Alfonso XIII.

Monarca más activo que el de España no lo tiene pueblo alguno.

Regiones enteras de la península sufren una sed precursora del hambre, al en que el cielo no derrama sus lluvias; y eso que por las abrasadas estrañas de esas tierras, pasan revueltos que van á perderse improductivos en el mar. La industria nacional se desarrolla por sus propias fuerzas é iniciativas, sin que al rey le sus gobiernos se acuerden de ella más que para fingir un mesiáto estudiando en las aperturas de exposiciones. España trabaja y prospera por la fuerza que lleva dentro, como esos débiles que nadie riega, que nadie cuida, que nadie poda, libérdoles de tronco malicioso, y sin embargo, crecen milagrosamente.

El rey se divierte: el rey no está casi nunca en Madrid; el rey considera su alta función como un legado pedal que le ha hecho Dios, para pasar la vida alegremente.

* * *

Si está en Madrid, sale todos los días al Pardo, y tiendas inmediatamente los conejos y gamos de los antiguos bosques, huyendo de un tiroteo continuo. Si se cansa de la capital, se va á Andalucía, allí donde hace siglos estaba interés el problema de la economía y absurda propiedad que concentran en unas cuantas manos toda la riqueza, manteniendo á la aristocracia en estado de miseria, y á millones de hombres en una situación semejante á la del antiguo populacho egipcio, sin tierra ni hogar.

Los grandes propietarios han convertido en dehesas y bosques, campos que fueron de labor: el toro va cebando de la dehesa el hombre, pues la cría de la raza brava es un excelente negocio por la abundancia de las corridas: se puede cambiar jornadas enteras por Andalucía sin ver más que bueyes acostados, rumiando la hierba, y en lo alto, pajarracos lúgubres que manchan el azul del cielo como pelladas salpicaduras de tinta; y en estas soledades que son obra más del hombre que de la Naturaleza, el rey demuestra su afán por la prosperidad del país, cazando con los grandes señores que mantienen la tierra en barbecho, para que en ella se multiplique cómodamente los jabalíes.

La originalidad, la invención que lleva á todos sus placeres, le hacen encontrar nuevas diversiones, que indudablemente influirán en el progreso nacional. En su reciente viaje á Andalucía se cansó de alancear jabalíes, é hizo que algunos toreros que figuraban en un ésquito venatorio, bajasen capa en mano á uno de estos animales, desafiando sus colmillos como al mismo querían de toro. ¿Corridas de jabalíes! ¡Qué porvenir se ofrece con esta regia y genial invención á la gran industria de las plazas taurinas! Cuando las bestias corneadas no distraigan á los sus nuestro al público, podrán ofrecer otros cerdos salvajes, añadiendo un nuevo aliciente á la fiesta nacional.

Ahora el rey, después de tener varios meses en consecuencia á toda Andalucía con sus cacerías y fiestas, ha sentido el capricho de ir á Barcelona, con motivo de la visita de unos buques extranjeros, suceso que es frecuente.

Todo el mundo oficial se ha puesto en movimiento con esta excursión. Como Barcelona ofrece poca seguridad para los monarcas, el viaje ha tomado el carácter de una expedición de guerra. Se ha reforzado la guardia civil de Cataluña; han ido á Barcelona mil quinientos agentes de policía secreta, y, además, se han asociado todas las gentes de bien, que tienen ansiosamente, para formar con sus vehículos una doble fila que "proteja al monarca. Y todo esto, para que el rey se divierta, para que luego de vestir de vaquero en Andalucía y derribar reses, pueda tomar aires de lobo de mar sobre las cubiertas de los acorazados, con uniforme de almirante.

Existen en España dos periódicos ilustrados: "El Nuevo Mundo" y el "Blanco y Negro," que viven en perpetua guerra, pugnando por quién publicará más fotografías del rey. El "Mutzer" que es famoso en Europa por sus malogradas aficiones de asestre, pues tiene en su guardarropa más de mil uniformes y trajes típicos, medos en uso, no puede competirse con el monarca de España, que es un super-Prégoli, según la facilidad con que se viste, se desnuda y vuelve á vestir. Por la mañana, es capitán general; á la hora del desayuno, "chauffeur;" en el almuerzo, hisar; á la hora del té, pastor de vacas, y al anochecer, almirante. Aun no lo han retratado con la mitra y el báculo del arzobispo de Toledo. Primado de las Españas, pero todos lo hemos visto con sotana blanca, largo manto blanco y una capuesta del mismo color, con cruces rojas, vestidura caballeresca de los remotos tiempos en que se ganaba el cielo matando moros.

Tan peligrosa es esta manía indiscriminada para la seriedad del trono, que el gobierno acaba de prohibir á los periódicos, el sorprender estas intimidades del rey, con irreverentes instantáneas.

Recientemente, publicó un periódico una fotografía que representa á don Alfonso en el traje de jugar al polo, en uniforme blanco, indudablemente de su invención, con puntas estrafalarias, y una montecilla cónica sobre el cráneo inteligente. El público protestó, llamándose á engaño, creyendo en una equivocación del periódico.

Esta movilidad continua é infatigable, seguida de la moderna información de los periódicos que reproducen hasta las menores posturas de los personaje, tiene fatigado al país.

—Señorito: cómprame usted el "Nuevo Mundo"—dicen los vendedores de periódicos en la Puerta del Sol— ¡Hoy no trae nada del rey!!

Por fortuna, mientras el rey se divierte, el país trabaja. Al mismo tiempo que el monarca presencia toreos de jabalíes, hay españoles que reflexionan en los laboratorios y realizan descubrimientos científicos; otros escriben libros que son traducidos á todos los idiomas de Europa; otros alcanzan como artistas, un justo lugar entre los nombres gloriosos; las ciudades se ensanchan y embellecen; el progreso material transforma la vida; aumenta la riqueza pública, y el buen observador puede decir de España lo que el ardiente florentino de la Tierra: "Y sin embargo, se mueve."

En la republicana Francia, hace mucha gracia don Alfonso XIII, y los periódicos ríéjlan con entusiasmo á este rey novedoso y ágil, que no desfallece nunca, y sabe dar el salto mortal por encima de media docena de sillas puestas en fila. Casi nos lo envidian.

Muchas familias ricas de la antigua América española, que gozan la dignidad de ser ciudadanos de una República, cuando pasan por Madrid, apenas se asoman al Museo del Prado, ya van sin conocer las glorias históricas y artísticas de este país, al que vienen como en peregrinación grandes incógnitas de Europa; pero hacen los mil esfuerzos por ver al rey y preguntan con interés (especialmente las señoras) por sus genialidades y su modo de vivir. ¡Es encontrar tan simpático!.....

Señores: ¿qué será ser simpático?

VICENTE BLASCO IBAÑEZ.

Madrid, 12 de Marzo de 1908.

El Imparcial (México), 6-IV-1908.

Monarca más activo que el de España no lo tiene pueblo alguno.

Regiones enteras de la península sufren una sed precursora del hambre, si es que el cielo no derrama sus lluvias; eso que por las abrasadas entrañas de esas tierras pasan torrentes que van a perderse improductivos en el mar. La industria nacional se desarrolla por sus propias fuerzas e iniciativas, sin que ni el rey ni sus gobiernos se acuerden de ella más que para fingir un mentido entusiasmo en las aperturas de exposiciones. España trabaja y prospera por la fuerza que lleva dentro, como esos árboles que nadie riega, que nadie cuida, que nadie poda, librándolos de brotes malsanos, y, sin embargo, crecen milagrosamente.

El rey se divierte; el rey no está casi nunca en Madrid; el rey considera su alta función como un legado especial que le ha hecho Dios, para pasar la vida alegremente.

***

Si está en Madrid, sale todos los días al Pardo, y tiemblan inmediatamente los conejos y gamos de los antiguos bosques, huyendo de un tiroteo continuo. Si se cansa de la capital, se va a Andalucía, allí donde hace siglos existe latente el problema de la enorme y absurda propiedad que concentran en unas cuantas manos toda la riqueza, manteniendo a la agricultura en estacionario atraso, y a millones de hombres en una situación semejante a la del antiguo populacho egipcio, sin tierra ni hogar.

Los grandes propietarios han convertido en dehesas y bosques, campos que fueron de labor: el toro va echando de la tierra al hombre, pues la cría de la res brava es un excelente negocio por la abundancia de las corridas; se puede caminar jornadas enteras por Andalucía sin ver más que bueyes acostados, rumiando la hierba, y en lo alto, pajarracos lúgubres que manchan el azul del cielo como resbaladizas salpicaduras de tinta; y en estas soledades que son obra más del hombre que de la naturaleza, el rey demuestra su afán por la prosperidad del país, cazando con los grandes señores que mantienen la tierra en barbecho, para que en ella se multipliquen cómodamente los jabalíes.

La originalidad, la inventiva que lleva a todos sus placeres, le hacen

encontrar nuevas diversiones, que indudablemente influirán en el progreso nacional. En su reciente viaje a Andalucía se cansó de alancear jabalíes, e hizo que algunos toreros que figuraban en su séquito venatorio, lidiasen capa en mano a uno de estos animales, desafiando sus colmillos como si fuesen cuernos de toro. ¡Corridas de jabalíes! ¡Qué porvenir se ofrece con esta regla y genial invención a la gran industria de las plazas taurinas! Cuando las bestias cornudas no distraigan ya con su muerte al público, podrán lidiarse estos cerdos salvajes, añadiendo un nuevo aliciente a la fiesta nacional.

Ahora el rey, después de tener varios meses en conmoción a toda Andalucía con sus cacerías y fiestas, ha sentido el capricho de ir a Barcelona, con motivo de la visita de unos buques extranjeros, suceso que es frecuente.

Todo el mundo oficial se ha puesto en movimiento con esta excursión. Como Barcelona ofrece poca seguridad para los monarcas, el viaje ha tomado el carácter de una expedición de guerra. Se ha reforzado la Guardia Civil de Cataluña; han ido a Barcelona mil quinientos agentes de policía secreta, y, además, se han asociado todas las gentes de bien, que tienen automóvil, para formar con sus vehículos una doble fila que proteja al monarca. Y todo esto, para que el rey se divierta, para que luego de vestir de vaquero en Andalucía y derribar reses, pueda tomar aires de lobo de mar sobre las cubiertas de los acorazados, con uniforme de almirante.

Existen en España dos periódicos ilustrados: el *Nuevo Mundo* y el *Blanco y Negro*, que viven en perpetua guerra, pugnando por quién publicará más fotografías del rey. El káiser, que es famoso en Europa por sus malogradas aficiones de sastre, pues tiene en su guardarropa más de mil uniformes y trajes típicos, todos en uso, no puede compararse con el monarca de España, que es un súper Frégoli, según la facilidad con que se viste, se desnuda y vuelve a vestir. Por la mañana, es capitán general; a la hora del desayuno *chauffeur*; en el almuerzo, húsar; a la hora del té, pastor de vacas, y al anochecer, almirante. Aún no lo han retratado con

la mitra y el báculo del arzobispo de Toledo. Primado de las Españas, pero todos lo hemos visto con sotana blanca, largo manto blanco y una caperuza del mismo color, con cruces rojas, vestidura caballeresca de los remotos tiempos en que se ganaba el cielo matando moros.

Tan peligrosa es esta manía indumentárica para la seriedad del trono, que el gobierno acaba de prohibir a los periódicos el sorprender estas intimidades del rey, con irreverentes instantáneas.

Recientemente, publicó un periódico una fotografía que representa a don Alfonso en el traje de jugar al polo, un uniforme blanco, indudablemente de su invención, con puntas estrafalarias, y una monterilla cónica sobre el rostro inteligente. El público protestó, llamándose a engaño, creyendo en una equivocación del periódico.

Esta movilidad continua e infatigable, seguida de la moderna información de los periódicos que reproducen hasta las menores posturas de los personajes, tiene fatigado al país.

—Señorito: cómpreme usted el *Nuevo Mundo* —dicen los vendedores de periódicos en la Puerta del Sol—. ¡¡Hoy no trae nada del rey!!

Por fortuna, mientras el rey se divierte, el país trabaja. Al mismo tiempo que el monarca presencia toreos de jabalíes, hay españoles que reflexionan en los laboratorios y realizan descubrimientos científicos; otros escriben libros que son traducidos a todos los idiomas de Europa; otros alcanzan como artistas un justo lugar entre los nombres gloriosos; las ciudades se ensanchan y embellecen; el progreso material transforma la vida; aumenta la riqueza pública, y el buen observador puede decir de España lo que el astrónomo florentino de la tierra: «Y sin embargo, se mueve».

En la republicana Francia, hace mucha gracia don Alfonso XIII, y los periódicos elogian con entusiasmo a este rey movedizo y ágil, que no descansa nunca, y sabe dar el salto mortal por encima de media docena de sillas puestas en fila. Casi nos lo envidian.

Muchas familias ricas de la antigua América española, que gozan de la dignidad de ser ciudadanos de una república, cuando pasan por

Madrid, apenas se asoman al Museo del Prado, se van sin conocer las glorias históricas y artísticas de este país, al que vienen como en peregrinación grandes intelectuales de Europa; pero hacen los mil esfuerzos por ver al rey y preguntan con interés (especialmente las señoras) por sus genialidades y su modo de vivir. ¡Lo encuentran tan simpático!...

Señores: ¿qué será ser simpático?

Madrid, 12 de marzo de 1908

Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de la caricatura

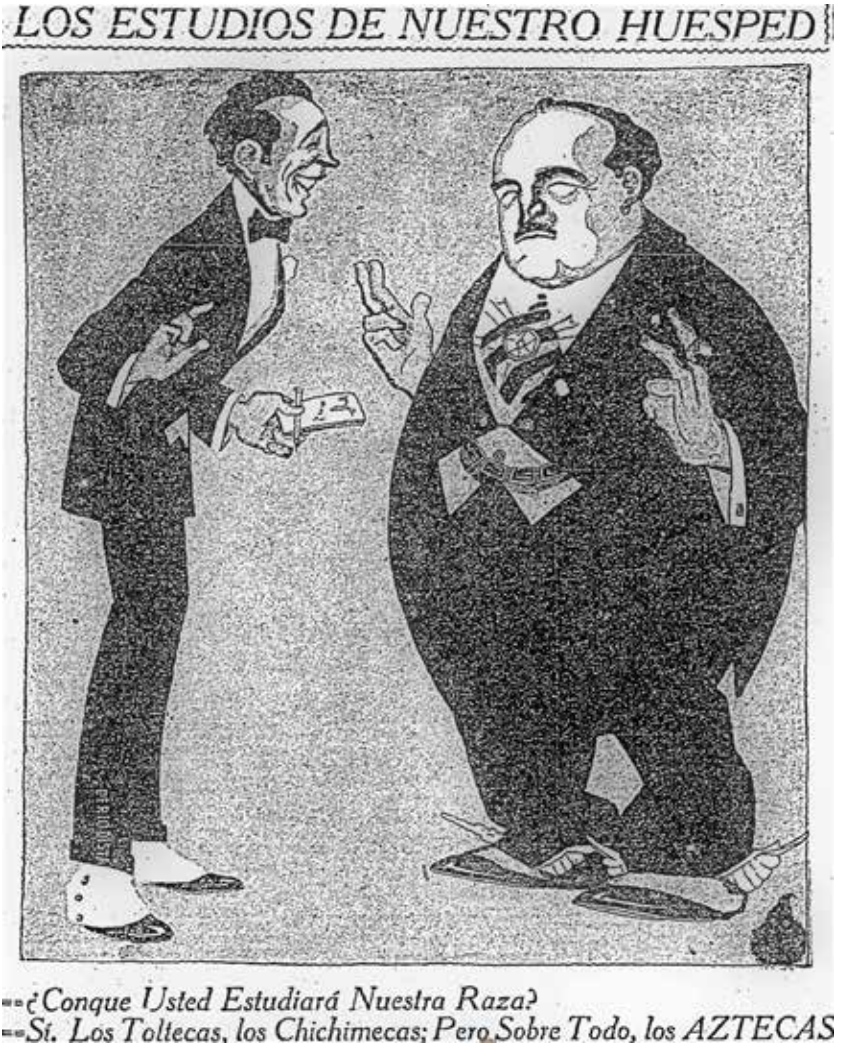
*Néstor Dámaso del Pino**

La popularidad alcanzada en su época por Vicente Blasco Ibáñez se vio refrendada por las numerosísimas representaciones visuales que la prensa periódica realizó de su figura. Aparte de las fotografías y los dibujos más o menos realistas que plasmaban su aspecto, este se pluralizó, transformado en rostros múltiples, a través de la caricatura. Las de Blasco fueron utilizadas como ilustración o como reclamo publicitario; formaron parte de la crítica política, impregnadas de un perfil irónico; y, sobre todo, proliferaron como representación personal, adquiriendo el enfoque humorístico los más diversos matices, que oscilaban entre la perspectiva mordaz y la intención ennoblecedora.

Se reproducen aquí cuatro caricaturas, de época, poco conocidas del escritor, que evidencian su proyección internacional:

---

* Caricaturista vocacional y colaborador estrecho de la ACAMFE, cuyo trabajo, con más de cincuenta exposiciones en su haber, ha alcanzado una notable proyección internacional, en países como los Estados Unidos, Egipto o Rumanía.



El Demócrata (México), 26-III-1920.

El Debate (Filipinas), 17-I-1924

Pijarol, *La Campana de Gràcia,* 4-VIII-1928

Garrán,
Atlántico,
5-I-1930

Aún hoy, la figura de Blasco Ibáñez también sirve de inspiración al dibujante canario Néstor Dámaso del Pino. Para él:

«La caricatura es una infinita y atrevida expresión del retrato utilizada casi desde que el hombre es hombre.

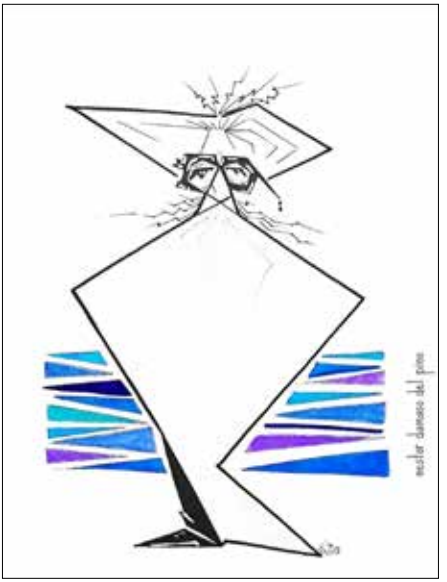
Actualmente, y siempre buscando la innovación tan necesaria, sin buscar la burla, ironía o el sarcasmo (evidentemente válida) podemos sacar a relucir con belleza al personaje de otra forma, dulcificando la imagen. Empleando no solo los apéndices naturales que sabemos que dan juego, y para diferenciarla de la caricatura tradicional (que muchas veces consistía en colocar un cuerpo diminuto sobre un rostro o retrato casi realista, ejemplo típico de muchas de las caricaturas de una parte del siglo XX), es posible jugar con las líneas naturales de la cara sin ofensa, exagerando con soltura y equilibrio dentro de determinado formato, con los bigotes, gafas, sombreros, levitas, etc., opción recomendada para conseguir una caricatura de calidad respetuosa con los personajes de siglos pasados.

Las posibilidades didácticas que aporta la caricatura son evidentes: conseguir desempolvar las manidas imágenes existentes que podemos encontrar por Internet (la manera más directa y sencilla de localizarlas), que por su uso continuado ya están obsoletas y, con una nueva visión, sea la que fuere, darle una nueva oportunidad al personaje representado para elevarlo e infundirle nueva vida. El resultado podrá ser una novedad atractiva, pues, sin que el retratado pierda su esencia, adquiere renovado interés.

Los artistas nos nutrimos unos de otros y empleamos la mímesis: "todas las artes son imitación", dijo Aristóteles. Los caricaturistas no iban a ser menos, a pesar de que durante mucho tiempo —afortunadamente se ha superado esta opinión— se le consideró un arte de segunda. Toda imitación, por el solo hecho de aprender, produce placer, y, por eso, aprender agrada a los hombres.»

Igual de interesantes que sus palabras, son estas tres caricaturas del dibujante canario, en las que Blasco Ibáñez comparte protagonismo con dos ilustres contemporáneos:

Vicente Blasco Ibáñez



Ramón Mª del Valle-Inclán

Panait Istrati