FRAY LUIS, MIGUEL Y YO

«Gran linaje de venganza
es las culpas perdonar»

(Rodrigo de Cota, «Diálogo entre el Amor y un viejo». Siglo XV)

EN este poblachón donde el reló
se paró de hediondez hace mil años,
metidos en tabucos aledaños
estuvimos Fray Luis, Miguel y yo.

Amigos de encontrar paz en la guerra
los tres éramos gente peligrosa:
Filósofos, poetas... (Grave cosa
es pensar y escribir en esta tierra).

Los tres hicimos uso de la pluma
(¡oh furor cavernal del que no sabe!)
La de Luis y Miguel aun hoy rezuma
savia inmortal por el cañón del ave.

La mía, estilográfica y moderna,
flageló al espadón y al sacristán.
(Por causa de la envidia sempiterna
a los tres nos costó la torta un pan).

Cervantes perdonó. Fray Luis, en frío,
«decíamos ayer», vista al vacío,
dicen que dijo en la Universidad.
.....
Y yo no sé si es asco o es bondad,
más sé que el perdonar es señorío...
y tanto se me da.

CRITÓN EL LIBERAL
(amigo de Platón)