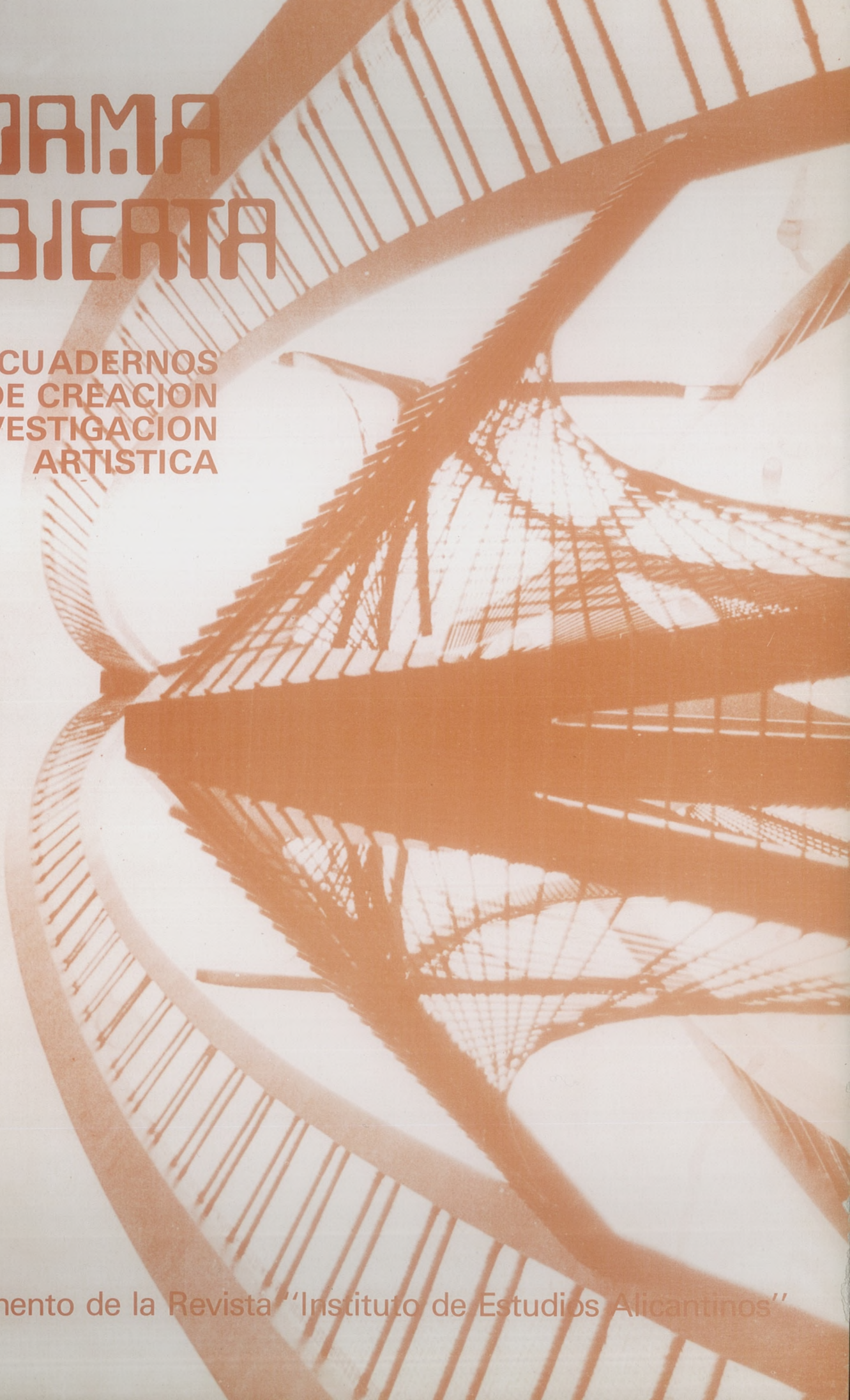
# FORMA ABIERTA

CUADERNOS
DE CREACION
E INVESTIGACION
ARTISTICA



Suplemento de la Revista "Instituto de Estudios Alicantinos"

# FORMA ABIERTA

CUADERNOS

DE

CREACION E INVESTIGACION

ARTISTICA

Suplemento de la Revista

"INSTITUTO DE ESTUDIOS ALICANTINOS"

FORMA ABIERTA Núm. 4

Suplemento de la Revista

"Instituto de Estudios Alicantinos"

# Excma. Diputación Provincial de Alicante

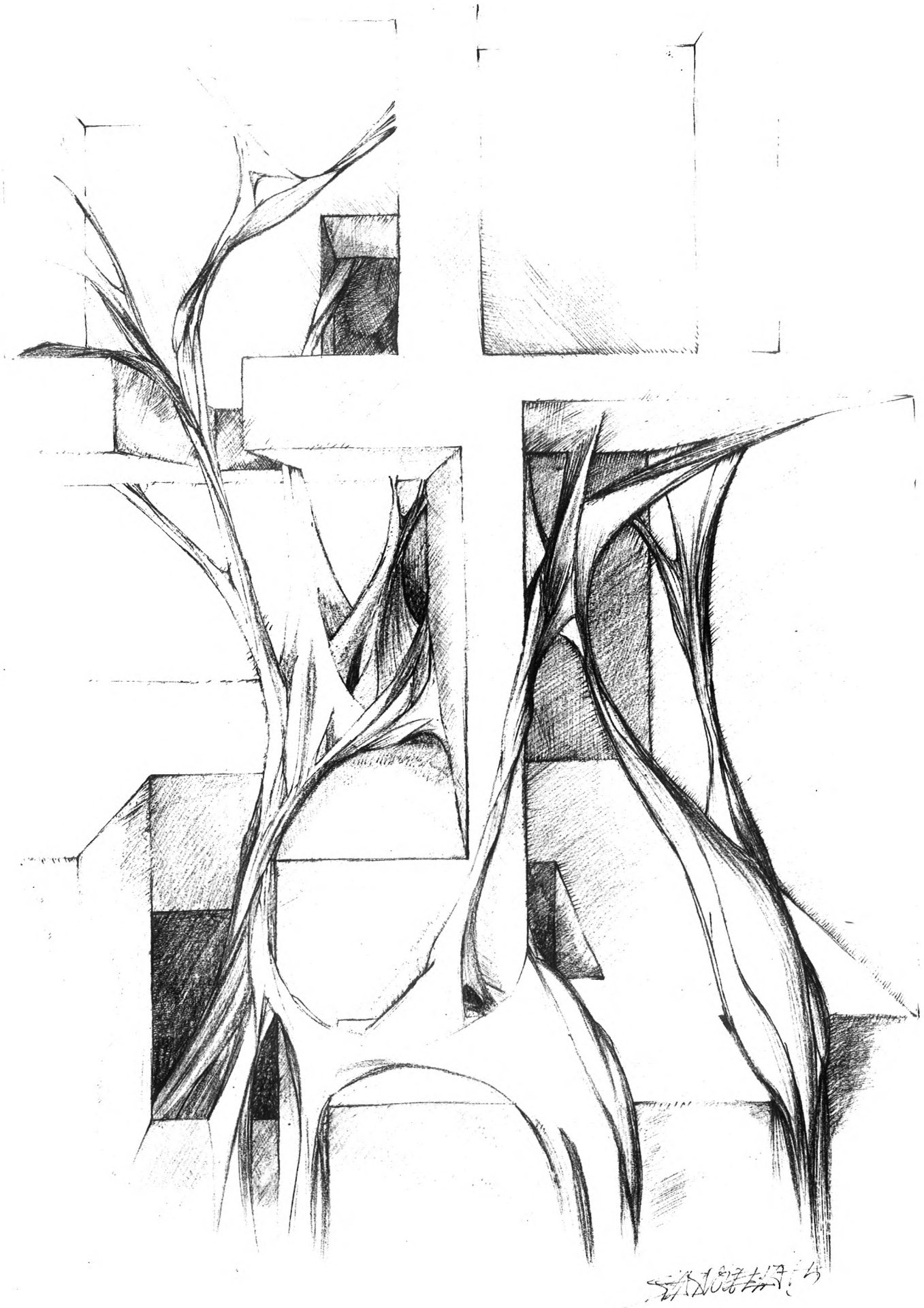
ABRIL, 1976

Director: JUAN ORTS SERRANO

Subdirector: RAFAEL AZUAR

Consejo Asesor: JUAN MATEO BOX
JOSE A. CIA
ENRIQUE LLOBREGAT
MANUEL MARTINEZ BLASCO
P. FRANCISCO ESPINOSA CAÑIZARES
GASPAR PERAL BAEZA
GREGORIO HERNANDEZ RODRIGUEZ

Depósito legal: A.-444-1974 — Gráficas DIAZ, Vial de los Cipreses, 19, Alicante



## Carmen Aranguren

# LIBRO DE LAS ISLAS

hija del mar
isla que aquí surgió
en esplendor de espumas
como un inmenso pez

isla siempre redonda
que impone una presencia
límite en el
círculo de las aguas

muchacha
en la ola
elevada
ardiendo

silenciosa tortuga
terrestre
caparazón de la tormenta
o línea continua del silencio

rito de la soledad
para convocar el silencio
desesperadamente perdida
la palabra

longitud de la espera
era luz la palabra
que allanaba la orilla
pájaro y horizonte

el poema tiene una sola palabra
isla
como raíz que golpeara un centro
acompasada de recuerdos o esperas

era la redondez
cercana de las aguas
el tiempo de la tarde
ignorándolo todo

y no era como el fuego
ni en la tarde dormía
todo lo que perdí
la luz en las paredes

devuelven la mirada
las ventanas azules
en lo más intrincado
de silencios y peces

silencioso amarillo
volviéndose animal
lo más verde del sol
rescata lo real

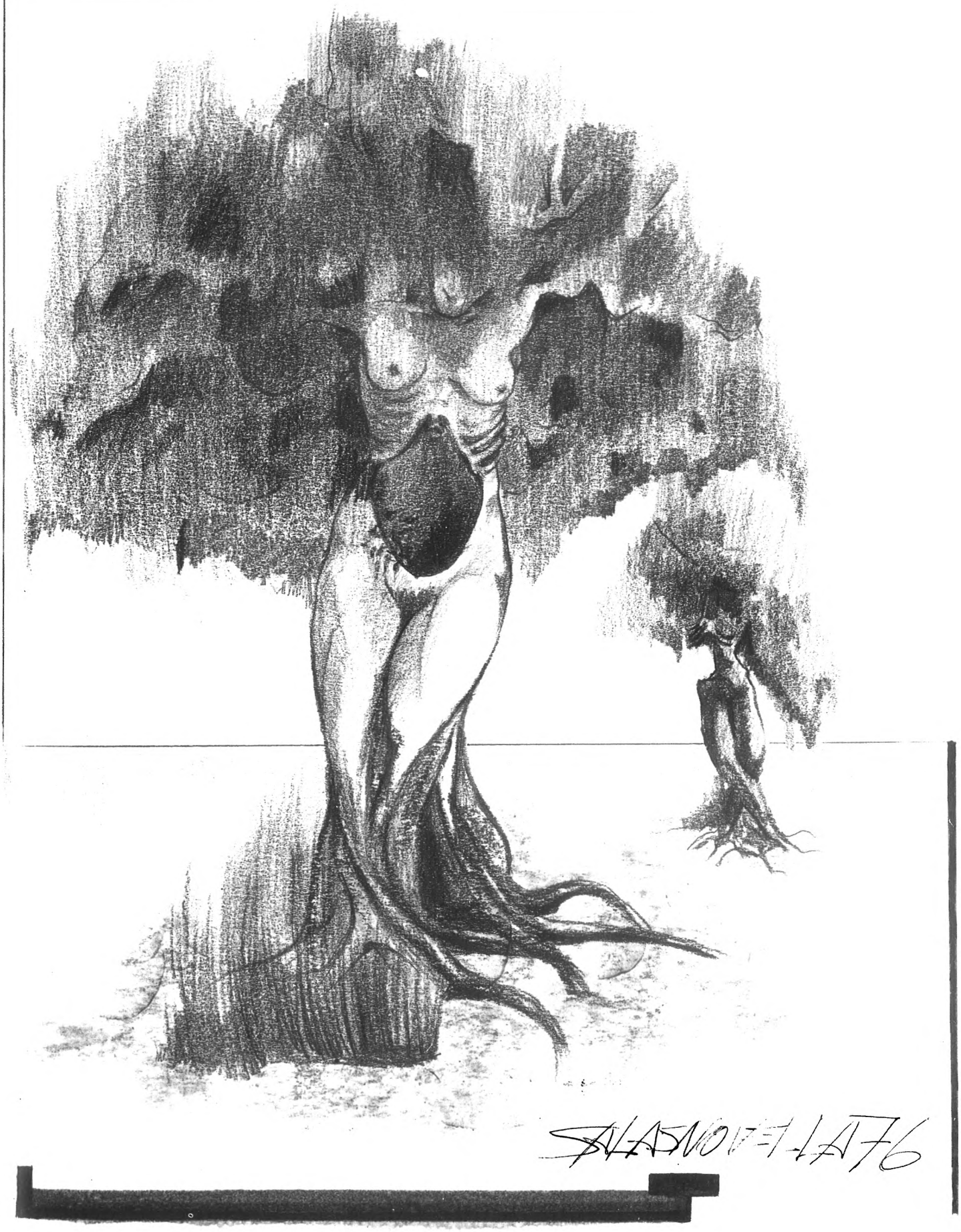
la duda los domingos
perfilando creciendo
como una enredadera
que resguarda el recuerdo

entorno de la esfera
la mirada recobra
cabelleras y vientos
hacia la redondez

desolada tortuga
de la sangre central
donde empieza el silencio
donde todo eco es uno

la luz será más pálida
para abarcar la noche
en las encrucijadas
en lo oscuro del tiempo

el incendio y la voz
el recuerdo y el frío
acercaron al fin
la palabra perdida



siete u ocho escalones
paloma entre lo verde
agua fuente palabras
anudando una nube

conseguida distancia
en la línea continua
alientan casi pájaros
como espacios o manos

estatura del árbol
sobre lo gris cercano
desbaratando el día
que gotea silencio

dispersa geografía
del crecer y del rito
veloces destinados
apagados los límites

subiendo hacia el reloj
en un punto intermedio
el sol es la mirada
y el agua lo más verde

el tiempo es la medida
la virtud de las sombras
anudándose al día
las horas tan iguales

la dimensión gemela
de la tarde se apaga
donde se junta el círculo
voz central de los días

límite detenido
en el azul o el negro
como un árbol de fuego
resistiendo el espacio

paloma o ave el día
las espigas de piedra
como las quietas uvas
alientan el deseo

estatuas que despiertan
al paso de las aves
recorriendo las horas
convergentes serenas

amargos ya los frutos
del verano acallado
resisten a la luz
insomnes en el aire

destruidas absortas
más altas que las ramas
esas cuatro miradas
van deteniendo el tiempo

si tanto verde agota
la noche no detiene
longitudes terrestres
en el centro del parque

ámbito que trazó
piedra o hierro de estatua
altas ramas en sombra
al aire que hondo acoge

silencios ranas frías
agua piedra sonora
de oscurecidas manos
la constancia del aire

en la luz rostros fijos
para el acercamiento
los pasos conducen
al sur de la ciudad

verde quieto sombra
nueva que se aventura
repetida en los árboles
apretados oscuros

los ángulos del tiempo
bordean las estatuas
redondez del verano
como la luna oculta

silencio de la noche
por el gris vertical
de los caminos lentos
como antiguas palabras

son las cuatro sonrisas
afirmando el espacio
plenitud de las uvas
en la raíz del día

sombra sur de las horas
atravesando el vértice
del árbol y los días
redondos como un grano

convergentes las líneas
apagadas las luces
recorrido el camino
de las cosas nombradas

constantes como peces
fijos por la marea
de ordenados veranos
meciéndose olorosos

en el centro del círculo
como en las madrugadas
ascenderá un aliento
quedamente en silencio

# José Luis Cuesta

**Acto (1973-74)**
**Acróstico (1974-75)**
**Ausencia (1975)**

# A C T O

## 1.

El poema descubre la transparencia
oculta
Secreto de nieve sobre el llanto
Nunca como antes el latido
el silbido
el ahogo
auscultado en la noche
y la madrugada
blanca
roja negra

Presagio de puerta cerrada
No es lo mismo
Veloz recorrido de los puentes
Mármol a diario brillante
Lo que escapa
El poema es el resto de la transparencia
reto

La poesía se dilata en la noche
delata
Ahora pienso más lejos
Asma en la constante temperatura
antes y después
Para siempre signo de ausencia

Rampa oscura
alucinada
del retrato el armario el óvalo
Veo más cerca
El autobús vence la larga recta de la estación
y está de vuelta
Cada vez más lejos

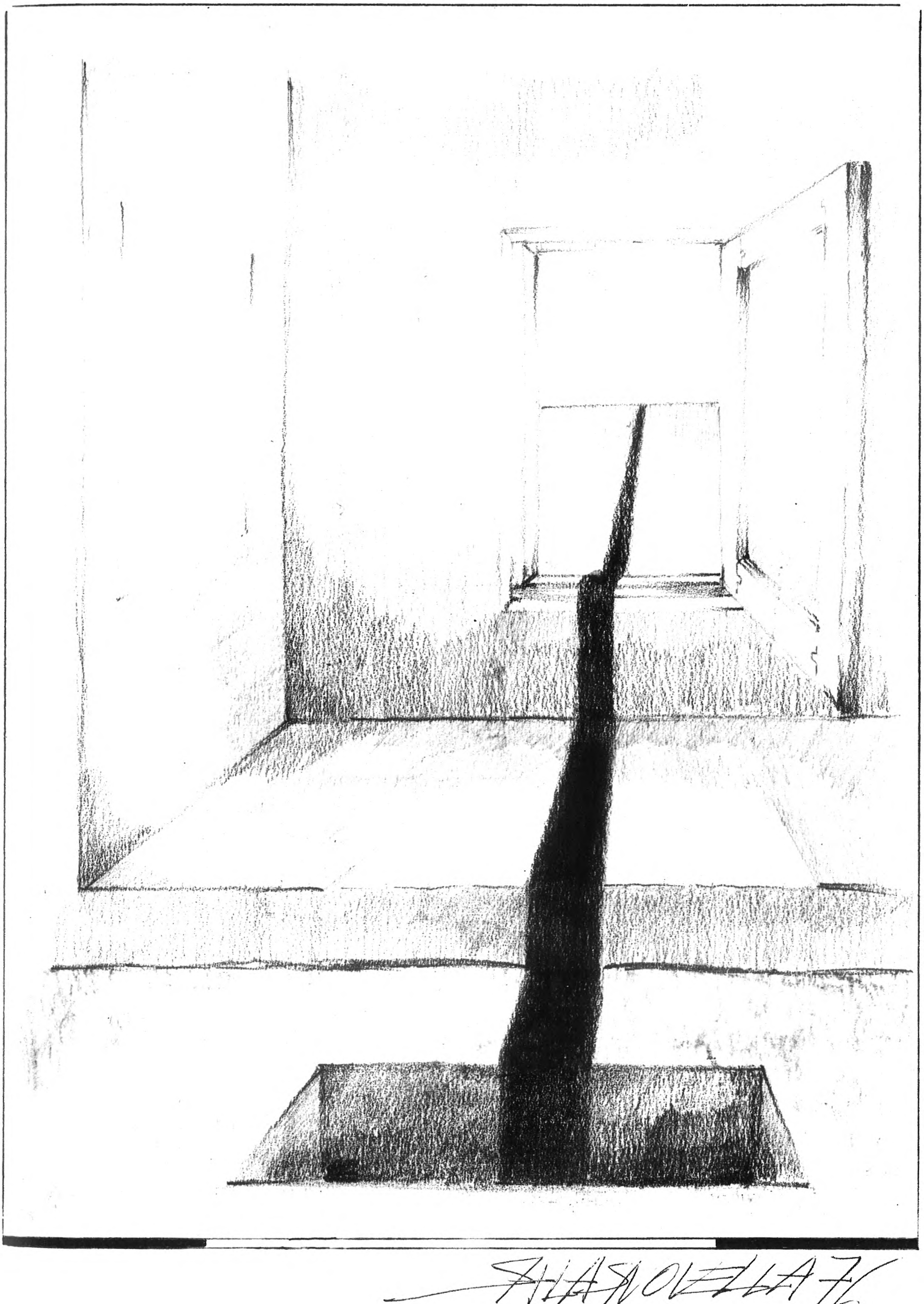
La muerte es el perfil exacto del medio
Ni límite ni extremo
sino mentira
Retorno del poema
Confín reconocido
Infancia hacia futuro
Punta roma del verso que afila la muerte
Contra tiempo
Rostro ya sin rostro
Reconocimiento en el verso
La mueca es lo que queda

## 2.

La línea inicia la fuga
Arbol para el deseo
Al final
inconfundible

Certeza antes del verso
Sombra en el verso
Blanco después del verso

Subir por el sendero como quien vuelve
de jugar
Oculta la palabra
Sombra sostenida
Por el verso
En los postes
El retorno imposible
Punto remoto del poema



El poema puebla la casa
Rápido regreso con la linterna
Confusión de los años
Guía de la bombilla
el miedo
De delante hacia atrás

Para que todo reviva
Noche fresca
Cielo estrellado
En el interior
pálido quinqué
temblor de la palmatoria

Los tiempos revueltos
Ni dirección ni rastro
Para que todo se desplome
arañado
La casa vacía en el poema

Palabra que no se dice
Donde el verso es distinto
Redondea el tiempo
o rompe su imagen

La casa es un contorno preciso
fantasmal en la bruma
Los rostros perdidos

Paso que ilumina
Pero no aplaca la sed del encuentro
Penosa descripción que el verso no alcanza

## 3.

La obra es un paréntesis de silencio entre palabra y
palabra que cruza los contornos del tiempo
Donde el verso no llega
Función de arañar
Pero nunca se recupera la onda de las cosas perdidas
que acuden
ascienden en flujo intermitente
disperso

Todo estrujado
Hallazgo que permite nombrar  reconstruir
    Se destroza para siempre el sentido entrevisto
Pregunta sin respuesta
Gesto de la mano que constata el horror del encuentro
    negado
        Fidelidad de la palabra al menos

Soplo de la palabra
aliento también perdido
Diversos son los rostros
                y una la voz
efímeros                cotidiana

Extremo
entre obra  y muerte
Equilibrio

Silencio que soporta esta línea
Sombra común en la luz

Signo indecible
        que nada dice
Temor de la línea que confluye hacia nada
Todo antecede
No cabe hablar de otra cosa
Las dos lecturas
hasta la lucidez final

Rumbo escrito en la sombra interna del regreso
Reflejo interrogante
Borrón sobre blanco
de poema a perfil

# Términos

1.

De llanto a horror
tan imprecisa
cierta
Al fin golpe
amoratado
Curva trunca desde los lugares conocidos
a la generación distinta
titubeante
Siempre detrás
antes de ti misma
ah tan pronto
tierna

2.

Cayó la casa de al lado
para que se abriese de nuevo el huerto
Metamorfosis lenta de la avenida
Hasta el desconocimiento
Después
mucho
la casa de enfrente
Hasta la ausencia
La plaza entonada en sillería
uniforme
se desgaja piedra a piedra
Paisaje urbano de siempre Cara de la ciudad
Para nunca

## 3.

El silencio no conforma la obra, pero la rodea. Límite del tiempo, cuya apremiante estela conduce a la negación, y acrece la duda en los confines difuminados.

Vislumbre sin regreso, que impulsa el momento contemplado hacia marcos donde la bruma se despeje. Ni búsqueda ni llegada. Angustia del instante, y el tiempo consuma en línea el pensamiento expectante.

Pero el silencio es la línea, y la desvela ocultándola. Burla del sueño anterior que escamotea la espiral del origen, largamente aguardada.

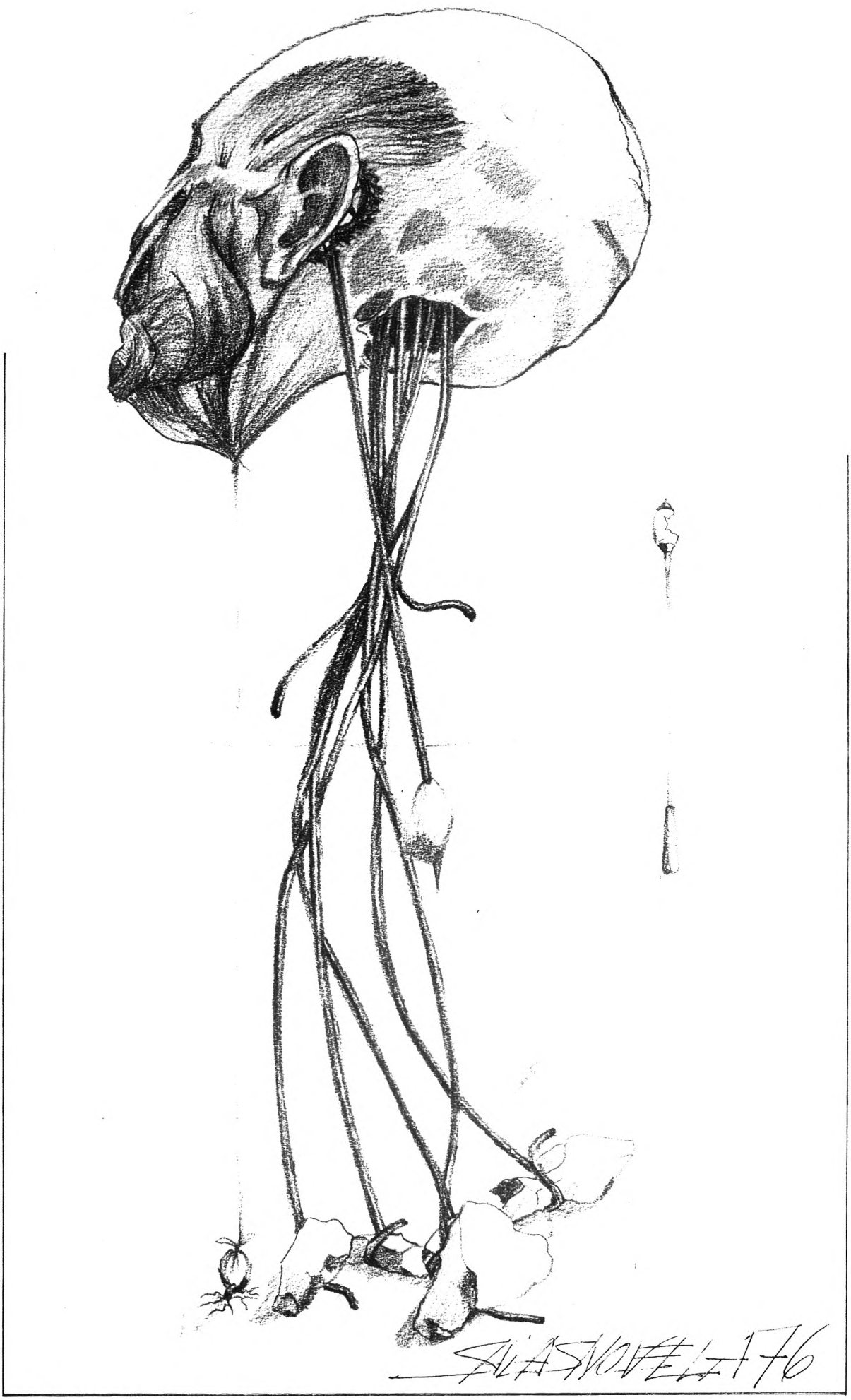
Y se pierde. Recobrada otra vez, tiempo distinto en que discurre el tránsito imperceptible que acalla la muerte. Clamor suyo, inexorable también, aunque el cerco se perciba lejano en el acontecer que persigue su flujo vital hasta el fin.

Acto de soledad contra el tiempo, desde el silencio. Oscuro fondo cuyo techo es ahora la obra. Contorno fugaz que queda, que pasa, como la línea ante la vista deja constancia y alcanzada se olvida.

El silencio es la obra, tampoco el olvido. Su justo cruce en el estar extasiado o lejos.

Silencio. Nudo que aferra la obra, liberada después de su sino.

**(Ambito de la obra de E. Lastres)**



## Noche del poeta

En el sillón
insólita postura
rascarse la cabeza
De costado en la cama
Grasiento el rostro
Tras la palabra
Contra los versos
amontonados
que cobran forma
informe insospechada
Fríos los pies
La idea esquiva
El calor bochornoso
de la vigilia
o del verano.

# A C R O S T I C O

Tienes el perfil de tu revés tu mentira que tampoco
existe
Dos meses de anhelo
humo del invierno
que se ciega al fin
entre las dos casas
Abrazo de fiebre
Caricia de asfixia
Suspiro de sombra
Beso de hielo
Soplo frágil de la primavera segado apenas horas antes
Nube sobre el cuerpo caliente
El hogar cálido
La lluvia tibia
El sol indeciso
tras el cristal
olvido del mar
gris azul absorto
Insistencia de la isla
límite prolongación
El tiempo detenido
oscilante
duda del exterior

Amor eras  eres amor en lo que perdura
Evocación del nombre claro  breve
El blanco de las casas
La brisa del pinar
El barro del camino
El lecho de algas
Paraísos naturales
Sorbo de humo caliente  contenido
Viaje alto  interior
Acto sin frontera
antes  después
Las horas desoladas
Vasto vacío
Tierra sobre madera
Faltó el agua
La ausencia siempre
Bella en el lecho diminuto
Dulce en la expresión esbozada
Sombra en la sombra morada
Amarga en el trago fugaz

No tienes la entidad de tu nombre  falsa imagen
La tierra seca el llanto
Subida de noche
sobre el viento
reducto de sombra
de angustia
fantasmal  larga estancia
Laberinto de senderos que cruzan las dos carreteras
El humo del otro viaje
Las horas que separan la vigilia de lo extraño
No bastó el mar para conservar el soplo débil
azul distinto
más ahora
la madrugada corta inclemente la neblina
después del miedo y el silencio
Las algas amontonadas
colchón del salto
Nado hacia otra orilla
ninguna

Amor detenido  conciencia ya hecha
rodeada de mar
nombre solo susurrado ahora
sin tocar la otra orilla
dintinta playa tras el beso inerte
La casa que tú no viste
pero ya reías
alargabas la mano y apretabas
Garbanzo del mentón
Brote de los labios
Fruta del lóbulo
El humo que diluye los rasgos sigiloso
La sombra de la transparencia apenas
Tierra sobre agua
Agua sobre agua
Flujo constante
Paraíso de ceniza
en lo alto
Tierra sobre aire
Cada vez más cerca  más fiel  expresión de la palabra inútil

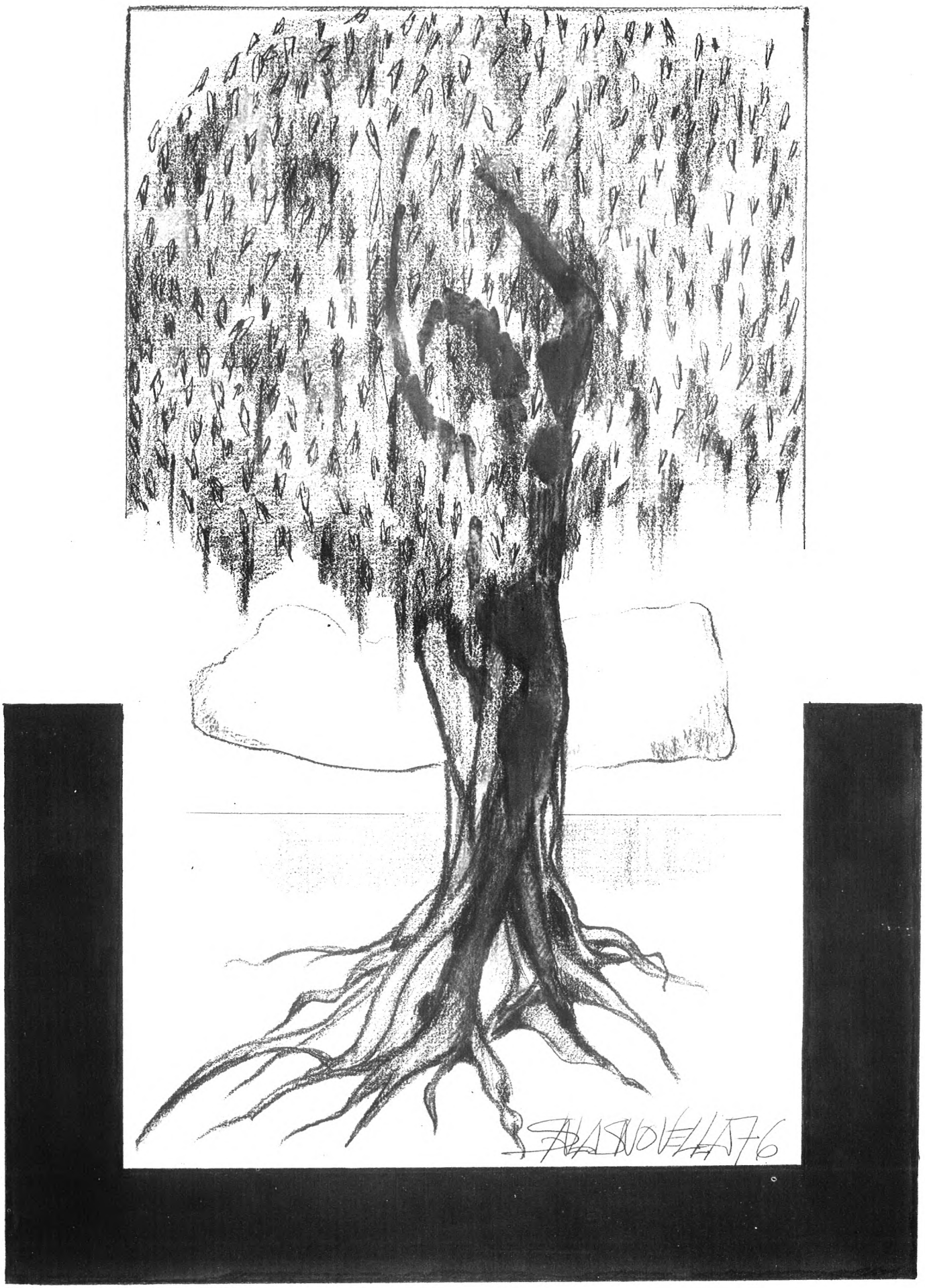
# A U S E N C I A

La señal de las gaviotas permanece
en la playa amaneciendo
hasta que la borra la marea
¡En torno!
Desde la orilla
tan vasto
Playa sin muchachas que adorar
batida  sola
Doble imagen de ti
silencio
vacío
¡Qué pesadilla!
En la terraza
tras la duda
la banda de nubes funde cielo y mar
estadillo contra el muro
ganando sobre la arena
Detrás la arena rubia
juego de revueltas arriba
ficción de mar estancado

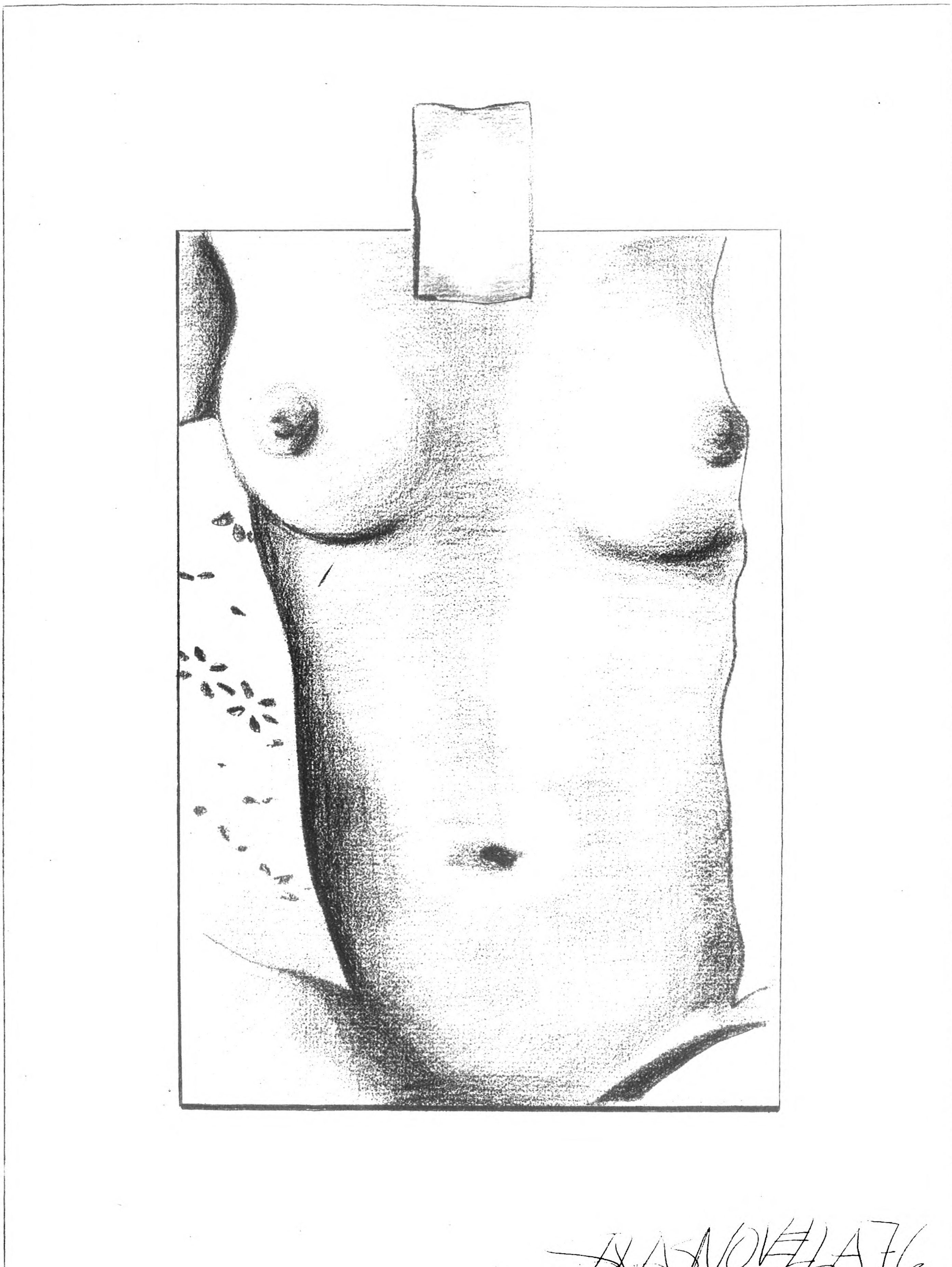
La niebla indica el lugar
descenso súbito
hacia el mar
La llama permanente
brilla en su copa
al fondo
Sigue la rambla
El parque tiene en la noche
un eco de bombo y guitarra
Cambio de sentido
Premonición de sur
en la superficie rizada
Paulatinamente se cierran
los climas diversos
páramo de silencio
declive constante que se ahoga
para recobrar el mar

Palpar la geografía
con el transcurso de los años
Barranco que trunca la cascada
Fuga de la memoria
Siempre como ascensión
El cono final remata
un proyecto de emergencia
que contiene el mar
desmenuzándose en sus playas
Desde su altura
en el giro
el ala descubre los cubos
engastados en la roca
en el perfil que pasa ascendiendo
Voz y rasgueo pronuncian la isla
por el lado de la tarde que declina
Anillo de nubes alrededor del cono
que sobresale erguido
Sima desde la cima

Rincones recortados
para la placidez
el olvido
agua remansada
allá abajo
en el corte
la escalera
Ahora sí
cala perdida
ignorante de las moles
el desnudo tendido del monte
bruma de tierra enfrente
las barcas cubren la boca
la fila de casas
el diesel funciona
De banda a banda
por sorpresa
retazos de umbría
que vigila el mar


FRASNOVELLA 76

Bodega del canto
Nombre de luchas
Sin mirar el valle
mar solo a un lado
vértigo en picado
cortada la ondulación verde que resbalaba
rampa de otro continente
Toneles del mosto
La copla se tensa
entre garganta y tinto
Nombre atravesado de vino en la lengua
¡Hacia la niebla!
En el monte
la carretera oscila
mar y mar
Equilibrio sobre la sostenida velocidad
¡Zambullida ahora!
Rocas últimas
hienden las aguas brumosas
en la tarde del norte isleño


NOVELLA76

# INDICE


Pág.

**ACTO**

**1.** . . . . . 13
El poema descubre la transparencia . . . . . 13
La poesía se dilata en la noche . . . . . 14
La muerte es el perfil exacto del miedo . . . 14

**2.** . . . . . 14
La línea inicia la fuga . . . . . 14
El poema puebla la casa . . . . . 17
Palabra que no se dice . . . . . 17

**3.** . . . . . 17
La obra es un paréntesis de silencio . . . . . 17
Soplo de la palabra . . . . . 18
Signo indecible . . . . . 18

**Términos** . . . . . 19
1 De llanto a horror . . . . . 19
2 Cayó la casa de al lado . . . . . 19
3 El silencio no conforma la obra . . . . . 20

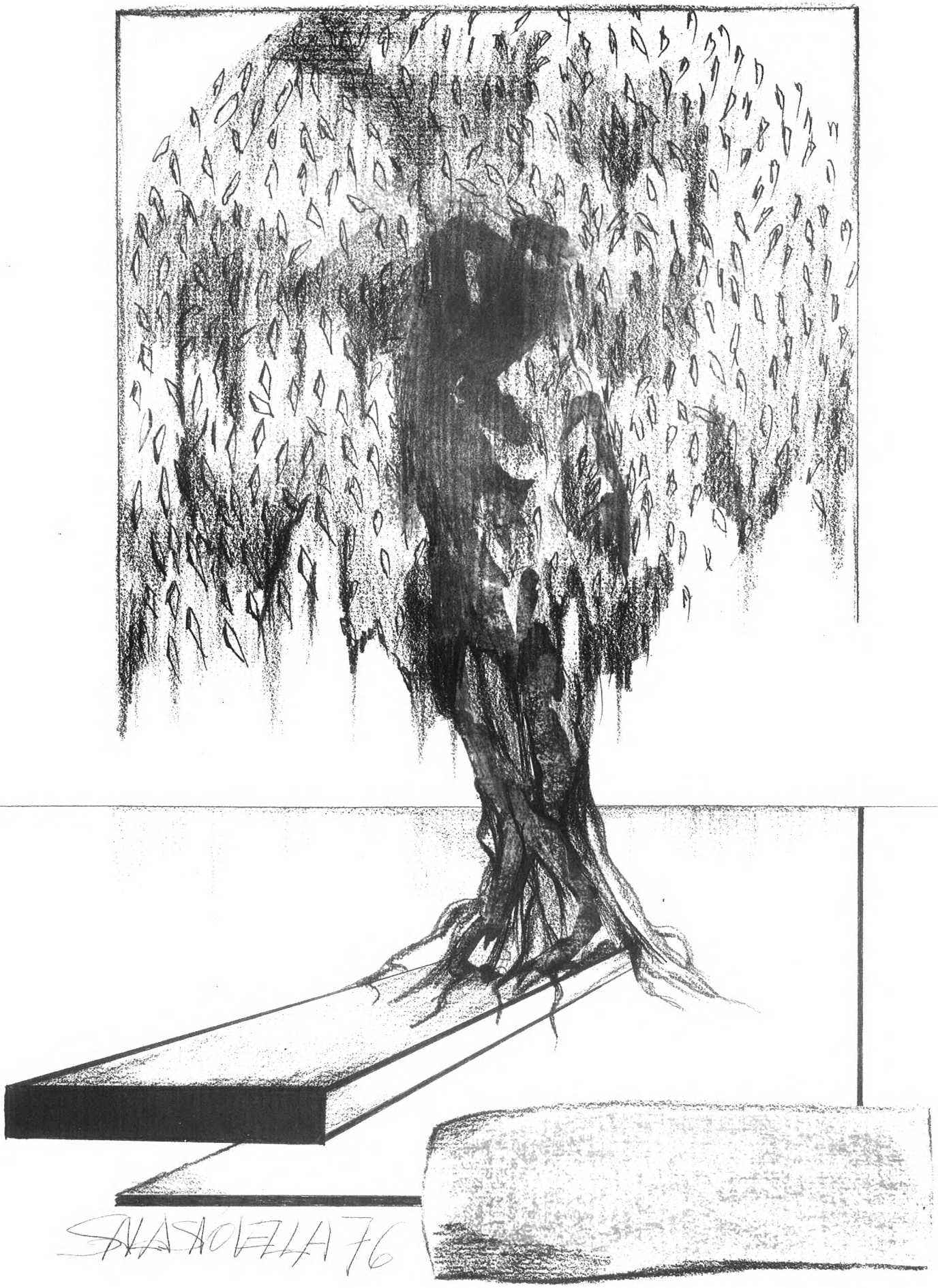
**Noche del poeta** . . . . . 23

**ACROSTICO**

Tienes el perfil de tu revés . . . . . 23
Amor eras . . . . . 24
No tienes la entidad de tu nombre . . . . . 24
Amor detenido . . . . . 25

**AUSENCIA**

La señal de las gaviotas permanece . . . . . 25


SKASOVELLA 76

EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL
ALICANTE