WILLIAMS
EL
CLINQUENT
HONRADO

BERKOWITZ
GOTSY

The
Century
Modern
Language
Series

THE
CENTURY
CO.

FL DRPS FA/0704
0500769758

EL DELINCUENTE HONRADO

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS

FL DRPS 13892

The Century Modern Language Series
Kenneth McKenzie, Editor

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS

EL DELINCUENTE HONRADO

COMEDIA

EDITED
WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES AND VOCABULARY
BY

H. CHONON BERKOWITZ, PH.D.
UNIVERSITY OF WISCONSIN
AND
SAMUEL A. WOFSY, PH.D.
MUNICIPAL UNIVERSITY OF WICHITA

Russell P. Sebold
DONACIÓN

THE CENTURY CO.
New York & London

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
BIBLIOTECA
ALICANTE

UNIVERSITAT D'ALACANT
UNIVERSIDAD DE ALICANTE
BIBLIOTECA
Nº COPIA.....

Copyright, 1927, by
THE CENTURY CO.

267

PRINTED IN U. S. A.

PREFACE

The eighteenth century was formerly condemned by students of Spanish literature without a fair hearing. A recently awakened interest in the period has already resulted in a moderate revision of opinion concerning its general nature and significance, and a growing conviction that the outstanding figures of the century deserve more earnest attention than they have received hitherto. Gradually the words of individual authors are receiving the attention which they merit.

The present edition of *El delincuente honrado*, it is hoped, will serve to introduce Jovellanos more intimately to the student of Spanish literature in general and of the drama in particular. To this end, the introduction has been made reasonably comprehensive both in the synthetic picture of the background and in the exposition of the sentimental drama. Due care has been exercised to present the Spanish model of this genre not as a masterpiece but as an illuminating example of a type that had a fair vogue for nearly half a century. Likewise, no attempt has been made to formulate an *ex cathedra* estimate of the play itself, in the belief that this could be accomplished more profitably by means of discussion between teacher and student.

It may not be amiss to point out another purpose which this edition of *El delincuente honrado* can serve usefully. Its simple style, elegant diction, and interesting though naïve plot should recommend it as a practical reading text for classes that are familiar with the essentials of Spanish grammar. The story proper contains little or nothing of the for-

eign point of view that would make it incomprehensible to the American student. Whatever syntactical or textual difficulties it may have are explained clearly and simply in the notes. For those who like to combine reading with grammatical and conversational drill on the same text, a set of varied exercises has been provided. Finally, the vocabulary aims to offer precise assistance to the student in reading the text and in translating it into normal and appropriate English.

The text of the present edition is that of Volume 46 of the *Biblioteca de Autores Españoles* (*Obras publicadas e inéditas de Don Gaspar Melchor de Jovellanos*, part 1). One short passage in Act IV, Scene 3, has been slightly modified. To spare the elementary student unnecessary confusion, the forms of the third person conjunctive pronouns have been regularized in accordance with current good usage. Punctuation and spelling have, of course, been modernized.

A statement of grateful appreciation is due Professor Kenneth McKenzie for his many helpful comments and suggestions.

H. C. B.
S. A. W.

Madison, Wisconsin

INTRODUCTION

I. Jovellanos (1744-1811)

Among the most enlightened exponents of political, social, and cultural thought in Spain during the latter part of the eighteenth century, Gaspar Melchor de Jovellanos holds a place of honor. He was born January 5, 1744, in Gijón (principality of Asturias), a city on the Cantabrian coast, founded in the days preceding the Roman conquest of the Iberian peninsula. It is an interesting coincidence that the very region where the Spanish race and consciousness first came into being should have produced also one of Spain's preëminent patriots. To-day Gijón remembers Jovellanos with the same reverence and pride with which it calls up the memory of Pelayo and the other sturdy mountaineers of the district, who in the eighth century set out to reconquer the land from the invading Moors.

His parents, earnest, devout, sincere, and cultured people, developed in Jovellanos precisely the qualities that distinguish his character: steadfastness, sincerity, devotion, honesty, and above all an unwavering faith in the ultimate power of justice and righteousness that helped him to triumph in numerous spiritual trials. They carefully planned his education with a view to dedicating him to the service of the Church. He willingly allowed himself to be guided through the several stages of his elementary schooling at Gijón, Oviedo, and later at the University of Ávila where he went at the age of thirteen to study civil and canon law under the personal tutelage of the bishop of that diocese.

Seeking wider horizons for the development of his diligent and promising pupil, the prelate secured for him (1764) a scholarship in the Colegio de San Ildefonso at the University of Alcalá de Henares. There Jovellanos spent three years in concentrated study, and he then competed successfully for a canonship in the Cathedral of Tuy in Galicia. He set out to assume his duties, but in Madrid where he stopped to secure recommendations he was advised to abandon his ecclesiastical ambitions and to devote himself to a judicial career. Already in his early childhood he had manifested a keen interest in jurisprudence; and he offered little resistance to this advice, in spite of having taken the first tonsure. He changed his mind all the more readily in view of the persistent solicitude of his uncle, lord chamberlain to the king, who promised him an early appointment as magistrate.

After the inevitable delay in securing government favors, Charles III honored Jovellanos in 1767 with the office of *alcalde de la cuadra* in the city of Seville. Before departing for the scene of his new duties, the young magistrate listened to words of advice from the king's minister, the Conde de Aranda. He was urged by this energetic statesman to spare his becoming locks and not exchange them for the ungainly powdered wig then much in vogue among judges. Whether from motives of obedience or personal vanity, Jovellanos did not submit to a tonsorial transformation, thus being the first to establish the tradition of unshorn heads on the judge's bench.

The ten year sojourn in Seville forms an impressive chapter in the life of Jovellanos. Here he identified himself with a variety of activities outside the domain of his official duties, winning for himself a prominent position in the industrial, agricultural, scientific, and cultural life of the city. By virtue of his ability to make friends he established the sort

of contacts that he needed in his patriotic work. As if afraid that he might exhaust the already wide range of his interests, he constantly sought to cultivate new ones; thus he devoted himself to the study of the natural sciences, modern languages, art, and architecture. Combining innate good taste and appreciation with painstaking research, he cultivated these fields of knowledge with a distinction that elicited the praise and admiration of competent opinion. The results of his investigations he embodied in numerous surveys and treatises dealing with economic, social, scientific, political, and cultural subjects. In recording his studies, Jovellanos took pains to give them artistic form, so that they may rightly be counted among his literary efforts. For their clearness of expression, grace of diction, and elegance of style they are excellent models of Spanish prose.

In Seville Jovellanos also developed an interest in imaginative literature, both as writer and as critic. His writings during this period include some of his better poetic compositions, especially the epistle addressed to Meléndez Valdés and the other members of the so-called Salamanca school of poets. This group often turned to Jovellanos for guidance and allowed itself to be influenced by his views. Thus, in the epistle referred to he urged his fellow poets to practice their art on grave matters exclusively, and not merely for their personal glory and satisfaction, but for the improvement of social customs and for the exercise of virtue. A similar conception of art with reference to the drama must have inspired him to bring out his *Pelayo,* a neoclassic tragedy of French pattern; *El delincuente honrado,* of which more later; and three acts of another tragedy that was to be called *Los Españoles en Cholula.*

In 1778 Jovellanos regretfully left Seville at the request of the king and came to Madrid where he held several public offices and grew in power and influence as long as Char-

les III ruled. Shortly after his arrival in the capital he was admitted to the Sociedad Económica de Madrid, later to the Academia de la Historia, and in 1781 to the Real Academia de la Lengua. His speech of acceptance before the latter body pointed out in an original and interesting manner the importance of linguistic studies as an aid to the correct interpretation of the spirit of legislation. These honors were no mere personal favors, for their recipient had distinguished himself in the various fields represented by them. Perhaps Jovellanos' greatest achievement in Madrid was his famous *Informe sobre la ley agraria*, published in 1795, which alone might have insured for its author a gratifying reputation. Written with a view to improving existing agrarian conditions in Spain, this work attracted attention both at home and abroad because of its reliable and extensive information, sound economic principles, philosophic depth, and literary style. For its age and even thereafter it was regarded as a monumental piece of constructive economic thought.

In the days following the advent to the throne of Charles IV (1788), there began for Jovellanos a period of trials and triumphs that culminated in his enforced departure from the capital two years later. His liberal views and devotion to honesty and justice won for him many enemies among the selfish court favorites. Because of the zeal with which he defended his unjustly imprisoned friend, the Conde de Cabarrús, he was ordered to Asturias, ostensibly to make an official survey of the coal deposits in that region. Although virtually an exile, he did not lose courage upon his return to Gijón in the early fall of 1790. Not only did he discharge faithfully the duties with which he had been entrusted, but he also explored many new fields of endeavor. His outstanding accomplishment of this period was unquestionably the founding of the Real Instituto Asturiano, a task that absorbed his attention and commanded his utmost ability during his ripest years, whenever his enemies and detractors allowed him to breathe freely. To-day the Instituto bears proudly the name of its founder. Jovellanos was obliged to provide the funds for its maintenance, organize the courses, furnish both the content and the method of instruction, and even do most of the teaching himself. His original intention had been to found an educational institution that would serve the scientific needs of the province, but in time he extended the program to include broad cultural studies. In general, he followed an educational philosophy that leaned heavily on the practical and the useful; he attached to the natural sciences an importance which in his age was not generally attributed to them. Yet he never lost sight of the value of subjects like language and letters. The objective of education he interpreted to be service to society, and for such service he regarded the ability to appreciate artistic values as no less necessary than the power to control the world of concrete facts. His educational ideals were strikingly liberal and progressive.

Political vicissitudes in 1797 resulted in the return of Jovellanos to Madrid as *Ministro de Gracia y Justicia*. The new honor and responsibility he owed to Cabarrús and, through him, to the notorious Godoy. The latter soon conceived a violent dislike for the new minister and successfully plotted for his removal. It was a clear case of envy, jealousy, and fear. The deposed though not disgraced Jovellanos returned to Gijón where, without dwelling on his disappointment (if such was his reaction), he sought to lose himself in his studies and writing. Perhaps he even rejoiced that he could again devote himself to the administration of the Instituto.

How tremendous must have been the political influence of Jovellanos—an influence resting on mental stamina and moral strength—may be inferred from the fear that he in-

stilled in the hearts of his enemies. Apparently not satisfied with his mere removal from power, they sought means of obviating the possibility of his return to it. Jovellanos himself innocently furnished them with the desired opportunity when he informed the Minister of State that there circulated in Asturias copies of a translation of Rousseau's *Contrat social* with a complimentary reference to himself. The authorities in Madrid accepted this information as evidence that Jovellanos was unquestionably a revolutionist, heretic, and atheist—precisely what they had been anxious to prove. After a brief exchange of letters the final reply came on March 13, 1801, in the form of a military escort that arrested Jovellanos and transported him to Barcelona, where he embarked for the island of Mallorca. Upon his arrival there he was confined in the monastery of Jesús Nazareno in Valdemuza.

It would seem that the suspicion cast on his religious convictions and social philosophy hurt Jovellanos more deeply than any other criticism that had been directed against him. Twice he wrote to the king, protesting against his unjust imprisonment; but his protests did not reach the monarch. When their content was accidentally made known at the court by some unsuspecting and well-meaning friends of the exile, the official answer brought about the transfer of Jovellanos to the castle of Bellver, where he was kept under stricter guard until his release in 1808. The long years of exile undermined his health but did not impair his mental faculties nor deaden his intellectual interests. Despite the lack of facilities for study, he managed to widen the horizon of his activity. Botany, geography, geology, archæology, architecture, geometry, and art were some of the fields that engaged his attention. His *Descripción del castillo de Bellver*, a composition of this period, is interesting not merely because of its information, but also because of the author's original and perhaps novel appreciation of art.

Jovellanos' steadfast devotion to the welfare of his country, despite the injustice with which its rulers had treated him, stood an excellent test during his journey homeward after his release. While stopping at Jadraque to visit a friend, he received a message from Murat, commanding general of the French troops that had invaded Madrid, requesting him to appear in the capital where his services were needed. Jovellanos declined the implied honor on grounds of ill health. He paid no more attention to a communication from Joseph Bonaparte, whom Napoleon had placed on the Spanish throne, informing him that he had been appointed Minister of the Interior, and ordering him to proceed without delay to Asturias to enlist the sympathy of his fellow-countrymen in behalf of the new régime. In other circumstances nothing could have engaged the attention of Jovellanos more than an opportunity to promote the cause of liberalism in Spain, but in this case he prudently suspected the motives of the new government. Distrustful of its promises and unmindful of the opportunity for personal glory, he declined the invitation, preferring to await the moment when he could help the genuine cause of his struggling nation.

The chaos into which Spain had been thrown by the tumultuous events in the spring of 1808 called for the highest type of patriotic service in order to prevent the country from falling into permanent anarchy. It is not surprising that the Junta Central y Suprema, which undertook to govern, should have invited Jovellanos, as a representative of Asturias, to join those who were seeking to solve the problems of a land without a government. This time Jovellanos did not hesitate to accept the invitation; in fact, he regarded it, in a certain sense, as an expression of faith in the principles which seven years before had condemned him to exile. It is needless to trace the vicissitudes of the

Junta Central and the story of its dissolution in favor of the *Cortes* of Cádiz (1810). Jovellanos carried on the fight for liberal constitutionalism as long as there was even a faint possibility of success; but when he realized that he was sponsoring a lost cause, he tendered his resignation, turned a deaf ear to pleas for his continued service, and almost fled from Cádiz. The boat which was to take him to his native province was forced by a storm to land at Muros de Noya, in Galicia. Because of the presence of French invaders in Asturias, Jovellanos was obliged to remain in the Galician town until July 1811. An enemy of leisure, he penned during this period his famous *Memoria en defensa de los individuos de la Junta Central,* which reflects interestingly the author's political philosophy.

Broken in health and conscious of the weight of his years, Jovellanos nevertheless outlined an active existence for himself in Gijón. The problems of the Instituto and the study of the natural resources of Asturias were the two principal tasks before him. No sooner had he returned to his favorite interests than a new French invasion forced him to leave his native town. He fled in a small boat which was tossed by a terrific storm and was driven to land at Puerto de Vega, in Asturias. There a severe attack of pneumonia brought his full life to an end on November 29, 1811. He died far from the intimate circle of family or friends, except for the presence of his personal servant who rushed from Cádiz to his dying master. The *Cortes,* still in session in Cádiz, honored the memory of Jovellanos by conferring upon him the very fitting title of *Padre de la patria.* His remains rest to-day in the parish church of Gijón, to which they were removed in 1814.

II. Background

That genius and hard work are not necessarily identical may be gathered from the history of the Spanish drama

during the eighteenth century. There was no lack of effort and assiduous toil on the part of the dramatists of this period; yet how depressingly little did they accomplish artistically, in comparison with the impressive achievement of the playwrights of the Golden Age! What inspiration yielded to Lope, Tirso, and Calderón, mere logic and reason did not produce for their numerous successors whose names no longer matter. The former were creative artists, while the latter were at best conscientious craftsmen. To the student of literature, however, even the story of an inferior generation of writers may prove moderately interesting.

The decline of the Spanish drama had already begun in the latter part of the seventeenth century as one manifestation of a general literary decadence that corresponded to a virtual collapse of the political and social structure of the nation. In the course of the following century the process of deterioration was characterized by two opposite and, to some extent, simultaneous tendencies: ineffectual adherence to tradition, and blind worship of innovation. With few exceptions, the result was a body of dramatic literature that interrupted the development of the national theatre.

During the early decades of the eighteenth century the works of Rojas, Moreto, and Calderón still constituted a fair repertoire that alternated with plays provided by authors of the new generation, principally Antonio de Zamora (died 1728) and José de Cañizares (1676–1750). These authors, no less than their successors in the years that followed, were compelled by the demands of public taste to furnish plays that were conventional in form and content. Possessing neither originality nor creativeness, they naturally copied and imitated the great masters of the past, never equalling their virtues but always surpassing their vices. Rarely does the drama of this period present a new device, a novel situa-

tion, an original character, an inspired style, a fresh manner. It resembles its predecessor neither in quality nor in quantity, although it does occasionally approximate it in the mere details of craftsmanship. The one exception that stands out with impressive significance is the figure of Ramón de la Cruz (1731–1794). His several hundred *sainetes*—short realistic skits depicting the physical, social, and spiritual phases of life in Madrid—mark the only achievement of the eighteenth century that is related in spirit and in substance to the best productions of the Golden Age. To the credit of the mediocre authors of the day be it said that they were the ones who kept alive the popular taste that inspired Ramón de la Cruz. He alone carried on effectively the best traditions of the Spanish theatre.

While popular applause was unwittingly encouraging a worthless indigenous drama, an opposite tendency was gradually gaining ground among a limited group of the intellectual aristocracy until it eventually crystallized into the movement of so-called neoclassicism. Obviously this did not mean a return to the Spanish classic *comedia;* it signified an earnest effort to regenerate the native stage by naturalizing in Spain the spirit and doctrines of French classicism. Undue importance has been attached in this connection to the advent of the Bourbon dynasty in Madrid in 1701. It is quite improbable that Spain could have escaped French influence, inasmuch as beginning with the reign of Louis XIV France had more often than not set the fashion for Europe in cultural matters. Furthermore, interest in the French theatre in Spain dates from the middle of the seventeenth century and becomes palpable even before the arrival of Philip V. It is true, nevertheless, that without the moral and practical support of the new forces at the court, neoclassicism would have played an even less significant rôle in Spain.

The neoclassicists scored their first victories early in the

century. With a conscious appreciation that bordered on artificial enthusiasm, they witnessed the performance of translations or adaptations of Corneille, Racine, and even Voltaire. They readily convinced themselves that the artistic principles of French tragedy would prove equally effective when applied to the decadent Spanish drama. With true reformer's zeal they proceeded to translate their convictions into action. Ignacio de Luzán (1702–1754) may be regarded as the first exponent of the new art. His *Poética* (1737), reflecting Aristotelian, French, and Italian theories of literary æsthetics, furnished the precepts by which the dramatist was to guide himself henceforth. The three unities, the distinction between tragedy and comedy, verisimilitude, and kindred concepts became the slogans of the playwrights who would lift the Spanish drama to the realm of true art. For the more effective propagation of the new doctrines and for the discussion of literary problems in general, academies and clubs were organized in imitation of similar institutions in France. The Academia del Buen Gusto, sponsored by Luzán, and the Fonda de San Sebastián, headed by Nicolás de Moratín, served as headquarters for the operations of the new forces. But the neoclassicists met with considerable opposition. Simultaneously with the publication of Luzán's *Poética* was founded the *Diario de los literatos,* a review that sought to uphold the cause of the national drama. Although short-lived, the *Diario* proved helpful in checking the spread of neoclassicism.

As Luzán was only a critic, the task of establishing the validity of the new theories through examples was left to his adherents. After the middle of the century, Spanish audiences were repeatedly accorded the privilege of being bored by tragedies composed in accordance with the rules of the new art. In almost every instance they were specimens of conscious carefulness, models of good logic and sound reasoning,

but in the main cold and uninspired. The monotonous hendecasyllabic lines, recounting with forced eloquence and toilsome philosophy the deliberate conflicts of distressed royalty or aristocracy of the dim past, failed to move the popular element among the spectators. Little more appealing proved the tragedies dealing with themes drawn from national history. It is needless to cite the works that compose the meagre neoclassic repertoire; to-day they are remembered chiefly because of their authors who attained a measure of distinction in other fields. Only one tragedy holds some interest for the modern reader: *Raquel,* by García de la Huerta (1734–1787).

Luzán and his followers distinguished themselves principally by what they destroyed rather than by what they built. As a logical corollary to the new dramatic art which they advocated, they strove to discredit the old one. Without denying a modicum of merit to the brilliant authors of the Golden Age, they condemned the bulk of their works in the light of the new theory. Only that portion of the old repertoire was not entirely discarded which it was thought could be forced into the new mould. Thus was started a vogue of adaptation and revamping that led to ridiculous consequences. Thanks to the new fashion, however, Lope and Tirso were rediscovered after they had been virtually forgotten (Calderón never disappeared entirely from the boards). Enterprising but unimaginative and unskilful playwrights found in these authors a veritable storehouse of adaptable material which they handled unscrupulously to supply the demand of the stage. It should be remarked that the adaptations were intended for popular audiences which had never learned to appreciate the French or Spanish tragedies, and which felt frightfully mistreated, especially after the prohibition of the *autos sacramentales* (1765) by a royal decree.

Comedy also suffered radical changes. In its new form, which paid strict attention to the unities, appropriateness of theme, propriety of characters and dialogue, it bore little resemblance to the spontaneous, graceful, and colorful *comedia* of the traditional type. It did, however, mark a forward step in the direction of art, when compared to the insipid and hollow mediocrities with which unscrupulous dramatic mechanics supplied the popular stage. Nicolás Fernández de Moratín (1737–1780) was the first to write an original comedy of the new pattern—*La petimetra* (1762). The author was sufficiently sincere to condemn his own work as a curious combination of the defects of the traditional *comedia* and the unrecommendable features of the stiff and lifeless new variety. Much of Moratín's self-criticism could be made to apply to the vast majority of the so-called classic comedies, with the possible exception of Tomás de Iriarte's (1750–1791) *Señorito mimado, Señorita mal criada,* and *Don de gentes.* In these Iriarte proves himself to be the real precursor of Leandro Fernández de Moratín (1760–1828), whose works represent the best achievement of the classic comedy in Spain. The younger Moratín's chief contribution consists in his skilful nationalization of the French pattern to suit the needs of the native stage. His ultimate fame rests on two plays: *La comedia nueva* (1792), a masterly bit of literary satire, and *El sí de las niñas* (1806).

III. The Sentimental Drama

It was inevitable that the Gallo-classicists should watch closely all the latest dramatic experiments in France. By translation, adaptation, or imitation, they attempted to supply the Spanish stage with all the varieties that were produced in Paris. Among the new types that attracted their attention and became an established vogue which lasted

through the early decades of the nineteenth century, was the so-called *comédie larmoyante* (in verse) and later the *drame bourgeois* (in prose), more particularly the latter. Again Luzán sponsored the innovation, and this time with an enthusiasm that virtually overshadowed his former interest in the tragedy (he was given to contradictions). During his stay in Paris (1747–1750), he was attracted to the works of Nivelle de la Chaussée (1691–1754), and the year after his return to Spain he translated *le Préjugé à la mode* under the title of *La razón contra la moda.* In the prologue accompanying this translation, Luzán condemned as affected the sententious style of the classic tragedy and extolled the new genre in superlative terms.

For a clear understanding of the *comedia llorona,* as the sentimental drama—more specifically the *drame bourgeois*—was called in Spain, it is necessary to define the essence and trace the fate of its prototype in France. The account will serve at the same time as an explanation of Jovellanos' *Delincuente honrado.*

Standing midway between tragedy and comedy, since it aimed to combine the serious problems of the former with the moderate social ranks of the latter, the sentimental genre was ushered in by Destouches (1680–1754). Its appearance was occasioned by two causes: bourgeois taste in comedy, and prevalent emotional susceptibility. The conventional tragedy of Racine had lost much of its charm, while the sparkling comedies of Molière inspired a series of dramatic works which were amusing because they dealt with the grotesque or the fantastic, and which, therefore, offended the good taste of the middle-class audiences. Critics, principally Destouches, came to the conclusion that obviously good taste and laughter were incompatible, and hence that a public which did not care to laugh should be made to cry. It was not difficult to effect the desired transformation, since

emotional sentimentalism had already become a desired human experience especially among the good people of the middle class; this meant to possess the power of recognizing occasions for sentimental and tender emotion, and of reacting with all the intensity that the occasion and stimuli called for. Thus the theatre audiences of the eighteenth century found it easy to become emotional over hypothetical facts and mere abstract ideas. Already toward the end of the preceding age, excessive indulgence in intellectual activity and the practice of politeness had evolved a state of mind that derived a keen sense of pleasure from the mere contemplation of sentimentalism. Experiences that called for acting and doing were regarded as of less importance than those which involved deep feeling, or to be more exact, the notion or concept of feeling. This was equally true in the eighteenth century, with the addition that rationalism tinged sentimentalism with a hue of social purposefulness. The rationalistic sentimentalists sought in natural and social phenomena the content of emotional experience that could be utilized for the moral instruction and edification of society. This is what constitutes the essence of the *drame bourgeois,* which differs from the *comédie larmoyante* not only by being in prose, but more significantly in its greater insistence upon middle-class characters and social questions. Frequently the new drama was used as a means of expressing social, political, and religious philosophies.

The first to establish the principle in France that laughter could be banished from comedy was La Chaussée, whose *Préjugé à la mode* (1735) is typical of the new genre. In the course of time he won adherents, and inspired enemies. Both camps regarded the sentimental drama not in the light of comedy but as more closely related to tragedy. In fact, it was considered even superior to tragedy because it was more truthful and taught a higher morality. After the

middle of the century, Diderot (1713–1784) aided in fixing the genre with his *Fils naturel* (published in 1757) and *Père de famille* (published in 1758), while the best model of this type of play was Sedaine's *Philosophe sans le savoir* (1765). Diderot's theories concerning the sentimental drama, as expressed in his *Entretiens sur le Fils naturel* (1757) and *De la poésie dramatique* (1758), are more interesting than his dramas themselves, and are almost indispensable to a thorough understanding of *El delincuente honrado* by Jovellanos.

The setting of a drama, according to Diderot, should be real and the presentation lifelike. Both dramatist and actor should pay strict attention to continuity of action, scenic movement, careful and minute development of sentiment, and naturalness of declamation. Tableaux are preferable to action, and depicting of conditions is more desirable than delineation of characters. In his own dramas Diderot took care to give specific instructions about costuming, the positions of the actors on the stage, their movements, expressions, and attitudes. All these requirements he regarded as necessary for the effective attainment of the serious purpose of the sentimental drama.

In France the new genre had a logical if not a natural justification. Its introduction in Spain, where the *drame* was cultivated in preference to the *comédie*, was at best another instance of conscious imitation. It is true that the poetry of the eighteenth century reveals an occasional suggestion of purely emotional experience and that in the literary salons of the period some attention was paid to an inconsequential brand of sentimentalism; but in either case it amounted to nothing more than an exaggerated pose—a harbinger of the weakest feature of Spanish romanticism. In the case of Jovellanos it may be said, however, that he inclined by temperament and experience to the type of play that *El delincuente honrado* represents. Although the result of a deliberate ambition rather than a sudden inspiration, it compares favorably with the French models that it consciously imitates, and is even superior to *le Fils naturel* and *le Philosophe sans le savoir*, from which Jovellanos probably derived his manner and occasional suggestions for technical details.

IV. El Delincuente Honrado

The genesis and history of *El delincuente honrado* are interesting. At a literary gathering in Seville (1773), at which the fate of the new genre in Spain was discussed, Jovellanos expressed himself optimistically and enthusiastically regarding it and set out at once to write a *comedia llorona*. From the hands of the author it passed into those of a friend, with the result that the fact of its existence soon became common knowledge. In 1774 it was produced successfully in Aranjuez, in the very presence of the monarch whose severe laws affecting duels it clearly criticized. This circumstance may be interpreted as a favorable reflection on the merit of the play. In Madrid someone thought that the comedy would be more appealing in verse, and effected the transformation without the consent of the author. A similar change was accomplished anonymously in Granada.

In 1777 *El delincuente honrado* was received enthusiastically in Cádiz by an audience that included many of the distinguished foreigners residing in the city. A French spectator, a certain Abbé Valchrétien, thought so highly of Jovellanos' dramatic effort that he translated it into French and had it produced in Paris in the fall of that same year. In 1778 a German version was undertaken in Seville, and in 1779, it is said, an English translation was staged in London. The first edition of *El delincuente honrado* that was prepared by the author himself appeared in 1787. Jovellanos

felt constrained to intervene at this time because an unscrupulous publisher of Barcelona had put out a mutilated version without the permission of the author. In fact, the play had been published surreptitiously several times from notes taken in the theatre. Modesty urged Jovellanos to bring out the authentic text anonymously. The eighth edition, published in 1803, still appeared without the author's name.

Jovellanos himself, who was not always above self-praise, has given us perhaps the fairest estimate of his play. In his *Curso de humanidades castellanas* (*Lecciones de poética*) he says:

> "Hace pocos años que apareció en el teatro francés una especie de comedia que cultivaron después con ventaja los ingleses y alemanes. Ésta es la comedia tierna o drama sentimental, de que tenemos un buen modelo en *El delincuente honrado* original. . . "

Indeed, the ultimate merit of *El delincuente honrado* is precisely the fact that it is a good model—perhaps the best—of a type which had a fair vogue in Spain, and it is from this standpoint that the critic should judge it. And yet it has other qualities to recommend it: a carefully constructed though naïve plot, elegant diction, sober style, lofty sentiment and earnest moral tone, an occasional dramatic situation and a convincingly drawn character in the case of Simón—these are some of the features which have drawn favorable comment from native and foreign critics. Perhaps its merit seems impressive only by contrast with the worthlessness of most of the drama of the eighteenth century. It is, nevertheless, one of the few Spanish dramatic works in which the reader or spectator may catch a faint glimpse of the moral and philosophic preoccupations of that century. Above all, it remains to-day one of the most readable dramas of the neoclassic school. Less objective, less realistic, but more

purposeful than either Iriarte or Moratín the younger, Jovellanos joins them in pointing the way to the comedy of manners that was to develop in the nineteenth century.

Like most of the Francophiles of his age, Jovellanos interests the modern reader by the opinions that he uttered concerning the theatre. In the main he shared the prejudices of the neoclassicists, insisting with them upon a dramatic literature in conformity with good taste and rational rules. He condemned the *autos sacramentales*, held in contempt the *sainetes*, and, without rejecting it entirely, found the national *comedia* deficient in the light of classic precepts. Ideas and sentiment he regarded as the two essential qualities of good drama. This view should be helpful to us in evaluating his *Delincuente honrado*. His attitude toward the theatre was, moreover, that of a practical legislator. In his *Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en España* (written in Gijón in 1790), he advocated government supervision of the drama as well as the physical theatre. (It should be remarked parenthetically that his observations on the poor training of the actors and their inferior acting may explain the minute stage directions in *El delincuente honrado*.) With the same zeal which characterized all his public interests, he proposed a plan for the reform of the theatre: he suggested that the Real Academia de la Lengua organize an annual dramatic contest, offering cash prizes and medals for the best drama submitted. The winning works and those receiving honorable mention would form the nucleus of a creditable repertoire. Jovellanos innocently believed that a craving for applause and distinction could accomplish what is normally the result of literary inspiration.

It would be idle to speculate as to how far Jovellanos could have enriched the Spanish drama had he not been distracted by his numerous austere duties as statesman, economist, edu-

cator, legislator, and political writer. His *Pelayo,* typical of the Spanish neoclassic tragedy, and his *Delincuente honrado,* representing the Spanish interpretation of the French sentimental drama, are sufficiently illustrative of his peculiar dramatic talent. It is doubtful whether a greater quantity of production would have altered his ability. He was neither profoundly original nor broadly productive, and therein he typifies the basic features of the Spanish drama in the eighteenth century.

BIBLIOGRAPHY

1. Jovellanos, Gaspar Melchor de, *Obras publicadas e inéditas,* in *Biblioteca de Autores Españoles,* Vols. XLVI and L, Madrid, 1858–59.
2. Somoza y García-Sala, Julio, *Escritos inéditos de Jovellanos,* Madrid, 1891.
3. Mérimée, Ernest, *Jovellanos,* in *Revue hispanique,* Vol. I, 1894, pp. 34–68.
4. Somoza de Montsoriu, Julio, *Inventario de un Jovellanista,* Madrid, 1901.
5. Somoza y García-Sala, Julio, *Documentos para escribir la biografía de Jovellanos,* Madrid, 1911, 2 vols.
6. González-Blanco, Edmundo, *Jovellanos: su vida y su obra,* Madrid, 1911.
7. Juderías, Julián, *Gaspar Melchor de Jovellanos: su vida, su tiempo, sus obras, su influencia social,* Madrid, 1913.

For a sketch of the development of French drama in the eighteenth century, together with the text of several of the plays mentioned above, see Brenner and Goodyear, *Eighteenth-Century French Plays,* New York, Century Co., 1927.

CONTENTS

PAGE

PREFACE v

INTRODUCTION vii

EL DELINCUENTE HONRADO

ACTO PRIMERO 3

ACTO SEGUNDO 16

ACTO TERCERO 28

ACTO CUARTO 38

ACTO QUINTO 51

NOTES 61

EJERCICIOS 71

VOCABULARY 85

EL DELINCUENTE HONRADO

(*comedia*)

INTERLOCUTORES

DON JUSTO DE LARA, *alcalde de casa y corte.*[1]
DON SIMÓN DE ESCOBEDO, *corregidor*[2] *de Segovia y padre de*
DOÑA LAURA, *viuda del Marqués de Montilla, y esposa actual de*
DON TORCUATO RAMÍREZ, *hijo natural, desconocido, de don Justo.*
DON ANSELMO, *amigo de don Torcuato.*
DON CLAUDIO, *escribano, oficial de la sala.*
DON JUAN, *mayordomo de don Simón.*
FELIPE, *criado de don Torcuato.*
EUGENIA, *criada de doña Laura.*
Un alcaide, dos centinelas, tropa y ministros de justicia.

EL DELINCUENTE HONRADO

ACTO PRIMERO

El teatro representa el estudio del corregidor, adornado sin ostentación. A un lado se verán[1] *dos estantes con algunos librotes viejos, todos en gran folio y encuadernados en pergamino. Al otro habrá un gran bufete, y sobre él varios libros, procesos y papeles.*

ESCENA PRIMERA

TORCUATO. (*Sentado, acaba de cerrar un pliego, lo guarda, y se levanta con semblante inquieto.*) No hay remedio; ya es preciso tomar algún partido. Las diligencias que se practican son muy vivas,[2] y mi delito se va a descubrir. ¡Ay, Laura! ¿qué dirás cuando sepas que he sido el matador de tu primer esposo? ¿Podrás tú perdonarme? . . . Pero mi amigo tarda, y yo no puedo sosegar un momento. (*Vuelve a sentarse, toma un libro, empieza a leer, y lo deja al punto.*) ¡Este ministro que ha venido al seguimiento de la causa es tan activo! . . . ¡Ah! ¿dónde hallaré un asilo contra el rigor de las leyes? . . . Mi amor y mi delito me seguirán a todas partes . . . Pero Felipe viene.

ESCENA II

FELIPE, TORCUATO

FELIPE. Señor.
TORCUATO. Pues ¿y don Anselmo?[3]

FELIPE. Viene al instante. ¡Oh, qué trabajo me costó despertarle! Cuando entré en su cuarto estaba dormido como un tronco; pero le hablé tan recio, metí tanta bulla, y di tales tirones de la ropa de su cama, que no pudo menos de volver de su profundo letargo, y me dijo que venía corriendo. Ya yo me[4] volvía muy satisfecho de su respuesta, cuando veo[5] que, dando una vuelta al otro lado, se echó a roncar como un prior; conque me quité de ruidos, y con grandísimo tiento le fuí[6] poco a poco incorporando; le arrimé las calcetas, ayudéle[7] a vestirse; y gracias a Dios, le dejo ya con los huesos en punta.

TORCUATO. Muy bien. ¿Y has sabido si tendremos[8] carruaje?

FELIPE. ¿Carruaje? Cuantos pidáis.[9] Mientras la corte está en San Ildefonso,[10] no hay cosa más de sobra en Segovia; pero, como yo no sabía dónde era nuestro viaje, no me atreví a ajustar ninguno. Si vamos a Madrid, tendremos retornos a docenas. El coche que trajo al alcalde de corte[11] aun no se ha ido, y se podrá ajustar barato . . . Me acuerdo ahora por el alcalde de corte[12]—¿no sabéis lo que hay de nuevo? (*Torcuato nada le responde.*) Acaban de traer a la cárcel a Juanillo, el criado del marqués. (*Torcuato se inmuta.*) ¡Pobrete! Ahora tendrá que confesar de plano, si no quiere cantar en el ansia.[13] Dicen que sabe cuanto pasó en el desafío de su amo. ¡Pardiez! él será muy tonto en no desembuchar cuanto ha visto.

TORCUATO. (*Aparte.*) Ya el riesgo es más urgente . . . ¡Felipe!

FELIPE. Señor.

TORCUATO. Haz que mis vestidos se pongan en los baúles. A Eugenia,[14] que te entregue toda mi ropa blanca; y date prisa, porque nuestro viaje es pronto, y durará algunos días.

FELIPE. (*Aparte.*) Aquí hay algún misterio. (*Anda por el cuarto, poniendo en orden los muebles, y recogiendo alguna ropa*[15] *de su amo, que habrá sobre ellos.*)

TORCUATO. Aun no aparece Anselmo . . . (*Sacando el reloj.*) Las siete y cuarto.[16] ¡Qué tardo pasa el tiempo sobre la vida de un desdichado!

FELIPE. (*Sin dejar su ocupación.*) ¿Tan recién casado hacer un viaje?[17] . . . ¡Él está tan triste! . . . ¿Qué diablos tendrá?[18]

TORCUATO. Acaso juzgará intempestiva mi resolución. ¡Ah! no sabe toda la aflicción de mi alma.

FELIPE. (*Mirando a su amo.*) ¡Tiene un genio tan reservado! . . .

TORCUATO. Ya parece que viene.

FELIPE. No quiero interrumpirlos.

TORCUATO. Cuidado con lo que te tengo prevenido.[19] Si alguien me buscare,[20] que[21] no estoy en casa; y si don Simón preguntare por mí, que estoy escribiendo.

ESCENA III

ANSELMO, TORCUATO

ANSELMO. A fe, amigo mío, que[22] me has hecho bien mala obra. ¡Dejar la cama a las siete de la mañana! . . . Hombre, no lo haría ni por una duquesa. Mas tu recado fué tan ejecutivo . . . (*Después de alguna pausa.*) Pero, Torcuato, tú estás triste. Tus ojos . . . Vaya, ¿apostemos a que has llorado?

TORCUATO. En mi dolor apenas he tenido ese pequeño desahogo.

ANSELMO. ¿Desahogo? ¿Las lágrimas? . . . No lo entiendo ¿Pues qué? ¿Un hombre como tú no se correría? . . .

TORCUATO. Si las lágrimas son efecto de la sensibilidad[23] del corazón, ¡desdichado de aquel[24] que no es capaz de derramarlas!

ANSELMO. Como quiera que sea, yo no te comprendo, Torcuato. Tus ojos están hinchados, tu semblante triste, y de algunos días a esta parte noto[25] que has perdido tu natural alegría. ¿Qué es esto? Cuando debieras . . . Hombre, vamos claros; ¿quieres que te diga lo que he pensado? Tú acabas de casarte con Laura, y por más que la quieras, tener una mujer para toda la vida, sufrir a un suegro viejo e impertinente, empezar a sentir la falta de la dulce libertad y el peso de las obligaciones del matrimonio, son sin duda para un joven graves motivos de tristeza; y he aquí a lo que atribuyo la tuya. Pero si ésta es la causa, tú no tienes disculpa, amigo mío, porque te la has buscado por tu mano.[26] Por otra parte, Laura es virtuosa, es linda, tiene un genio dócil y amable, te quiere mucho, y tú, que has sido siempre derretido, creo que no le vas en zaga. (*Viendo que no le responde.*) Sobre todo, Torcuato, tú no debes afligirte por frioleras; goza con sosiego de las dulzuras del matrimonio, que ya llegará el día en que cada cual tome su partido.

TORCUATO. ¡Ay, Anselmo! Esas dulzuras, que pudieran hacerme tan dichoso, se van a cambiar en pena y desconsuelo; ya las voy a perder para siempre.

ANSELMO. ¿A perderlas? ¿Pues qué? . . . ¡Ah! (*Dándose una palmada en la frente.*) Ahora me acuerdo que tu criado me dijo no sé qué de un viaje . . . Pero yo estaba tan dormido . . .

TORCUATO. Tú eres mi amigo, Anselmo, y voy a darte ahora la última prueba de mi confianza.

ANSELMO. Pues sea sin preámbulos, porque los aborrezco. ¿Puedo servirte en algo? Mi caudal, mis fuerzas, mi vida, todo es tuyo; di lo que quieres, y si es preciso . . .

TORCUATO. Ya sabes que fuí autor de la muerte del Marqués de Montilla, y que este funesto secreto, que hoy llena mi vida de amargura, se conserva entre los dos.

ANSELMO. Es verdad; pero en cuanto al secreto, no hay que recelar. Tú sabes también cuánto hice con Juanillo, el criado del marqués, para alejar toda sospecha; pues aunque sólo tenía algunos antecedentes del desafío, yo le gratifiqué, le traspuse a Madrid, donde nadie le conoce, y mi amigo el Marqués de la Fuente está encargado de observar sus pasos. No, lejos de pensar en ti ese bribón, tal vez creerá . . . Pero no hablemos de eso, porque no es posible . . .

TORCUATO. ¡Ay, Anselmo, cuánto te engañas! Ese criado está ya en las cárceles de Segovia.

ANSELMO. ¿Cómo? ¿Juanillo? ¡Juanillo! . . . Pero ¿el marqués no me avisaría? . . .

TORCUATO. Tal vez no lo sabe, porque todo se ha hecho con el mayor secreto. Desde que de orden del rey vino a continuar la causa el alcalde don Justo de Lara, es infinito lo que se ha adelantado.[27] Aun no ha seis días que está en Segovia,[28] y quizá sabe ya todos los lances que precedieron al desafío. Él tomó por sí mismo informes y noticias, examinó testigos, practicó diligencias, y procediendo siempre con actividad y sin estrépito, logró descubrir el paradero de Juanillo, despachó posta a Madrid, y le hizo conducir arrestado. Antes de su llegada vivíamos sin susto. El alcalde mayor, que previno esta causa, se afanó mucho al principio por descubrir el agresor; pero sólo pudo tomar algunas señas por aquellos soldados que nos vieron reñir; y contentándose con despachar las requisitorias de estilo, cesó en la continuación del sumario, y lo dejó dormir. Pero la corte, que cuando el desafío,[29] estaba, como ahora, en San Ildefonso, esperaba con ansia las resultas de este negocio. Las recientes pragmáticas[30] de duelos, las instancias de los parientes del muerto, y la cercanía de esta ciudad al Sitio, interesaron al gobierno en él, y de aquí resultó la comisión de este ministro, cuya actividad . . . ¿Quién sabe si a la hora de ésta mi

nombre? . . . Ya ves, Anselmo, que en tal conflicto no me queda otro recurso que la fuga. Estoy determinado a emprenderla; pero no he querido hacerlo sin avisarte.

ANSELMO. Cuanto me dices me deja sorprendido. Estaba yo tan descuidado en este punto . . . Pero Juanillo ignora absolutamente que tu fueses [31] el matador de su amo . . . ¿Y quién sabe si esta ausencia precipitada hará sospechar? . . . Por otra parte, la fuga es un recurso tan arriesgado . . . tan poco honroso.

TORCUATO. ¿Y piensas tú que cuando recurro a ella, lo hago por evitar el castigo? ¡Ah, en el conflicto en que me hallo, la muerte fuera dulce a mis ojos! Pero si se descubre mi delito, ¿cómo sufriré la presencia de don Simón, mi bienhechor, a quien ofendí tanto; la [32] de Laura, a quien hice verter tan tiernas lágrimas sobre el sepulcro de su esposo, y a quien después hice el atroz agravio de ocultarle mi delito? ¡Ah! yo llené sus corazones de luto y desconsuelo; yo desterré de esta casa el gusto y la alegría; y yo, en fin, turbé la paz de una familia virtuosa que, sin mi delito,[33] gozaría aún del sosiego más puro. Este remordimiento llenará mi alma de eterna amargura. Sí, amigo mío, lejos de Laura y de su padre, buscaré en mi destierro el castigo de que soy digno, y al fin me hallará la muerte donde nadie sea testigo de mi perfidia y mis engaños.

ANSELMO. ¡Ay, Torcuato! el dolor te enajena y te hace delirar. ¿Qué quiere decir mi delito, mi perfidia, mis engaños? ¿Acaso lo que has hecho merece esos nombres? Es verdad que has muerto [34] al Marqués de Montilla; pero lo hiciste insultado, provocado y precisado a defender tu honor. Él era un temerario, un hombre sin seso. Entregado a todos los vicios, y siempre enredado con tahures y mujercillas, después de haber disipado el caudal de su esposa, pretendió asaltar el de su suegro, y hacerte cómplice en este delito. Tú resististe sus propuestas; procuraste apartarle de tan viles

intentos; y no pudiendo conseguirlo, avisaste a su suegro para que viviese con precaución, pero sin descubrirle a él. Ésta fué la única causa de su enojo. No contento con haberte insultado y ultrajado atrozmente, te desafió varias veces. En vano quisiste satisfacerle y templarle: su temeraria importunidad te obligó a contestar. No, Torcuato, tú no eres reo de su muerte; su genio violento le condujo a ella. Yo mismo vi que mientras el marqués, como un león furioso, buscaba tu corazón con la punta de su espada, tú, reportado y sereno, pensabas sólo en defenderte; y sin duda no hubiera perecido, si su ciego furor no le hubiese precipitado sobre la tuya. En cuanto a tu silencio, ¿no me has dicho que don Simón, prendado de tu juiciosa conducta, movido de su antigua amistad con tu tía doña Flora Ramírez, y cierto de tu inclinación a Laura, te la ofreció en matrimonio? ¿Hiciste otra cosa que aceptar esta oferta? ¿Y qué? después de lo que tú debes a esta familia, ¿pudieras despreciarla sin agraviar al amor, al reconocimiento y a la hospitalidad? No, amigo mío, no; tú tomarás el partido que te acomode, pero tu interior debe estar tranquilo.

TORCUATO. (*Con viveza.*[35]) ¡Tranquilo después de haber engañado a Laura! ¡Ah! su corazón no merecía tal perfidia. Yo le entregué una mano manchada en la sangre de su primer esposo; le ofrecí una alma sellada con el sello de la iniquidad; y le consagré una vida envilecida con el reato de este crimen, que me hace deudor de un escarmiento a la sociedad y siervo de la ley.[36] ¡Qué de agravios contra el amor y la virtud de una desdichada! No, Anselmo, yo no podré sufrir su vista; no hay remedio, voy a ausentarme de ella para siempre.

ANSELMO. Amigo mío, yo no puedo aprobar un partido tan peligroso; pero si tú estás resuelto a marchar, yo debo estarlo a servirte. ¿Quieres que te siga? ¿Que vayamos juntos hasta los desiertos de Siberia? [37] ¿Quieres . . . ?

TORCUATO. No, Anselmo; conviene que te quedes. Yo necesito aquí un fiel amigo, que me envíe noticias de mi esposa, y se las dé de mi destino. No porque piense[38] en ocultar a Laura mi resolución. No; este nuevo engaño me haría indigno de su memoria y de la luz del día. Aunque haya de serle amarga la noticia de mi separación, quiero que la deba a mi franqueza y fidelidad, y remediar de algún modo mis antiguas reservas.

ANSELMO. Pues bien, ¿y cuándo piensas . . . ?

TORCUATO. Después de comer. He pretextado un viaje de pocos días a Madrid para deslumbrar a mi suegro, y aun no le dije cosa alguna.[39] En cuanto a mis intereses y negocios, este pliego te dirá lo que debes hacer. Contiene una instrucción puntual conforme a mis intenciones, y un poder general de que podrás valerte cuando llegare[40] el caso. Sobre todo, querido amigo, te recomiendo a[41] Laura. En ella te dejo mi corazón; procura consolarla. ¡Ah! ¿Cómo podrá consolarse su alma desdichada?

ANSELMO. (*Enternecido.*) Mi buen amigo, lejos de ti también yo habré menester de consuelo, y no lo hallaré en parte alguna. ¡Cuánto me duele tu amarga situación! ¡Qué amigo! ¡Qué consolador! ¡Qué compañero voy a perder con tu ausencia! Pero te has empeñado en afligirnos . . . En fin, cuenta con mi amistad y con el puntual desempeño de tus encargos. ¡Ah, si fuese capaz de mejorar tu suerte!

TORCUATO. (*Abatido.*) El cielo me ha condenado a vivir en la adversidad. ¡Qué desdichado nací! Incierto de los autores de mi vida, he andado siempre sin patria ni hogar propio, y cuando acababa de labrarme una fortuna que me hacía cumplidamente dichoso, quiere mi mala estrella . . . Pero, Anselmo, no demos ocasión en la familia . . . Felipe vuelve . . . Aun nos veremos antes de mi partida.

ANSELMO. Sí; tengo que volver a cumplimentar[42] a ese ministro; entonces hablaremos. Adiós.

ESCENA IV

FELIPE, TORCUATO

TORCUATO. (*Con serenidad.*) ¿Han preguntado por mí?

FELIPE. El señor don Simón, y con algún cuidado. Dijo que iba a misa, y que volvía al instante. También preguntó mi ama; díjele que estabais con vuestro amigo.

TORCUATO. (*Inquieto.*) ¿Cómo? ¿Pues no te previne . . . ?

FELIPE. Vos no me prevenisteis que callase . . .

TORCUATO. (*Con severidad.*) Anda a ver si hay algún retorno de Madrid, y ajústalo para después de mediodía. ¿Entiendes?

FELIPE. Muy bien, señor. (*Aparte.*) ¡Qué mal humor tiene!

ESCENA V

SIMÓN, TORCUATO

SIMÓN. ¿Qué es eso de retorno?[43] ¿Qué viaje es ése, Torcuato? Tú traes a Felipe alborotado con tu viaje, y no me has dicho cosa alguna. Tampoco Laura . . .

TORCUATO. Perdonad si no he solicitado antes vuestro permiso. ¡Andáis tan ocupado con el huésped! Cuando me vestí, aun dormía Laura, y por no incomodarla . . . Ya sabéis que por muerte de mi tía quedaron en Madrid aquellos[44] veinte mil pesos . . . Yo quisiera pasar a recogerlos.

SIMÓN. Me parece muy bien. Pero me haces tanta falta para acompañar a este ministro . . . Él gusta tanto de tu conversación.

TORCUATO. En todo caso estoy pronto a complaceros. Si os parece . . .

SIMÓN. No, hijo mío, haz tu viaje, y procura volver cuanto antes. Laura sin ti no vivirá contenta, ni yo puedo pasar sin tu ayuda, porque las ocupaciones son muchas, y el trabajo

excesivo me aflige demasiado. ¡Ah! en otro tiempo . . . Pero ya soy muy viejo . . . A propósito, ¿qué te parece de este don Justo?

TORCUATO. Jamás traté minsitro alguno que reúna[45] en sí las calidades de buen juez en tan alto grado. ¡Qué rectitud! ¡Qué talento! ¡Qué humanidad!

SIMÓN. Pero, hombre, es tan blando, tan filósofo . . . Yo quisiera a los ministros más duros, más enteros. Me acuerdo que le conocí en Salamanca de colegial, y a fe que entonces era bien enamorado. Pero, hijo mío, ¡si tú hubieras alcanzado a los ministros de mi tiempo! . . . ¡Oh, aquéllos sí que eran hombres en forma![46] ¡Qué teoricones! ¡Cada uno era un Digesto vivo! ¡Y su entereza! ¡Vaya, no se puede ponderar! Entonces se ahorcaban hombres a docenas.

TORCUATO. Habría[47] más delitos.

SIMÓN. ¿Más delitos que ahora? ¿Pues no ves que estamos rodeados de ladrones y asesinos?

TORCUATO. Según eso habría menos conocimiento de las leyes.

SIMÓN. ¿De las leyes? ¡Bueno! Ahí están los comentarios que escribieron sobre ellas; míralos, y verás si las conocieron. Hombre hubo que[48] sobre una ley de dos renglones escribió un tomo en folio. Pero hoy se piensa de otro modo. Todo se reduce a libritos en octavo, y no contentos con hacernos comer y vestir como la gente de extranjía,[49] quieren también que estudiemos y sepamos a la francesa. ¿No ves que sólo se trata de planes, métodos, ideas nuevas? . . . ¡Así anda ello! ¿Querrás[50] creerme, que hablando la otra noche don Justo de la muerte de mi yerno, se dejó decir[51] que nuestra legislación sobre los duelos necesitaba reforma, y que era una cosa muy cruel castigar con la misma pena al que admite un desafío que al que lo provoca? ¡Mira tú qué disparate tan garrafal! ¡Como si no fuese igual la culpa de ambos!

Que lea,[52] que lea los autores, y verá si encuentra en alguno tal opinión.

TORCUATO. No por eso dejará de ser acertada. Los más de nuestros autores se han copiado unos a otros, y apenas hay dos que hayan trabajado seriamente en descubrir el espíritu de nuestras leyes. ¡Oh! en esa parte lo mismo pienso yo que el señor don Justo.

SIMÓN. Pero, hombre . . .

TORCUATO. En los desafíos, señor, el que provoca es por lo común el más temerario y el que tiene menos disculpa. Si está injuriado, ¿por qué no se queja a la justicia? Los tribunales le oirán, y satisfarán su agravio[53] según las leyes. Si no lo[54] está, su provocación es un insulto insufrible; pero el desafiado . . .

SIMÓN. Que se queje también a la justicia.

TORCUATO. ¿Y quedará su honor bien puesto? El honor, señor, es un bien que todos debemos conservar; pero es un bien que no está en nuestra mano,[55] sino en la estimación de los demás. La opinión pública lo da y lo quita. ¿Sabéis que quien no admite un desafío es al instante tenido por cobarde? Si es un hombre ilustre, un caballero, un militar, ¿de qué le servirá[56] acudir a la justicia? La nota que le impuso la opinión pública, ¿podrá borrarla una sentencia? Yo bien sé que el honor es una quimera; pero sé también que sin él no puede subsistir una monarquía; que es alma de la sociedad; que distingue las condiciones y las clases; que es principio de mil virtudes políticas; y en fin, que la legislación, lejos de combatirlo, debe fomentarlo y protegerlo.

SIMÓN. ¡Bueno, muy bueno! Discursos a la moda, opinioncitas de ayer acá; déjalos correr, y que se maten los hombres como pulgas.

TORCUATO. La buena legislación debe atender a todo, sin perder de vista el bien universal. Si la idea que se tiene del

honor no parece justa, al legislador toca rectificarla. Después de conseguido,[57] se podrá castigar al temerario que confunda el honor con la bravura. Pero, mientras duren las falsas ideas, es cosa muy terrible castigar con la muerte una acción que se tiene por honrada.

SIMÓN. Según eso, al retado que mata a su enemigo se le darán las gracias, ¿no es verdad?

TORCUATO. Si fué injustamente provocado, si procuró evitar el desafío por medios honrados y prudentes, si sólo cedió a los ímpetus de un agresor temerario, y a la necesidad de conservar su reputación, que se le absuelva.[58] Con eso nadie buscará la satisfacción de sus injurias en el campo, sino en los tribunales; habrá menos desafíos, o ninguno; y cuando los haya,[59] no reñirán entre sí[60] la razón y la ley, ni vacilará el ánimo del juez sobre la suerte de un desdichado . . . Pero, señor, Laura estará impaciente . . . Si os parece . . .

SIMÓN. Sí, sí, vamos allá. (*Se va y vuelve.*) ¡Ah! ¿sabes que han preso a Juanillo? No, ¡don Justo adelanta terriblemente en la causa! Tanto como eso es menester confessarlo;[61] él es activo como un diablo. (*Yéndose.*) Sí, como un diablo . . . ¡Fuego!

ESCENA VI

TORCUATO

TORCUATO. (*Paseándose.*) En fin, voy a alejarme para siempre de esta mansión que ha sido en algún tiempo teatro de mis dichas y fiel testigo de mis tiernos amores. ¡Con cuánto dolor me separo de los objetos que la habitan! Errante y fugitivo,[62] tus lágrimas ¡oh Laura! estarán siempre presentes a mis ojos, y tus justas querellas resonarán a mis oídos. ¡Alma inocente y celestial! ¡Cuánta amargura te va a costar la noticia de mi ausencia! Tú has perdido un esposo

que ni te amaba ni te merecía; y ahora vas a perder otro que te idolatra, pero que te merece menos, pues te ha conseguido por medio de un engaño. (*Después de alguna pausa.*) ¿Y adónde iré a esconder mi vida desdichada? . . . Sin patria, sin familia, prófugo y desconocido sobre la tierra, ¿dónde hallaré refugio contra la adversidad? ¡Ah! la imagen de mi esposa ofendida y los remordimientos de mi conciencia me afligirán en todas partes.

ACTO SEGUNDO

El teatro representa una sala decentemente adornada. A un lado estará Laura haciendo labor; a alguna distancia Torcuato con aire triste y extremamente inquieto; Eugenia, en pie, detrás de la silla de su ama, y Simón se pasea por el frente de la escena.

ESCENA PRIMERA

SIMÓN, TORCUATO, LAURA, EUGENIA

SIMÓN. Y bien, Torcuato, ¿piensas estar en Madrid muchos días?

TORCUATO. El asunto de que os hablé pudiera despacharse en pocas horas; pero las gentes de gobierno son tan prolijas y gastan tantas formalidades.

SIMÓN. ¡Oh! Eso de soltar dinero a nadie le gusta.

LAURA. (*A Eugenia.*) ¿Están ya compuestos los baúles?

EUGENIA. Sí, señora; ya están cerrados, y Felipe ha recogido las llaves.

LAURA. ¿Qué ropa blanca has puesto en ellos?

EUGENIA. Toda la de mi señor.

LAURA. (*Con alguna admiración.*) ¡Toda!

EUGENIA. Felipe me lo dijo.

TORCUATO. Sí; yo se lo previne. Aunque deseo que mi vuelta sea breve, ¿qué sabemos lo que podrá suceder?

LAURA. (*Aparte.*) ¡Yo estoy sin sosiego! Este viaje tan repentino . . . su tristeza . . . las expresiones que me dijo anoche . . . ¡Todo me inquieta!

TORCUATO. (*Mirándola, aparte.*) ¡Qué afligida está Laura! ¡Ah, si supiera la noticia que le preparo!

SIMÓN. (*Siempre paseándose.*) Este don Justo toma las cosas con un calor . . . Desde las siete de la mañana está zampado en la cárcel. Quizá tendrá órdenes tan estrechas. . . ¡Oh! la corte quiere que se hagan las cosas a galope tendido. (*Mirando a Laura y Torcuato.*) Pero mis hijos están tristes . . . ¿Si será por el viaje?[1] ¡Eh! mimos de recién casados.

TORCUATO. (*Aparte y con inquietud.*) Si este hombre no se va, yo no podré decírselo.

SIMÓN. Laura, ¿qué es eso? Tú estás triste. También lo está Torcuato. ¡Qué! ¿un viajecillo de pocos días puede turbar vuestro buen humor?

TORCUATO. Para dos corazones que se aman, la menor ausencia, señor, es un mal grave. Como cuentan sus gustos por momentos, cualquiera tiempo, cualquiera distancia que los separe, los aflige.

LAURA. (*Con énfasis.*) Añadid al que se queda la incertidumbre,[2] y veréis cuánto es más justo su dolor.

SIMÓN. ¡Bueno! ¡lindo! no lo dijeran mejor dos amantes de Calderón.[3] Ea, niña, no te vayas haciendo melindrosa. Que tu marido vaya y venga a sus negocios[4] cuando le acomode, que harto tiempo os queda para vivir juntos.

TORCUATO. (*Aparte.*) ¡Pluguiera al cielo!

SIMÓN. (*A Laura.*) Mira si quieres que te traiga algo de Madrid, y díselo.

LAURA. (*Mirando a Torcuato con ternura.*) Sólo quiero que vuelva pronto.

TORCUATO. ¡Ah, cómo podré dejarla!

ESCENA II

JUAN, DICHOS

JUAN. (*A Simón.*) Señor, el ministro Garroso[5] dice que os quiere hablar. Ha hecho no sé qué prisiones . . .

SIMÓN. (*Siempre paseándose.*) Algunos raterillos, ¿eh?

JUAN. Dice que son gitanos.[6]

SIMÓN. Eso es peor. Dile que voy allá[7] . . . Pero, mira, que antes avise a mi alcalde mayor, y que luego vuelva. ¡Gitanos! ¡Fuego!

JUAN. (*Se va y vuelve.*) ¡Ah! señor . . . También ha estado ahí aquel[8] don Vicente . . .

SIMÓN. ¡Litigante eterno! ¿Y qué le has dicho?

JUAN. Que estabais ocupado.

SIMÓN. Lindamente. Él sólo viene a quitarme el tiempo, como si yo no tuviese que hacer más que atender a su pleito. (*Juan se va.*)

TORCUATO. (*Aparte.*) ¡Infeliz! Acaso penderá de ese pleito la subsistencia de su familia.

ESCENA III

FELIPE, DICHOS

FELIPE. (*A Torcuato.*) Ya está ahí el carruaje, señor.

LAURA. ¡Tan temprano! Aun no hemos comido.

SIMÓN. Tanto peor para ellos. Que se aguarden.

TORCUATO. (*A Felipe.*) Haz que entretanto se vayan poniendo los cofres en la zaga. (*Se va Felipe.*)

ESCENA IV

JUAN, DICHOS

JUAN. El señor don Justo envía a decir que si acaso no está aquí al mediodía, no se le aguarde a comer.

SIMÓN. Pardiez que lo ha tomado bien de asiento. Voyme a trabajar a mi despacho; si acaso viniere, que me avisen; y si tardare demasiado, que nos den de comer.

LAURA. (*A Eugenia.*) Ve tú, Eugenia, a disponer lo que

te tengo prevenido, y haz que den de comer a Felipe, para que no haga falta a su amo.

ESCENA V

TORCUATO, LAURA

LAURA. (*Mirando a Torcuato.*) Al fin nos han dejado solos; veamos lo que dice. (*Torcuato la mira, levanta los ojos al cielo y suspira.*) ¡Qué afligido está! No me atrevo a preguntarle . . . Pero es preciso salir de tantas dudas. (*Con serenidad.*) Torcuato, este viaje que vas a hacer te tiene muy inquieto; yo lo conozco en tu semblante, y no sé cómo una ausencia de tan pocos días, y que por otra parte es voluntaria, te pueda costar tanto desasosiego.

TORCUATO. (*Se levanta, mirando a todas partes.*) ¡Ah! ¿cómo se lo diré?

LAURA. (*Asustada.*) Pero ¿qué es esto, Torcuato? ¿Tú suspiras? ¿Nada me respondes? (*Levantándose.*) Querido esposo . . .

TORCUATO. (*Con pasión.*) ¡Ay, Laura!

LAURA. (*Con blandura.*) Querido amigo, ¿qué es esto? ¿Tú desconfías de tu esposa? ¿Puede haber en tu pecho alguna pena de que Laura no participe? ¡Ah! yo he perdido tu confianza . . . Sí, tú me aborreces.

TORCUATO. ¿Yo aborrecerte? ¡Oh, Dios! No, tierna esposa, no; jamás mi corazón te ha querido con más ardor ni con mayor ternura.

LAURA. (*Con inquietud.*) Pues bien, ¿qué es lo que te aflige?

TORCUATO. (*Con extremo dolor.*) El temor de perderte.

LAURA. (*Con sobresalto.*) ¿De perderme?

TORCUATO. (*Como arriba.*) Sí, Laura mía, y de perderte para siempre.

LAURA. (*Asustada.*) ¡Oh, Dios! ¿Qué oigo?

TORCUATO. Mi corazón, querida esposa, no siente sus tormentos. Es muy digno de los que sufre, y de los que le aguardan. Pero la aflicción que te preparo . . . ¡Ah! esto, esto es lo que me tiene sin sentido.

LAURA. (*Con resolución.*) Ahora bien, Torcuato, el cielo por rumbos muy extraños me ha conducido hasta tus brazos. Mil veces me has oído decir que vivo contenta en este destino, y que en él he encontrado mi felicidad. Desde que un santo nudo unió nuestros corazones, nuestros gustos y nuestras penas deben ser comunes; y si yo fuese capaz de ocultarte alguno de mis cuidados, creería faltar a la fidelidad que te debo. Háblame claro, descúbreme tu alma, y líbrame de las angustias en que me tiene tu silencio.

TORCUATO. Sí, Laura mía; voy a satisfacer ese justo deseo. Tu virtud y tu candor lo merecen; y ¡ojalá mi corazón les hubiese hecho en otro tiempo tanta justicia como ahora! Pero ya no hay remedio . . . Prevén el tuyo[9] para el terrible golpe que va a descargar en él este bárbaro esposo . . . ¡Ah, cuánto dolor me cuesta el afligirte![10]

LAURA. (*Sobresaltada.*) Mi alma se estremece al escucharte.

TORCUATO. Ya ves con cuánto ardor se busca al matador de tu primer marido, y cuántas y cuán vivas diligencias se practican por descubrirle. El brazo de la justicia[11] está levantado contra su vida miserable; el soberano ha empeñado su augusto nombre en esta pesquisa; tu padre y los parientes del muerto están sedientos de su sangre; y tal vez tú misma ofreces el deseo de su muerte a la tierna memoria de tu primer amor.[12] Pues este delincuente, este hombre proscripto, desdichado, aborrecido de todos, y perseguido en todas partes . . . soy yo mismo.

LAURA. (*Cae sobre su silla.*) ¡Oh, cielo!

TORCUATO. Sí, adorada Laura, yo soy ese objeto miserable de la ira del cielo y de los hombres; y sin embargo viviría tranquilo, si no mereciese serlo también de la tuya[13] . . .

Pero yo te he ofendido, y lo conozco. Ocultándote mi situación, hice a tu alma inocente el más atroz agravio, y esto solo me hace digno de los mayores suplicios. No, la muerte de tu esposo fué de mi parte un delito involuntario. El cielo es testigo de cuanto hice por evitarla. Pero mi silencio . . . Mi perfidia . . . Haberte engañado . . . ¡Ah! en vano querrá perdonarme tu alma virtuosa; yo no puedo perdonarme a mí mismo.

LAURA. (*Con sumo abatimiento.*) Mujer desventurada, ¡qué es lo que acabas de saber!

TORCUATO. (*Con despecho.*) Pero, Laura, consuélate; yo voy a vengarte. No, mi perfidia atroz no quedará sin castigo. Voy a huir de ti para siempre, y a esconder mi vida detestable en los horribles climas donde no llega la luz del sol, y donde reinan siempre el horror y la obscuridad. Y no creas que voy huyendo de la muerte. ¿Qué hay en ella de horrible[14] para los desdichados? ¡Ah! lejos de tu vista, el dolor de haberte ofendido será para mi alma un suplicio más duro y más terrible que la muerte misma.

LAURA. (*Como arriba.*) Buen Dios, ¿por qué delito castigas a esta desdichada?

TORCUATO. ¡Triste esposa! Yo soy el único autor de tus desdichas . . . Soy un monstruo que está envenenando tu corazón y llenándolo de amargura. (*Aparte.*) ¡Ah, mi silencio! . . . A lo menos, si después de perderla conservase su estimación . . .

Situation rises precipitously to climax. Torcuato v. more than lord—he thinks.

ESCENA VI

FELIPE, DICHOS

FELIPE. (*Asustado.*) Señor, señor . . .

TORCUATO. ¿Qué? ¿Qué quieres?

FELIPE. Acaban de traer preso al señor don Anselmo a una de las torres de este alcázar.[15] Yo estaba sobre el foso, dis-

Author does not give Laura a chance to realize what has struck her; introduces a new element—Anselmo—self-abnegation to protect Torcuato

poniendo las zagas, y le vi entrar. También me vió su merced, y me dijo al paso;—corre, Felipe, corre, y dile a tu amo lo que pasa; que vaya sin cuidado; que no se detenga, y que me escriba desde Madrid.

TORCUATO. (*Con notable admiración y susto.*) ¡Oh, Dios! ¡qué golpe tan terrible!

FELIPE. Dicen los que le trajeron, que es quien mató al señor marqués, y que Juanillo lo ha declarado.

TORCUATO. Bien está; vete. (*Se va Felipe.*)

ESCENA VII

TORCUATO, LAURA

TORCUATO. (*Resolviéndose después de una gran pausa.*) No, yo no sufriré que padezca un momento por mi causa. Él está inocente, y voy a socorrerle.

LAURA. (*Deteniéndole.*) ¡A socorrerle! ¿Y podrás hacerlo sin exponer tu vida?

TORCUATO. Pero, Laura, ¿cómo he de sufrir que padezca mi amigo por mi culpa? ¿Le veré arrestado, deshonrado y tenido por delincuente, sin correr a ayudarle, siendo el único autor de su calamidad? No, no; voy a delatarme, a librar su preciosa vida y a morir, pues sólo soy digno de este infortunio.

LAURA. Y las lágrimas de tu esposa, hombre cruel, ¿no podrán reprimir tus ímpetus violentos? ¿Quieres exponer mi triste vida a nuevos desconsuelos? Sosiégate, desdichado, y ten compasión de esta infeliz. Don Anselmo está inocente; el cielo velará sobre su vida y nos dará medios de conservársela. Salva ahora la tuya, pues nos importa tanto. Huye, huye al instante de este funesto clima donde te persigue el infortunio, y deja a nuestro cuidado la libertad de tu amigo.

TORCUATO. No, querida Laura, no puedo obedecerte. Las cosas han tomado otro semblante, y ya no puedo separarme

de aquí sin hacer traición al más honrado y digno amigo. Anselmo está preso por mi causa. Conozco su corazón; es incapaz de descubrirme; y antes correrá mil veces a la muerte, que contribuya[16] a la desgracia de un amigo. Yo no expondré temerariamente mi vida; no, Laura mía, tú me la haces amable; pero tampoco puedo abandonarle. Voy a enterarme de todo, a poner en salvo su vida y su reputación, y en fin, si no pudiere conseguirlo, a tomar el partido que me dicten el honor y la amistad.

ESCENA VIII

LAURA

LAURA. (*Sentada y muy afligida.*) Yo no sé dónde estoy . . . El cielo sin duda se complace en llenar mi corazón de susto y desconsuelo . . . ¡Desventurada! aun no ha dos horas que gozaba de la dicha más pura, y ahora, rodeada de aflicciones, me veo expuesta a perder lo que idolatro. ¡Cruel esposo! tu silencio . . . ¿Era indigno mi corazón de tu confianza? ¡Ah, si conocieras la ternura con que te ama! . . . Pero yo soy injusta; tú me amabas también; temías perderme, y un exceso de amor te hizo conmigo delincuente . . . ¿Y sufriré que tu vida en tan urgente riesgo . . . ? (*Levantándose.*) No, corro a defenderte . . . (*Deteniéndose.*) ¿Y a quién acudiré con mis lágrimas? . . . Mi padre . . . ¡Ay! ¿podrá sufrir mi padre que interceda por el matador de mi esposo? (*Con resolución.*) ¿Pero éste mismo no es mi esposo también? Sí; ya reconozco mi primera obligación. (*Viendo a su padre.*) Padre . . .

ESCENA IX

SIMÓN, LAURA

SIMÓN. (*Desde la puerta.*) ¡Vaya, vaya, que la hemos

hecho buena![17] Laura, ¿no sabes lo que pasa? ¡Jesús, Jesús! estoy aturdido. El amigote de tu marido está en la torre, y dicen[18] es quien mató al marqués. ¿Quién lo creyera? ¡Sobre que no se puede fiar de los hombres![19] Pero a fe que no le arriendo la ganancia. Ya, ya el amigo don Justo le dirá cuántas son cinco.[20] Que vaya, que vaya ahora a defenderle tu marido con sus filosofías. ¿Qué? ¿no hay más que andarse matando los hombres por frioleras, y luego disculparlos con opiniones galanas?[21] Todos estos modernos gritan: ¡la razón! ¡la humanidad! ¡la naturaleza![22] Bueno andará el mundo cuando se haga caso de esas cosas. Pero don Justo . . .

ESCENA X

JUSTO, EL ESCRIBANO, DICHOS

JUSTO. (*Al escribano en el fondo.*) Don Claudio, váyase a descansar un rato, y vuelva después de las dos.

ESCRIBANO. Señor, las doce han dado ya.

JUSTO. Y bien, ¿no le bastan dos horas para comer y reposar? Ponga esos papeles sobre mi bufete, y vuelva a la hora que le digo. (*El escribano pasa con los papeles a un cuarto interior, y vuelve a salir por la misma pieza.*)

SIMÓN. (*Viéndole pasar.*) ¡Eh! Yo apuesto a que no va contento. Este bribón querrá trabajar poco, y que la comisión dure mucho . . . Sí, a mí con ésas.[23]

ESCENA XI

JUSTO, SIMÓN, LAURA

JUSTO. (*Acercándose.*) ¡Quién podrá reposar tranquilo, mientras los infelices maldicen su descanso!

SIMÓN. Vaya, señor don Justo, que esta mañana se ha trabajado mucho.

JUSTO. Sí, amigo, pero se ha adelantado poco.

SIMÓN. ¡Poco! ¿Pues no habéis atrapado dos reos que se escaparon a la penetración de mi alcalde mayor?

JUSTO. Cierto es; pero, si no me engaño, aun estamos muy lejos de la verdad. (*A Laura.*) Señora, ¿por qué estáis tan triste? ¿Qué? . . .

SIMÓN. No hagáis caso de niñerías. Su marido se va a Madrid por una o dos semanas, y he aquí lo que la tiene sin consuelo.

ESCENA XII

TORCUATO, FELIPE, DICHOS

FELIPE. (*A su amo, en el fondo.*) ¿Conque les digo[24] que se vayan?

TORCUATO. Sí; págales el día, pues ya no los necesito.

FELIPE. Jamás le vi tan impertinente. (*Se va Felipe.*)

SIMÓN. ¿Pues qué, Torcuato, ya no te vas?

TORCUATO. No, señor; no puedo desamparar a mi amigo.

JUSTO. Si yo fuese delicado, señor don Torcuato, atribuiría esta ausencia a la incomodidad de mi hospedaje; pero tengo de vos mejor opinión.

TORCUATO. Señor, las personas de vuestro mérito, lejos de incomodar, hacen dichoso a cualquiera que las obsequia. Un negocio doméstico me obliga a pasar a Madrid, pero vos me habéis detenido, arrestando a un amigo a quien no puedo desamparar.

JUSTO. Siempre me es apreciable vuestra compañía, pero no quisiera lograrla a tanta costa. La suerte de don Anselmo me compadece mucho, y la amistad con que le honráis no es lo que menos me interesa en su favor.

TORCUATO. Nunca tendréis que arrepentiros de haberle honrado con vuestra compasión; pues, además de sus buenas calidades, tiene, para merecerla, la de ser inocente. (*Al oír esto se inmuta Laura.*)

JUSTO. Así lo espero. Su semblante, su compostura y la serenidad que manifiesta, no son compatibles con una conciencia delincuente. Pero él se ha obstinado en callar cuanto sabe sobre el desafío y muerte[25] del marqués, y esto no se lo perdonarán las leyes.

SIMÓN. ¡Oh! cuando lo sabe, y no lo dice, algo será ello.[26] Señor don Justo, no hay que juzgar a los hombres por sus semblantes; reos he visto yo que parecían unos santos, y eran peores que Barrabás.[27]

TORCUATO. No es Anselmo de ese número, ni es tan fácil a los perversos ocultar la iniquidad de su corazón. En fin, soy su amigo, y debo hacer por él cuanto me permitan el honor y la justicia.

JUSTO. (*Aparte.*) ¡Qué juicio! ¡Qué compostura! No he visto mozo más cabal.

ESCENA XIII

JUAN, DICHOS

JUAN. (*En el fondo.*) Señores, la sopa está en la mesa.

SIMÓN. ¡Santa palabra![28] Vamos, vamos a comerla antes que se enfríe; que lo demás lo descubrirá el tiempo.

ESCENA XIV

TORCUATO

TORCUATO. (*Muy pensativo y paseándose.*) En fin, ya no hay recurso . . . Ya no puedo salvar a mi amigo sin exponer mi propia vida. ¡Anselmo tiene contra sí tantas sospechas! . . . Si se obstina en callar, sufrirá todo el rigor de la ley . . . Y tal vez la tortura . . . (*Horrorizado.*) ¡La tortura! . . . ¡Oh nombre odioso! ¡Nombre funesto! . . . ¿Es posible que en un siglo en que se respeta la humanidad y en que la filosofía derrama su luz por todas partes, se

escuchen aún entre nosotros los gritos de la inocencia oprimida? . . . Pero, ¿sufriré yo que por mi causa . . . ? No; el honor me sujeta a la dureza de las leyes, y yo sería digno de ella si le expusiese por evitarla. Perdona, triste Laura, tú, cuyas virtudes eran dignas de suerte más dichosa; perdona a este infeliz el sacrificio que va a hacer de una vida que es tuya, en las aras del honor y de la amistad.

Logic has its own kind of logic — when applied to one's own interests. Logically Torcuato argues that by the laws of honor the one challenged to a duel should be free from punishment. Why not go a step further & say that by laws of human dignity the one challenged should offer no resistance to the challenger's sword.

ACTO TERCERO

El teatro representa lo mismo que en el acto primero.

ESCENA PRIMERA

JUSTO, SIMÓN, TORCUATO

JUSTO. Sí, señor don Torcuato; quien sabe de los autores de un delito, debe esta triste noticia a la causa pública y a la seguridad de los demás. Las leyes no pueden castigar los delitos si antes no los prueban. ¿Y cómo los probarán si miran[1] con indiferencia la ocultación de la verdad? Así que don Anselmo podrá estar inocente en cuanto al desafío; pero él contesta haber gratificado al criado del marqués, enviádole a Madrid y mantenídole[2] a su costa hasta el día; y esto supone que tiene[3] noticia de la ejecución, y aun del autor del delito. Os aseguro que esto mismo excita mi compasión hacia él, pues conozco que por un efecto de generosidad labra su propia ruina por evitar la de algún otro.

SIMÓN. Allá se las avenga; si no quiere pernear, que cante de plano. Tú, hijo mío, ya has abogado bastante en su favor; deja ahora que el señor don Justo haga su oficio, pues sabe lo que se hace.[4]

TORCUATO. (*A Simón.*) También sé yo lo que me toca hacer por un amigo de cuya inocencia estoy seguro. (*A Justo.*) Y ¿habrá algún inconveniente en que yo le hable?

JUSTO. No os lo permitirán sin orden mía; pero os la daré, y no habrá embarazo. (*Justo se acerca a la mesa, escribe un papel, lo entrega a Torcuato, y éste se retira. Aparte.*) ¡Cuánto me compadece! La suerte de su amigo le tiene inconsolable. ¡Qué corazón tan honrado!

ESCENA II

JUSTO, SIMÓN

JUSTO. (*Paseándose.*) Mucho me agradan, señor don Simón, el juicio y los talentos de este mozo. La señora Laura será muy dichosa en su compañía.

SIMÓN. ¡Oh! ella está loca de contento. Es verdad que salió de un marido tan malo . . . El marqués era un calaverón de cuatro suelas. ¡Qué malos ratos dió a la muchacha, y qué pesadumbres a mí! A los ocho días de casado[5] ya no hacía caso de ella, y a los dos meses no tenía de la dote ni dos cuartos.[6] Ahí nos engañaron con que[7] sus parientes eran grandes señores en la corte, y nos hicieron creer . . . ¡Eh! palabrones de cortesanos, que se llevó el viento.[8] ¡Oh, Torcuato! Torcuato es otra cosa. ¡Qué mujer era su tía! Yo la conocí mucho[9] en Salamanca. A su muerte le dejó una corta herencia, porque siempre le quiso como si fuera su hijo. Y aun hubo malas lenguas . . . Pero era muy virtuosa; Dios la tenga en descanso.[10] En fin, las locuras del marqués me dejaron harto de señoritos; conque, por no tropezar con otro, viendo que Laura quedaba viuda y niña, y que Torcuato le tenía inclinación, se la ofrecí, sin esperar que él la pidiese, y hoy viven ambos dichosos y contentos.

JUSTO. Y ¿no pensáis en darle algún destino?

SIMÓN. ¿Destino? No, señor; soy ya muy viejo; mañana u otro día me moriré, les dejaré cuanto tengo, y con ello podrán vivir sin quebraderos de cabeza. ¿Destino? ¡Buena es ésa![11] Los hombres de empleo no sosiegan un instante. ¡Yo no sé cómo pretenden los que tienen con qué pasar! Y, luego ¡se premia tan mal! . . .

JUSTO. Señor don Simón, para el hombre honrado la satisfacción de servir bien es el mejor premio.

SIMÓN. Y ¿os parece que la alcanzan los que sirven mejor?

No, por cierto. Hasta el crédito y la buena fama se reparten sin ton ni son. ¡Ah, señor! vos no conocéis todavía el mundo. Antiguamente era otra cosa; pero hoy se juzga sólo por apariencias. Todo consiste en un poco de maña y de ingeniatura. Los hombres honrados por lo común son modestos; pero los pícaros sudan y se afanan por parecer honrados; conque pasa por bueno no el que lo es en realidad, sino el que mejor sabe fingirlo.

JUSTO. En todo caso el hombre de bien, después de haber cumplido con sus deberes, vivirá contento, y la injusticia de los que le juzguen no podrá quitarle su tranquilidad, que es el más dulce fruto de las buenas acciones.

ESCENA III

ESCRIBANO, DICHOS

ESCRIBANO. (*A la puerta.*) Señor, las dos han dado.

JUSTO. Bien está. (*A Simón.*) Yo trataré de volver a buen tiempo para haceros la partida.

SIMÓN. Señor, vos trabajáis mucho y a malas horas; cuidad más de vuestro descanso, que al cabo de la jornada sale más bien [12] librado el que se incomoda menos.

JUSTO. Este hombre tiene muy buen corazón, pero muy malos principios. (*El escribano entra, y vuelve a salir con los papeles que dejó en el acto antecedente. Con él sale un criado, que entrega a Justo bastón, sombrero y espada,*[13] *y se van.*)

ESCENA IV

SIMÓN

SIMÓN. El hombre no sosiega. Con el bocado en la boca vuelve a su trabajo. ¡Fuego de Dios! El que cogiere debajo, no se le ha de escapar a dos tirones.

ESCENA V

LAURA, SIMÓN

LAURA. (*Asustada.*) Señor, ¿habéis visto a Torcuato?

SIMÓN. Poco ha que salió de aquí. Pero, ¿qué tienes, muchacha? ¿Por qué vienes tan asustada? . . . Tú has llorado . . . ¿eh?

LAURA. ¡Ay padre!

SIMÓN. Pues, ¿qué? ¿Qué te ha dado? ¿Has perdido el juicio? Yo no os entiendo. Desde que tu marido resolvió su viaje, andas tan alborotada y tan triste, que no te conozco; y el otro, desde que prendieron a su amigote, anda también fuera de sí. Antes mucha prisa por irse, y ahora ya parece que no se va . . . Aquí estuvo charlando una hora con don Justo sobre las cosas de don Anselmo, y al fin se fué, diciendo que iba a verle.

LAURA. (*Más asustada.*) ¿Y qué? ¿le habéis dejado ir?

SIMÓN. (*Sereno.*) ¿Dejado? ¿Por qué no?

LAURA. ¡Ay, padre, yo temo una desgracia!

SIMÓN. (*Cuidadoso.*) ¿Una desgracia? ¿Cómo?

LAURA. ¡Ah! No ha querido oírme . . . Sin duda se complace en hacerme desdichada . . . Tal vez a la hora de ésta . . .

SIMÓN. Pero, muchacha . . . (*Viendo a Felipe, que entra corriendo y lloroso.*) ¿Otra tenemos? [14]

ESCENA VI

FELIPE, DICHOS

FELIPE. (*Sollozando.*) ¡Ay, señor, qué desgracia! ¡Quién creyera lo que acaba de suceder!

SIMÓN. ¿Pues qué? ¿Qué hay? ¿Qué traes? ¡Jesús! ¡Hoy todos andan locos en mi casa!

FELIPE. Señor, yo estaba en este instante con los centinelas que guardan al señor don Anselmo, cuando veo a mi amo llegar a la torre con mucha prisa, diciendo que quería hablarle; y aunque los soldados trataban de estorbárselo,[15] manifestó una orden del señor don Justo, y le dieron entrada. Al punto corre hacia su amigo, le abraza, y sin reparar en los que estaban presentes,—Anselmo—le dice—yo vengo a librarte; no es justo que por mi causa padezcas inocente.[16]— Don Anselmo, que conoció su idea, procuró contenerle para que callase, le hizo mil señas, le interrumpió mil veces, y hasta le tapó la boca; pero todo fué en vano, porque mi amo, desatinado y como fuera de sí, proseguía diciendo a voces que él había dado muerte al señor marqués. A este tiempo entra el señor don Justo, a quien mi amo repite la misma confesión, intercediendo por su amigo y asegurándole que estaba inocente. De todo tomó razón el escribano, y ya quedan examinándolos. Don Anselmo quería persuadir al juez que él solo era el reo; pero mi amo se afligió tanto, e hizo tantas protestas, que le obligó a desdecirse. El señor don Justo queda sorprendido sobremanera, su amigo confuso e inconsolable, y hasta los centinelas, viendo su generosidad, lloraban como unas criaturas. No, yo no puedo vivir si pierdo a mi amo.

LAURA. ¡Ah, mi corazón me anunciaba esta desgracia! ¡Padre mío! . . .

SIMÓN. (*Paseándose muy aprisa.*) ¡Yo no sé dónde estoy! ¡Qué! ¿Torcuato? . . . ¿Mi yerno? . . . ¡No, no puede ser! . . . Felipe, ¿estás bien seguro?

FELIPE. Ay, señor, ¡ojalá no lo estuviera! Por señas, que[17] antes de apartarse de nuestra vista me dijo:—corre, querido Felipe, dile a mi esposa que ya está vengada; pero que si le interesa mi sosiego, me restituya su gracia, y moriré contento.

LAURA. ¡Que le restituya mi gracia! . . . ¡Ah, si pudiera salvarle a costa de mi vida! ¡Desdichada de mí! . . . ¿A quién acudiré? ¿Quién me socorrerá en tan terrible angustia? ¡Querido padre! ¿Vos me abandonáis en este conflicto? ¿Cómo no volamos a socorrerle?

SIMÓN. No, hija mía, yo no lo creo aún. ¡Qué! ¿Tu marido, Torcuato? ¡No, no puede ser! . . . ¿Cómo es posible que nos engañara?[18] . . . (*Después de una larga pausa.*) Pero si es cierto, si ha sido capaz de una superchería tan infame . . . No, Laura, no lo esperes, yo no podré perdonársela; antes seré el primero que clame por su castigo . . . Pues ¿qué? Después de haberle hospedado y protegido, de haberle agregado a mi familia y tenídole en lugar de hijo, ¿habrá sido capaz de olvidar todos mis beneficios y de engañarme de esta suerte? . . . Pero no, no puede ser . . . Yo no lo creo . . . Él es allá medio filósofo,[19] y tal vez querrá librar a su amigo por medio de una acción generosa.

LAURA. No, señor; ya es tiempo de hablar con claridad; su delito es cierto; él mismo me lo ha confesado.

SIMÓN. (*Muy enojado.*) ¿Él te lo ha confesado? ¿Y tuviste sufrimiento para oírlo? ¡Pícaro engañador! ¡Llenar de aflicción la familia donde estaba acogido, asesinar al que yo tenía en lugar de hijo, aspirar a la mano de su misma viuda, y lograrla por medio de un engaño! . . . No, Laura; él es muy digno de toda nuestra cólera, y tú misma no puedes olvidar los agravios que te ha hecho.

LAURA. Padre mío, estoy muy segura de su inocencia; no, Torcuato no es merecedor de los viles títulos con que afeáis su conducta . . . Sobre todo, señor, él es mi esposo, y debo protegerle; vos sois mi padre, y no podéis abandonarme. (*Simón continúa paseándose, sin ceder de su enojo.*) Pero si vuestro corazón resiste a mis suspiros, yo iré a lanzarlos a los pies del señor don Justo; su alma piadosa se enternecerá

con mis lágrimas; le ofreceré mi vida por redimir la de mi esposo; y si no pudiese salvarle, moriremos juntos, pues yo no he de sobrevivir a su desgracia.

SIMÓN. (*Más aplacado.*) ¡Laura, Laura! . . . Yo no sé lo que me pasa; tantas cosas como han sucedido en sólo un día me tienen sin cabeza[20] . . . Y ¿qué? ¿Qué puedo hacer en su favor, aunque quisiera protegerle? No; su delito es de aquellos que nunca perdonan las leyes; su juez es justo y recto, y las consecuencias son muy fáciles de adivinar.[21]

LAURA. Conque, ¿todos me abandonarán en esta tribulación? ¿Y vos también, padre cruel, queréis ver a vuestra hija reducida a nueva y más desamparada viudez? ¡Alma sin compasión! Las lágrimas de una desdichada . . . Pero no importa; yo sola correré . . . (*Quiere irse, y se detiene viendo a Anselmo.*)

ESCENA VII

ANSELMO, DICHOS

LAURA. ¡Ay, don Anselmo! Ya lo sabemos todo.

ANSELMO. Señora, no soy capaz de explicaros cuánta es mi aflicción. ¡Generoso amigo! . . . ¡Con cuánto gusto hubiera dado la vida por salvarle! Pero la suya queda en el más terrible riesgo . . . No; yo no puedo abandonarle en esta situación; desde ahora voy a sacrificar mi caudal y mi vida por su libertad. Si fuere preciso, iré a los pies del rey . . . Pero, señor . . . (*A Simón.*) No perdamos tiempo; juntemos todos nuestros ruegos, nuestras lágrimas . . .

LAURA. (*Con eficacia.*) Sí, padre mío; él está inocente y es muy digno de vuestra protección. ¡Ah! en su alma virtuosa no caben el dolo y la perversidad que caracterizan los delitos.

SIMÓN. Pero, señores, lo que yo no puedo comprender, es por qué este hombre nos calló su situación. Al fin, si me lo

hubiera dicho, yo no soy ningún roble . . . Pero haber callado . . . haberse casado . . .

ANSELMO. ¡Ay, señor! él es muy disculpable; el amor que profesaba a Laura y el temor de perderla le alucinaron. Creedme, señor don Simón; yo era testigo de todos sus secretos. Apenas se celebraron las bodas, cuando un continuo remordimiento empezó a destrozarle el corazón, y en sus angustias lo que más le afligía, era el temor de perder a Laura y de disgustar a su bienhechor.

LAURA. ¡Esposo desdichado! Yo no te merecía.

SIMÓN. (*Enternecido.*) ¡Pobrecita! . . . Sosiégate, hija mía, y no te abandones al dolor con tanto extremo. (*Aparte.*) Sus lágrimas me enternecen . . . (*Viendo a Justo.*) ¡Ah, señor don Justo!

ESCENA VIII

JUSTO, DICHOS

JUSTO. (*En el fondo de la escena.*) ¡Cuán graves y penosas son las pensiones de la magistratura!

LAURA. (*A Justo.*) ¡Ay, señor, si pudiesen las lágrimas de una desdichada . . . !

JUSTO. ¡Qué terrible conflicto! Yo he traído la tribulación al seno de esta familia. (*A Laura.*) Señora, la virtud y generosidad de don Torcuato excitan mi compasión aun más eficazmente que vuestras lágrimas, y me hallo más interesado en favor suyo de lo que podéis imaginar. Sosegaos pues, y confiad en la Providencia, que nunca desampara a los virtuosos.

SIMÓN. ¡Ay, señor don Justo! ¿Quién nos diría que vuestro amigo y mi yerno era el delincuente que buscábamos?

JUSTO. ¡Ah! no podré yo explicar la turbación que causó en mi alma su vista al llegar a la torre. La presencia de don Anselmo, lleno de prisiones, le tenía fuera de sí, y apenas me

vió, cuando empezó a clamar por su libertad con un ardor increíble; pero no bien le miró libre, cuando volvió repentinamente a su natural compostura. Mientras duró la confesión, se mantuvo tranquilo y reposado, respondió a los cargos con serenidad y modestia; y aunque conocía que su delito no tenía defensa alguna contra el rigor de las leyes, no por eso dejó de confesarlo con toda claridad. La verdad pendía de sus labios, y la inocencia brillaba en su semblante. Entretanto estaba yo tan conmovido, tan sin sosiego, que parecía haber pasado al corazón del juez toda la inquietud que debiera tener el reo. En medio de este conflicto, ciertas ideas concurrieron a alterar mi interior . . . ¡Qué ilusión! (*A Laura.*) Pero, señora, pensad en vuestro reposo, y moderad los primeros ímpetus del dolor. Señor don Simón, no la abandonéis en situación en que tanto os necesita. Su esposo me la ha recomendado con la mayor ternura, y éste era el único cuidado que afligía su buen corazón.

LAURA. ¡Desventurada!

ANSELMO. ¡Ah, mi buen amigo!

SIMÓN. Sí, hija; vamos a pensar en tu alivio, y cuenta con la ternura de un padre que no es capaz de olvidarse de tu bien. (*Yéndose.*) ¡Este don Justo es un ángel! Otros jueces hay tan desabridos, tan secos . . . No he visto otro por el término.

JUSTO. (*Profundamente pensativo.*) La fisonomía de don Torcuato . . . el tono de su voz . . . ¡Ah, vanas memorias! . . . Pero es forzoso averiguarlo.

ESCENA IX

EL ESCRIBANO, JUSTO

ESCRIBANO. Señor, acaba de llegar del Sitio un expreso con este pliego, y me ha pedido testimonio de la hora de su entrega.

JUSTO. (*Tomando el pliego.*) Veamos. Id a despacharlo.

ESCENA X

JUSTO

JUSTO. (*Lee.*)

Enterado el rey[22] de que las averiguaciones hechas últimamente en la causa del desafío y muerte del Marqués de Montilla, en que vuestra señoría entiende de su orden, han producido la prisión del siriviente del mismo marqués, que se hallaba prófugo en Madrid, y de que[23] con este motivo se espera descubrir y arrestar al matador, quiere su majestad que, si así sucediese, proceda vuestra señoría a recibir su[24] confesión al reo; y no exponiendo en ella descargo o excepción que, legitimamente probados, le eximan de la pena de le ley, determine[25] vuestra señoría la causa conforme a la última pragmática de desafíos, consultando con su majestad la sentencia que diere, con remisión de los autos originales por mi mano;[26] todo con la posible brevedad. Nuestro Señor guarde a vuestra señoría muchos años.—San Ildefonso, etc. Señor don Justo de Lara.

(*Paseándose con inquietud.*) ¡Tanta prisa! ¡Tanta precipitación! . . . ¡Así trata la corte un negocio de esta importancia! . . . Pero no hay remedio; el rey lo manda, y es fuerza obedecer. Yo no sé lo que me anuncia el corazón . . . Este don Torcuato . . . Él está inocente . . . Un primer movimiento . . . un impulso de su honor ultrajado . . . ¡Ah, cuánto me compadece su desgracia! . . . Pero las leyes están decisivas. ¡Oh, leyes! ¡Oh, duras e inflexibles leyes! En vano gritan la razón y la humanidad en favor del inocente . . . Y ¿seré yo tan cruel, que no exponga al soberano? . . . No; yo le representaré en favor de un hombre honrado, cuyo delito consiste sólo en haberlo sido.

ACTO CUARTO

El teatro representa el interior de una torre del alcázar, que sirve de prisión a Torcuato. La escena es de noche. En esta habitación no habrá más adorno que dos o tres sillas, una mesa, y sobre ella una bujía. En el fondo habrá una puerta, que comunique al cuarto interior, donde se supone está el reo, y a esta puerta se verán dos centinelas. Justo está sentado junto a la mesa con aire triste, inquieto y pensativo, y el escribano en pie, algo retirado.

ESCENA PRIMERA

JUSTO, EL ESCRIBANO

ESCRIBANO. (*Acercándose.*) Señor, ya está todo evacuado; a las cinco y media en punto partió el posta con los autos y la representación.

JUSTO. Muy bien, don Claudio; idos a mi cuarto, y esperadme en él sin separaros un instante. Si alguien me buscare para cosa urgente, avisadme; y si no lo fuere, que nadie me interrumpa. Si volviese el expreso, traedle aquí con reserva; sobre todo, un profundo silencio . . .

ESCRIBANO. Ya entiendo, señor. (*Yéndose.*) ¡Qué afligido está!

ESCENA II

JUSTO

JUSTO. (*Después de alguna pausa*). En fin, he cumplido con mi funesto ministerio sin olvidar la humanidad. ¡Quiera

el cielo que mis razones sean atendidas! Pero el ministro no verá las lágrimas de estos infelices, ni los clamores de una familia desolada podrán penetrar hasta su oído . . . ¡He aquí por qué los poderosos son insensibles! . . . Sumidos en el fausto y la grandeza, ¿cómo podrán sus almas prestarse a la compasión? ¡Ah, desdichados los que se creen dichosos en medio de las miserias públicas! . . . Mas yo confío en la piedad del soberano . . . Su ánimo benigno no puede desatender tan justas instancias. (*Se levanta y pasea inquieto.*) No sé de qué nace esta inquietud que me atormenta. No pudiera ser que don Torcuato . . . Haber nacido en Salamanca . . . No tener noticia de sus padres . . . Su edad . . . Su fisonomía . . . ¡Ah, dulce y funesta ilusión! ¡El fruto desdichado de nuestros amores pasó rápidamente de la cuna al sepulcro! . . . No obstante, quiero hablarle. (*Llamando a los centinelas.*) ¡Hola! que venga el reo a mi presencia. (*Se sienta. Los centinelas entran por la puerta del cuarto interior; salen luego con Torcuato, que debe venir poco a poco por causa de los grillos, y le conducen hasta la presencia del juez.*)

ESCENA III

TORCUATO, JUSTO

JUSTO. Sí, yo le preguntaré . . . (*Viéndole.*) Su vista me quebranta el corazón. (*A los centinelas.*) Despejad. (*A Torcuato.*) Sentaos. (*Los centinelas se retiran, y Torcuato se irá acercando poco a poco a una de las sillas, donde se sienta.*) Sentaos, amigo mío; ya no soy vuestro juez, pues sólo vengo a consolaros y daros una prueba de lo que os estimo. Vuestra honradez me tiene sorprendido, y vuestra franqueza me parece digna de la mayor admiración; pero siento que os hayan sido tan perjudiciales.

TORCUATO. El honor, que fué la única causa de mi delito, es, señor, la única disculpa que pudiera alegar; pero esta

excepción no la aprecian las leyes. Respeto, como debo, la autoridad pública, y no trato de eludir sus decisiones con enredos y falsedades. Cuando acepté el desafío, preví estas consecuencias; por no perder el honor, me expuse entonces a la muerte, y ahora, por conservarlo, la sufriré tranquilo.

JUSTO. ¡Pero tanto empeño en callar las injurias con que os provocó vuestro agresor! . . . Tal vez su atrocidad, representada al soberano . . .

TORCUATO. ¡Ay, señor! Las leyes son recientes y claras, y no dejan efugio alguno al que acepta un desafío. ¿Por qué queríais que dejase perpetuados en el proceso los nombres viles . . . ?

JUSTO. ¿Pues qué? ¿Acaso el marqués . . . ?

TORCUATO. Me habéis dicho que no me habláis como juez; por eso os voy a responder como amigo. Mi ofensor, señor, era uno de aquellos hombres temerarios a quienes su alto nacimiento y una perversa educación inspiran un orgullo intolerable. En nuestro disgusto me dijo mil denuestos, que yo disimulé a su temeridad.[1] Me desafió varias veces, y yo me desentendí sin contestarle; pero al fin insistió tanto y llevó a tal extremo su provocación, que me echó en cara un defecto . . . El rubor no me deja repetirlo. (*Se cubre el rostro.*)

JUSTO. Y bien, ¿qué os dijo? Habladme con lisura.

TORCUATO. (*Llorando.*) ¡Ay, señor! entre mis desgracias cuento por la mayor la de no saber a quién debo la vida. Ciertos rumores . . . En fin, el marqués . . .

JUSTO. (*Sobresaltado y con prontitud.*) Ya, ya entiendo . . . Y en efecto, ¿habéis nacido en Salamanca?

TORCUATO. Sí, señor; allí nací, y allí tuve mi primera educación.

JUSTO. (*Siempre sobresaltado.*) Y ¿a quién la debisteis?

TORCUATO. A una parienta de mi propia madre, que me negó siempre el dulce nombre de hijo.

JUSTO. Pero ¿supisteis después que lo erais en efecto?

TORCUATO. Una criada antigua me dió las únicas noticias que tengo de mi origen. Mi madre, señor, fué una de aquellas damas desdichadas a quienes el arrepentimiento de una flaqueza empeña para siempre en el ejercicio de la virtud. Su pundonor y su recato eran extremos. Una parienta anciana fué la única confidenta de su cuidado; por medio de ésta me hizo criar en una aldea vecina a Salamanca; después me agregó a su familia con el título de sobrino, fingiendo que mis padres habían muerto en Vizcaya; y en fin, engañó aun a mi mismo padre, suponiendo mi muerte. Clamó continuamente por su vuelta, pero a mi padre la necesidad le obligara[2] a buscar en países lejanos los medios de mantener honradamente una familia. Estaba ya cercana su vuelta, y para entonces preparado un matrimonio que debía asegurarme la noticia y la legitimidad de mi origen; pero la muerte desbarató estos proyectos. Un accidente repentino privó a mi madre de la vida y a mí de tan dulces y legítimas esperanzas . . . Mas, señor, vos estáis inquieto; ¿sentís acaso alguna novedad?[3]

JUSTO. (*Mirándole atentamente y conturbado en extremo.*) No hay duda, él es . . . Sí, él es . . .

TORCUATO. ¡Señor! . . .

JUSTO. (*Esforzándose para mostrar serenidad.*) No, amigo mío, no tengáis cuidado; y decidme: ¿nunca habéis sabido el nombre de ese padre desdichado?

TORCUATO. No, señor; la única noticia que pude adquirir de él fué que había pasado con empleo a Nueva España,[4] y que debía regresar con la última flota.

JUSTO. ¡Oh, Dios! ¡Oh, justo Dios! Mi corazón me lo había dicho . . . ¡Hijo mío! . . .

TORCUATO. (*Asombrado.*) ¡Qué! Señor, ¿es posible . . . ?

JUSTO. (*Prontamente.*) Sí, hijo mío; yo soy ese padre desdichado que nunca has conocido.

TORCUATO. (*De rodillas, y besando la mano de su padre con gran ternura y llanto.*) ¡Mi padre! . . . ¡Ay, padre mío! Después de haber pronunciado tan dulce nombre, ya no temo la muerte.

JUSTO. (*Con extremo dolor y ternura.*) ¡Hijo mío! ¡Hijo desventurado! . . . ¡En qué estado te vuelve el cielo a los brazos de tu padre!

TORCUATO. (*Como antes.*) No, padre mío; después de haberos conocido, ya moriré contento.

JUSTO. (*Levantándole.*) El cielo castiga en este instante las flaquezas de mi liviana juventud . . . ¿Pero sabes, hijo infeliz, cuál es tu desgracia? ¿Sabes cuánto debe ser mi dolor en este día? . . . ¡Ah! ¿Por qué no suspendí una hora, siquiera una hora . . . ? Tu desdichado padre ha vuelto de su largo destierro sólo para ser causa de tu ruina . . . ¡Ay, Flora! [6] ¡Por cuántos títulos me debe ser dolorosa la noticia de tu muerte!

TORCUATO. (*Con serenidad y ternura.*) Bien sé, padre mío, cuál es mi situación, y cuál el funesto ministerio que debéis ejercer conmigo. Pero suponiendo mi suerte inevitable, ¿no es un favor distinguido de la Providencia que me resituya [8] a los brazos de mi padre? Ya no moriré con el desconsuelo de ignorar al autor de mis días; vos me confortaréis en el terrible trance, vuestra virtud sostendrá mi flaqueza, y a Laura le quedará un digno consolador en su triste viudez.

JUSTO. (*Enternecido.*) ¡Hijo infeliz! ¡Hijo digno de mejor suerte y de un padre menos desdichado! Tu virtud me encanta, y tus discursos me destrozan el corazón . . . ¡Ah, yo pude salvarte, y te he perdido! . . . Sólo la bondad del soberano . . . Sí; su corazón es grande y benéfico, y no desatenderá mis razones.

ESCENA IV

EL ESCRIBANO, DICHOS

ESCRIBANO. (*A Justo, desde el fondo de la escena.*) Señor, el caballero corregidor solicita entrar.

JUSTO. (*Al escribano.*) Aguardad un momento. (*A Torcuato.*) Hijo mío, reserva en tu corazón este secreto, porque importa a mis ideas; y si el cielo no se doliere de este padre desventurado, ocultemos a la naturaleza un ejemplo capaz de horrorizarla.

ESCRIBANO. (*Desde la puerta.*) ¡Con qué ternura le habla! Hasta le da el nombre de hijo por consolarle. ¡Oh, qué ejemplo tan digno de imitación y de alabanza!

JUSTO. (*Al escribano.*) Que entre. (*El escribano se retira, vuelve con Simón hasta la puerta, y se va.*)

TORCUATO. Sólo me toca obedeceros.

ESCENA V

SIMÓN, JUSTO, TORCUATO

SIMÓN. Perdonad, señor don Justo. Esta muchacha no me deja sosegar un instante; si no la detengo, ya venía [7] despeñada a echarse a vuestros pies. Clama por su marido, y dice que no quiere separarse de su lado. También desea verle don Anselmo.

JUSTO. ¡Ah, si supieran cuál es su suerte!

SIMÓN. (*A Torcuato.*) ¡Muy buena la hemos hecho, Torcuato! ¡Mira en qué estado nos has puesto!

JUSTO. (*Con gravedad.*) Señor don Simón, ya no es tiempo de reconvenciones; si no os doléis de su triste situación, al menos no le aflijáis.

TORCUATO. (*A Justo.*) Pero, señor, ¿se me negará el consuelo . . . ?

JUSTO. (*Con blandura.*) ¿Para qué queréis exponeros a la angustia de ver las lágrimas de vuestra esposa y vuestro amigo? Tan tiernos objetos sólo pueden serviros de mayor quebranto. Yo quiero excusároslo, amigo mío; retiraos un instante, y tratad de tranquilizar vuestro espíritu. Quizá en mejor ocasión podréis satisfacer tan justo deseo. (*A los centinelas.*) ¡Hola! retiradle. (*Los centinelas se van con Torcuato en la misma forma que han salido.*)

ESCENA VI

JUSTO, SIMÓN

SIMÓN. (*Viendo salir a Torcuato.*) ¡Este mozo nos ha perdido! Mi casa está hecha una Babilonia; [8] todos lloran, todos se afligen, y todos sienten su desgracia. He aquí, señor don Justo, las consecuencias de los desafíos. Estos muchachos quieren disculparse con el honor, sin advertir que por conservarlo atropellan todas sus obligaciones. No; la ley los castiga con sobrada razón.

JUSTO. Otra vez hemos tocado este punto, y yo creía haberos convencido. Bien sé que el verdadero honor es el que resulta del ejercicio de la virtud y del cumplimiento de los propios deberes. El hombre justo debe sacrificar a su conservación todas las preocupaciones vulgares; pero por desgracia la solidez de esta máxima se esconde a la muchedumbre. Para un pueblo de filósofos sería buena la legislación que castigase con dureza al que admite un desafío, que entre ellos fuera un delito grande. Pero en un país donde la educación, el clima, las costumbres, el genio nacional, y la misma constitución inspiran a la nobleza estos sentimientos fogosos y delicados a que se da el nombre de pundonor; [9] en un país donde el más honrado es el menos sufrido, y el más valiente el que tiene más osadía; en un país, en fin,

donde a la cordura se llama cobardía, y a la moderación falta de espíritu, ¿será justa la ley que priva de la vida a un desdichado sólo porque piensa como sus iguales; una ley que sólo podrán cumplir los muy virtuosos o los muy cobardes?

SIMÓN. Pero, señor, yo creía que el mejor modo de hacer a los mozos más sufridos era agravar las penas contra los temerarios.

JUSTO. Cuando haya mejores ideas acerca del honor, convendrá acaso asegurarlas por ese medio; pero entretanto las penas fuertes serán injustas y no producirán efecto alguno. Nuestra antigua legislación era en este punto menos bárbara. El genio caballeresco de los antiguos españoles hacía plausibles los duelos, y entonces la legislación los autorizaba; pero hoy pensamos, poco más o menos, como los godos,[10] y sin embargo, castigamos los duelos con penas capitales.

SIMÓN. Esos discursos, señor, son demasiado profundos. Yo no soy filósofo ni los entiendo, pero estoy muy mal con que los mozos . . .

JUSTO. (*Con alguna aspereza.*) Dejemos una conversación que debe afligirnos a entrambos, y vamos a consolar a Laura, pues tanto lo necesita.

SIMÓN. Pero, decidme, ¿no habrá algún medio de salvar a Torcuato?

JUSTO. (*Con seriedad.*) Esa pregunta es bien extraña en quien [11] sabe las obligaciones de un juez. El órgano de la ley no es árbitro de ella.[12] No tengo más arbitrio que el de representar; y pues habéis oído cómo pienso, podréis inferir si lo habré hecho [13] con eficacia.

SIMÓN. ¡Oh! pues si habéis representado, yo confío . . .

JUSTO. No haréis bien en confiar. Las representaciones de un juez suelen valer muy poco cuando conspiran a mitigar el rigor de una ley reciente. Sin embargo, la Providencia . . . la piedad del soberano . . .

ESCENA VII

EL ESCRIBANO, DICHOS

ESCRIBANO. Señor, acaba de llegar el expreso.

JUSTO. (*Recibiendo el pliego.*) Veamos . . . (*Asustado.*) No sé lo que me altera; el corazón no me cabe en el pecho.[14]

SIMÓN. ¿Qué tendrá, que tanto se ha turbado?

JUSTO. (*Leyendo en secreto la carta, manifiesta en su semblante grande conmoción y extremo dolor, y después de haber acabado se arroja en una silla.*) ¡Oh, padre sin ventura! ¡Oh, hijo desdichado!

ESCRIBANO. (*Aparte.*) ¡Malo, malo! Sin duda se ha confirmado la sentencia. (*Se va el escribano, y Simón, como temeroso de interrumpir a Justo, se retira al fondo de la escena, sin resolverse a desampararle.*)

SIMÓN. (*Aparte.*) Yo no comprendo . . . Él ha perdido el color . . . ¡Cuál se ha puesto, Dios mío! ¿Qué traerá esta carta?

JUSTO. (*Cuanto dice Justo en el resto de la presente escena, se entiende aparte.*) Sí, sí; yo he sido el cruel que ha acelerado su desgracia . . . ¡Ah! yo esperaba que mis clamores en favor de un inocente . . . ¡Hijo desventurado!

SIMÓN. ¿Señor? . . . (*Acercándose con timidez.*) ¿Qué tendrá, que tanto exclama?

JUSTO. (*Sin oírle.*) ¡No sólo aprueban su muerte, sino que quieren también atropellarla! (*Levantándose.*) No; al soberano le han engañado. ¡Ah! si hubiera oído mis razones, ¿cómo pudiera negarse su piadoso ánimo a la defensa de un inocente?

SIMÓN. (*Desde lejos.*) Señor don Justo . . .

JUSTO. (*Paseándose por la escena, como fuera de sí.*) ¡Hijo mío! ¡Hijo desdichado! ¿Cómo he de consentir . . . ? Iré a

bañar los pies del mejor de los reyes con mis humildes lágrimas.

SIMÓN. ¡Cuál está, Dios mío! ¡No sosiega un instante! Señor don Justo . . . Por vida de . . . Señor don Justo . . . Pero ¡qué gritos! . . .

ESCENA VIII

LAURA, ANSELMO, DICHOS

Laura entra corriendo en la escena, y Anselmo deteniéndola.

ANSELMO. Señora, señora, deteneos.

LAURA. (*Mirando a todas partes.*) ¡Qué! ¿Él correrá a la muerte, y yo no podré abrazarle? . . . Querido esposo, ¿dónde te esconden? ¿Quiénes son los crueles que nos separan?

SIMÓN. ¡Hija mía! ¿qué es esto? . . . Don Anselmo . . .

ANSELMO. Señor, no he podido contenerla . . . El posta que llegó de la corte esparció la voz de que traía malas nuevas; entendiéronlo algunos de la familia, y sus lágrimas . . .

LAURA. (*De rodillas a Justo.*) ¡Ay, señor! ¿Así abandonáis a vuestro amigo? ¿Sufriréis que su esposa desventurada . . . ?

JUSTO. (*Volviendo el rostro.*) ¡He aquí lo que faltaba al complemento de mi desdicha! Señor don Simón, separad a vuestra hija de este sitio, donde nada es capaz de aliviar su dolor.

SIMÓN. Vamos, hija, vamos.

LAURA. (*Resistiéndose.*) No, yo no me separaré de aquí . . . ¡Qué! Después de perderle, ¿me negarán también el consuelo de morir en sus brazos? ¡Crueles! todos son crueles con esta desdichada. (*Simón lleva casi violentamente a su hija, y Anselmo pretende seguirlos, pero se detiene, avisado por Justo.*)

ESCENA IX

JUSTO, ANSELMO

JUSTO. Quedaos, don Anselmo. Los sucesos de este triste día me han hecho conocer la fina amistad que profesáis a don Torcuato. ¿Queréis dar un paso en su favor, que le pueda librar de la desdicha que le amenaza?

ANSELMO. ¿Pues qué? ¿Lo dudáis, señor? ¡Ah! no es posible comprender cuánto estimo sus virtudes ni cuánto me duele su triste situación. ¡Ah! si pudiera a costa de mi vida . . .

JUSTO. A menos costa podéis serle muy útil y defender la suya. A pesar de cuantas razones expuse en su favor, la corte ha resuelto lo que oiréis ahora.

ANSELMO. ¡Oh, Dios!

JUSTO. (*Lee con dolor y turbación.*)

He dado cuenta al rey de la causa escrita sobre el desafío que hubo en esa ciudad, el día cuatro de agosto del año próximo pasado, entre el Marqués de Montilla y don Torcuato Ramírez, de que resultó la muerte del primero; y sin embargo de cuanto usía expone en su representación a favor del homicida, su majestad, considerando el escándalo que ha causado este suceso en esa ciudad, este real Sitio, y todo el reino, singularmente cuando estaba tan reciente la publicación de su pragmática de veintiocho de abril del mismo año pasado, y teniendo asimismo presente que el reo está llanamente confeso en su delito,[15] se ha servido resolver que usía ponga en ejecución la sentencia de muerte y confiscación que ha dado en dicha causa, concediendo al reo sólo el tiempo preciso para disponerse a morir como cristiano; y usía me dará cuenta de haberse ejecutado [16] en la forma prevenida.—Nuestro Señor, etc.

ANSELMO. (*Lloroso.*) ¡Infeliz amigo! Yo no podré sobrevivir a tu muerte.

JUSTO. ¡Desdichado! ¡Todos se compadecen de su desgracia! Sólo la corte está sorda a nuestros clamores. Pero, don

Anselmo, aun no sabéis hasta dónde llega la desdicha de vuestro amigo.

ANSELMO. ¡Qué, señor! ¿después de una sentencia . . . ?

JUSTO. Sí, amigo mío; esta bárbara sentencia ha sido dictada por su mismo padre.

ANSELMO. (*Asombrado.*) ¿Vos padre suyo? ¡Oh, Dios!

JUSTO. (*Trasportado de pena.*) No, yo no soy su padre; soy un monstruo, que le ha dado la vida para arrebatársela después . . . ¡Insensato! Yo hubiera podido . . . Pero no perdamos, amigo, un tiempo tan precioso.[17] La terrible sentencia se va a notificar a Torcuato; la corte está cerca; vos sois su amigo; tenéis en ella valedores . . . Tal vez nuestras instancias . . .

ANSELMO. (*Yéndose con precipitación.*) Basta, señor; he entendido; no me detengo ni un instante.

JUSTO. (*Siguiéndole.*) Si fuere preciso que el nombre de su padre . . .

ANSELMO. (*Desde la puerta, y sin volver el rostro.*) Entiendo, entiendo.

ESCENA X

JUSTO

JUSTO. ¡Santo Dios, encamina sus pasos! . . . He aquí el natural y dulce fruto de la virtud. Todos se complacen en protegerla, y todos corren ansiosos a sostenerla en la adversidad. ¡Pero cuán débiles son sus[18] apoyos contra la fuerza y el poder! ¡Virtud santa y amable! Tú serás siempre respetada de las almas sencillas, mas no esperes hallar asilo entre los vanos y poderosos . . . ¡Cuánto ha cambiado mi suerte en sólo un día! ¿Es posible que me he de hallar en la dura necesidad de derramar mi propia sangre? . . . ¡Hijo desventurado! . . . La mano de tu bárbaro padre te va a ofrecer el amargo cáliz de la muerte. ¡Funesta obliga-

ción! . . . ¡Horrible ministerio! . . . Si acaso don Anselmo . . . ¡Ah! ¿Qué podrán sus débiles ruegos contra los de tantos importunos . . . contra el respeto de las leyes . . . contra la preocupación del gobierno? . . . ¡Ah! . . .

ACTO QUINTO

Descúbrese a Torcuato, sentado, con prisiones y con la misma ropa que debe llevar al suplicio. Justo, algo distante, se pasea con aire profundamente inquieto y abatido. El escribano estará retirado lejos de todos, y habrá centinelas dobles. Le escena es de día.

ESCENA PRIMERA

JUSTO, TORCUATO, EL ESCRIBANO

JUSTO. (*Al escribano.*) Dejadnos solos por un rato, y avisad cuando sea tiempo. (*Se va el escribano, sacando el reloj.*) Ya no me queda esperanza alguna . . . La hora funesta está cercana, y don Anselmo no aparece . . . ¡Oh, justo Dios! ¿Negaréis este consuelo a mis ardientes lágrimas?

TORCUATO. (*Con voz desmayada.*) En este triste y pavoroso instante la imagen de Laura ocupa únicamente mi memoria, y el eco penetrante de sus suspiros resuena en el fondo de mi alma. ¡Ay, Laura! Yo no soy digno de tan amargas lágrimas . . . (*Mirando a su padre.*) Mi padre . . . ¡Ah! su venerable presencia y su tristeza me destrozan el corazón . . . ¡Oh, muerte! sin estos objetos tú no serías terrible a mis ojos. (*Llamando a su padre.*) Padre . . .

JUSTO. (*Sin oírle, y paseándose.*) ¡Hay que vencer tantas dificultades antes de hablar a un soberano!

TORCUATO. (*Con voz más animada.*) Padre . . .

JUSTO. (*Paseándose, pero sin volver el rostro.*) Las lágrimas me ahogan . . . No puedo responderle.

TORCUATO. (*Esforzando más la voz.*) Querido padre . . .

JUSTO. (*Prontamente.*) ¡Hijo mio!

TORCUATO. Yo estoy fatigado, y el peso de los grillos no me deja llegar a vuestras plantas . . . Mi hora se acerca . . . Dignaos de bendecir por la última vez a este hijo desgraciado.

JUSTO. (*Acercándose y tomando su mano.*) Hijo mío, tus angustias se acabarán muy luego, y tú irás a descansar para siempre en el seno del Criador. Allí hallarás un Padre, que sabrá recompensar tus virtudes.

TORCUATO. Sí, venerado padre; voy a ofrecerle mi espíritu, y a interceder en su presencia por los dulces objetos de que me separa Su justicia . . . Padre mío, vuestro corazón y el de Laura, llenos de pureza y rectitud, tendrán todo su valor ante el Omnipotente. ¡Ah, qué consuelo! ¡Esperar en el seno de la eternidad la compañía de dos almas tan puras!

JUSTO. Tú has cumplido, hijo mío, con todos tus deberes, y puedes creerte dichoso, pues vas a recibir el galardón. ¡Ah! nosotros, infelices, que quedamos sumidos en un abismo de aflicción y miseria, mientras tu espíritu sobre las alas de la inmortalidad va a penetrar las mansiones eternas y a esconderse en el seno del mismo Dios que lo ha criado. Procura imprimir en tu alma estas dulces ideas; que ellas te harán superior a las angustias de la muerte. (*A este tiempo se oye el reloj que da las once; Torcuato se estremece; Justo, horrorizado, se aparta de él, volviendo el rostro a otro lado, e inmediatamente entra el escribano.*)

ESCENA II

EL ESCRIBANO, DICHOS

ESCRIBANO. (*Desde la puerta y con voz tímida.*) Señor . . . la hora ha dado ya.

TORCUATO. (*Asustado.*) ¡Oh Dios! . . . Ésta es la última de mi vida . . . Conque, ¿no hay remedio? . . . (*Resignado, después de alguna pausa.*) Vamos pues a morir.

JUSTO. (*Con extrema inquietud, paseándose por el frente de la escena.*) Este don Anselmo . . . ¡Don Anselmo! . . . ¡Gran Dios! ¿Así abandonáis al inocente? . . . (*Hace seña al escribano, que se habrá mantenido a la puerta.*)

ESCENA III

DICHOS

El escribano, sin salir, hace una seña desde la puerta, y a ella[1] *entran sucesivamente el alcaide, la tropa, y los ministros de justicia. El alcaide despoja a Torcuato de sus prisiones; los soldados, con bayoneta calada, le rodean por todos lados; y la gente de justicia se coloca parte al frente y parte cerrando la comitiva. El escribano precede a todos. En este orden irán saliendo con mucha pausa, y entretanto sonará a lo lejos música militar lúgubre. Justo se mantiene inmoble en un extremo del teatro, con toda la serenidad que pueda aparentar, pero sin volver el rostro hacia el interior de la escena.*

TORCUATO. (*Mientras le quitan las prisiones.*) Querido padre, yo os[2] recomiendo a la inocente Laura; sustituidle el lugar de este hijo,[3] que vais a perder.

JUSTO. Hijo mío, ella será mi único consuelo en las angustias que me aguardan.

TORCUATO. (*Empezando a salir.*) ¡Padre! ¡Adiós, querido padre! (*Justo no le puede responder por el exceso de su dolor; se arroja en una silla, luego se reclina sobre la mesa, cubriendo su rostro con las manos, y entretanto acaba de salir todo el acompañamiento.*)

JUSTO. (*Levantando las manos al cielo.*) ¡Este don Anselmo! . . .

TORCUATO. (*Fuera de la escena.*) ¡Adiós, querido padre! (*Justo, al oírle, se vuelve a cubrir el rostro, y reclinado como antes, guarda silencio por un rato.*)

ESCENA IV

JUSTO

JUSTO. (*Con voz interrumpida.*) ¡Hijo infeliz! . . . Yo soy quien te priva de tu inocente vida . . . Lo que hice para salvarte ha sido tan poco . . . ¡Qué idea tan horrible! Pero no hay remedio . . . Bien presto la fúnebre campana me avisará de su muerte . . . (*Levantándose asustado.*) Ya parece que suena en mis oídos. ¡Santo Dios! (*Paseándose por la escena con suma inquietud.*) No hallo sosiego en parte alguna. ¡Hijo desdichado! ¿Es posible? . . . ¿Conque, tu inocencia, tus virtudes, los ruegos de un amigo, los tiernos suspiros de una esposa, las lágrimas de un padre y el sentimiento universal de la naturaleza, nada pudo librarte de la muerte, de una muerte tan acerba y tan ignominiosa? . . . ¡Buen Dios! ¿Por qué no le socorres? . . . (*Asustado.*) Pero ¿qué ruido se oye? ¿Si estará ya espirando?[4]

ESCENA V

SIMÓN, LAURA, JUSTO

Laura entra en la escena corriendo, desgreñada y llorosa, y su padre deteniéndola.

SIMÓN. (*Desde el fondo.*) Señor, señor, no puedo detenerla. Un solo instante que nos descuidamos . . .

LAURA. (*Mirando a todas partes.*) No, no; todos me engañan. ¡Crueles! ¿por qué me quitáis a mi esposo? ¿Dónde está? ¡Qué! ¿No aparece? ¿Se le han llevado ya? ¡Verdugos! ¡Crueles verdugos de mi inocente esposo! ¿Estaréis ya contentos? . . . No; él no ha muerto aún, pues yo respiro. Dejadme, dejadme que vaya a acompañarle; que la sangrienta espada corte a un mismo tiempo nuestros cuellos . . . ¡Querido esposo! ¡Ah, tú lucharás también con tus verdugos por

Anticipa del final de El bueno vistido del mayor capaz, de Escosura.

venir a unirte con tu Laura! ¿Por qué no quieren que espiremos juntos?

JUSTO. (*Procurando templar a Laura.*) Hija . . .

LAURA. (*Mirándole con horror.*) Yo no soy vuestra hija, cruel; yo no soy vuestra hija. Vos me habéis quitado a mi esposo; sí, vos me le habéis quitado. Y no os disculpéis con las leyes, con esas leyes bárbaras y crueles, que sólo tienen fuerza contra los desvalidos.

JUSTO. ¡Qué alma podrá resistir a tantas aflicciones! (*Se oye a lo lejos una confusa gritería y casi al mismo tiempo el toque de campana que se acostumbra en semejantes casos.*) Pero ¡qué oigo! ¡Qué rumor! . . . ¡Oh, santo Dios! Recibe su espíritu. (*Se vuelve a arrojar en la silla, tomando la misma situación en que antes estuvo. Laura corre como furiosa; su padre manifiesta también mucho dolor, y la sigue sin hablar.*)

LAURA. ¡Qué! ¿Ya espiró? No, no puede ser . . . Mi esposo . . . ¡Oh triste, oh desdichado esposo! . . . Tu sangre corre ya derramada . . .[5] ¡Ah! voy a detenerla. (*Hace un esfuerzo por salir de la escena, y cae al suelo, oprimida del dolor.*)

SIMÓN. ¡Hija mía! ¡Hija de mi vida! ¡Ah, que no respira! (*Aquí se hace una larga pausa, y durante ella continúa el sonido de la campana.*)

JUSTO. Este melancólico silencio llena mi alma de luto y de pavor. ¡Eterno Dios! Tú has recibido ya su espíritu en la morada de los justos.

SIMÓN. Hija mía . . . ¡Oh padre desdichado!

LAURA. (*Volviendo en sí.*) Conque, ¿ya no hay remedio? Conque, el golpe fatal . . . No, yo no puedo vivir. ¡Querido esposo! ¡Ah bárbaros! ¡Ah crueles verdugos!

JUSTO. Buen Dios, pues nos envías esta tribulación, conforta nuestras almas para sufrirla. ¡Hija mía! ¡Querida Laura!

"Laura y Simón"

LAURA. (*Levantándose con furor.*) ¿Y el justo cielo no vengará la sangre del inocente? ¡Oh Dios! atiende a mi ruego, y haz que perezcan los verdugos que le han asesinado; que la triste sombra de mi inocente esposo llene sus corazones de susto y de zozobra; que los gritos, los atroces lamentos de su viuda infeliz resuenen siempre en sus almas impías; que sean eterno objeto de Tu terrible cólera. (*Vuelve a caer en los brazos de su padre, como antes.*)

SIMÓN. ¡Hija! . . . El dolor la tiene sin sentido. ¡Hija mía! . . .

JUSTO. ¡Ah, su dolor es muy justo! ¡Desventurada! Pero ¿qué nuevo rumor? ¿Qué habrá sucedido?

ESCENA VI

DICHOS

El alcaide, el escribano, Eugenia y algunos otros domésticos salen apresurados a la escena, diciendo todos a una voz: ¡Albricias, albricias!

SIMÓN. Pues ¿qué? ¿Qué hay?

ESCRIBANO. ¡Albricias! el rey le ha perdonado.

JUSTO Y SIMÓN. ¡Oh Dios!

LAURA. (*Corriendo hacia el escribano.*) Pues ¡qué! ¿Vive todavía? Amigo . . .

ESCRIBANO. (*Fatigado.*) Si el señor don Anselmo tarda un instante más, todo se ha perdido; [6] pero el cielo le trajo a tan buen tiempo . . . Sí, señores, vive aún, y está perdonado; éste es su indulto. (*Entrega un pliego a Justo.*)

LAURA. ¿Y dónde está? Vamos a verle. (*Simón la detiene.*)

JUSTO. (*Abriendo el pliego, besa la real firma, la pone sobre la cabeza,*[7] *y se retira a leer, diciendo:*) Al fin ¡buen Dios! los clamores de un padre desdichado no han sido vanos en Tu adorable presencia.

SIMÓN. (*Al escribano.*) Pues vaya, hombre, cuéntenos lo que ha pasado, y sáquenos de dudas.

ESCRIBANO. (*Mientras lee Justo.*) Yo no sé si podré, porque estoy tan alterado, tan gozoso . . . Ya todo estaba pronto, y el reo había subido a lo alto del cadalso; toda la ciudad se hallaba en la gran plaza de este alcázar, ansiosa de ver el triste espectáculo; el susto y la curiosidad tenían al pueblo en profundo silencio, y sólo se oía el funesto pregón de la sentencia y las voces de los religiosos que auxiliaban. Entretanto conservaba Torcuato en su semblante la compostura y gravedad de su natural, y los ojos de todo el concurso estaban clavados en él, cuando el verdugo le advirtió que había llegado su hora. Entonces, sereno y mesurado, se acomoda la lúgubre vestidura, tiende su vista por toda la plaza, la fija por un rato en este alcázar, y lanzando un profundo suspiro, se dispone para la sangrienta ejecución. Todos guardaban un melancólico silencio, y ya el verdugo iba a descargar el fatal golpe, cuando una voz que clamaba a lo lejos «¡Perdón, perdón!» detuvo el impulso de su brazo. A esta voz siguió una grande y confusa gritería del pueblo, cuyo rumor engañó al que tenía a su cargo la campana; de suerte que el fúnebre sonido de ésta y las alegres voces del indulto y del perdón resonaron a un tiempo en todos los oídos. Ya a este punto llegaba don Anselmo a caballo al sitio del suplicio. El susto, el polvo, y el sudor habían desfigurado su semblante de forma que nadie le conocía. Traía en la mano la real cédula del indulto, que me entregó al instante; (*Justo acaba de leer, y se acerca a oír al escribano.*) y dándome orden de que viniese a presentarla, se apeó, subió al cadalso, y allí queda, dando tiernos abrazos a su amigo y bañando su rostro en lágrimas de gozo.

JUSTO. ¡Ay, amigo, corred! ¡No os detengáis un punto! Poned a mi hijo en libertad, y que venga al instante a nues-

tra vista. (*El escribano se va con precipitación.*) ¡Oh buen Dios! Mi corazón desfallece de contento. Sí, querida Laura, él es mi hijo, y tú lo eres también . . . Ven a mis brazos, y ayúdame a dar gracias a la Providencia por este inefable beneficio.

LAURA. (*Corriendo a abrazarle.*) ¿Qué, señor? ¿Vos sois su padre?

SIMÓN. ¿Su padre? ¿También tenemos ésa? [8]

JUSTO. Sí, soy su padre, y sin embargo, había decretado su muerte. ¡Ah! si el cielo no le hubiese salvado, sólo el sepulcro pudiera terminar mis tormentos. Sosiégate, querida hija, y tranquiliza tu espíritu agitado. En mejor tiempo te descubriré los designios de la Providencia sobre el origen de tu esposo.

LAURA. (*Besando la mano a Justo.*) ¡Querido padre! El cielo me le devuelve por vuestra mano, y a su virtud y a la vuestra debo tan gran ventura.

SIMÓN. Señores, cuanto pasa parece una novela; yo estoy aturdido, y apenas creo lo mismo que estoy viendo . . . Querida Laura, ven a los brazos de tu padre. (*Laura va a abrazar a su padre; pero viendo a su esposo, corre a encontrarle al fondo de la escena, donde se abrazan estrechamente.*)

ESCENA VII

ANSELMO, *lleno de polvo y en traje de posta;* TORCUATO, *desgreñado, pero sin las vestiduras de reo, con semblante risueño, aunque muy conmovido;* FELIPE, DICHOS.

LAURA. ¡Ah, querido esposo! . . .

TORCUATO. (*Corriendo a abrazarla.*) ¡Ah, Laura mía! . . .

JUSTO. (*Abrazando a Anselmo.*) ¡Mi bienhechor, mi amigo! ¿Con qué podremos corresponder a tan sublime beneficio?

ANSELMO. En él mismo, señor, está mi recompensa. He tenido la dulce satisfacción de salvar a mi amigo.

TORCUATO. (*A su padre, abrazándole.*) ¡Querido padre!

JUSTO. Ven a mis brazos, hijo mío; ven a mis brazos . . . Tú serás el apoyo de mi vejez.

LAURA. ¡Ah! el gozo me tiene fuera de mí . . . Querido don Anselmo, yo seré eternamente esclava vuestra.

TORCUATO. (*A Simón.*) ¡Padre mío!

SIMÓN. (*Abrazándole.*) Buen susto nos has dado, hijo; Dios te lo perdone. Vaya, señores, dejemos los abrazos para mejor tiempo, y díganos don Anselmo cómo se ha hecho este milagro.

ANSELMO. Jamás sufrió mi alma tan terribles angustias. Cuando llegué a la corte estaba su majestad recogido, y mis gritos, mis clamores fueron vanos, porque nadie se atrevió a interrumpir su descanso. Yo no dormí en toda la noche ni un instante, pero tampoco dejé sosegar a nadie. El ministro, el sumiller, el mayordomo mayor, el capitán de guardias, todos sufrieron mis importunidades. En vano me decían que mi solicitud era inasequible; porque yo no les dejaba respirar. Al fin, por librarse de mí, ofrecieron pedir a su majestad una audiencia, y con esto los dejé por un rato; pero empleé el tiempo que restaba hasta la hora señalada en prevenir a los que debían extender la cédula, en caso de ser el despacho favorable, con lo cual todos estuvieron prontos y propicios. A las siete me admitió el soberano. Le expuse con brevedad y con modestia cuanto había pasado en el desafío; le pinté con colores muy vivos el genio provocativo del marqués, el corazón blando y virtuoso de Torcuato, el candor y la virtud de su esposa, y sobre todo, la constancia y rectitud del juez, diciendo que era su mismo padre. El cielo sin duda animaba mis palabras, y disponía el corazón del monarca. Ah, ¡qué monarca tan piadoso! ¡Yo vi correr tiernas lágrimas de sus

augustos ojos! Después de haberme oído con la mayor humanidad, me dijo:—La suerte de ese desdichado conmueve mi real ánimo, y mucho más la de su buen padre. Anda, ya está perdonado; pero no pueda jamás vivir[9] en Segovia ni entrar en mi corte. Al punto me postré a sus pies y los inundé con abundoso llanto. Salgo corriendo, acelero el despacho, tomo el caballo, vuelo en el camino, y ¡oh Dios! un instante más me hubiera privado del mejor amigo.

TORCUATO. Querido amigo, vuelve otra vez a mis brazos; tú has sido mi libertador. ¡Cuántos y cuán dulces vínculos unirán desde hoy nuestras almas!

JUSTO. Hijos míos, empecemos a corresponder a los beneficios del rey, obedeciéndole. Vamos a tratar de vuestro destino, y demos gracias a la inefable Providencia, que nunca abandona a los virtuosos ni se olvida de los inocentes oprimidos.

NOTES

The translations that appear in the Notes are generally free renditions. For the literal meaning the student should consult the Vocabulary in each case.

CAST OF CHARACTERS

1.—**alcalde de casa y corte,** *judge.* One of the robed judges who, in the capital, formed the **sala de alcaldes** (*court of judges*) which was one of the departments of the **consejo de Castilla** (*cabinet of ministers*).

2.—**corregidor,** *magistrate.* Under the old régime, a city official filling at once the offices of judge, financial administrator, head of the council, and prosecutor. He was appointed directly by the king, and in smaller towns had practically unlimited authority. With the advent of constitutional government the **corregidor** lost importance and merely filled the office of an **alcalde** or mayor. [Do not confuse the words **alcalde** and **alcaide** (see Vocabulary).]

ACT I

1.—**se verán.** The future is used with the force of a present or an imperative in giving stage directions. For the reflexive, see next note.

2.—**Las . . . vivas,** *The investigations are being conducted very energetically.*—**se practican.** Note the use of the reflexive in place of the passive voice in cases where the subject is inanimate and no personal agent is expressed.

3.—**Pues . . . Anselmo?** *Why, where is Don Anselmo?*

4.—**me.** Do not translate. The reflexive is frequently used to give to the expression a slight degree of emphasis.

5.—**veo.** As in English, the present may replace a past or future tense for the sake of greater vividness.

6.—**fuí.** Here preterit of **ir. Ir** generally replaces **estar** as a progressive auxiliary with verbs expressing a change of condition.

7.—**ayudéle.** Observe the position of the object pronoun. In literary style a personal object pronoun may be attached to the verb, especially if it introduces a sentence or a clause. This practice is restricted ordinarily to the present, imperfect, and preterit tenses of the indicative.

8.—**si tendremos,** *whether we shall have.* Note the meaning of **si** when followed by a future indicative. However, when **si** introduces a question it implies doubt or uncertainty. See Act II, note 1.

9.—**pidáis.** Note that the formal person of address was the second person plural. The pronouns used were: **vos** as subject and **os** as object of a verb. **Vos** was likewise used as a prepositional object.

10.—**San Ildefonso.** A small town near Segovia, at the foot of the Guadarrama Mountains; the seat of one of the royal palaces called La Granja. This royal residence was built by Philip V in imitation of Versailles; it was almost destroyed by fire on January 2, 1918.

11.—**alcalde de corte.** Same office as that of **alcalde de casa y corte.** See Cast, note 1.

12.—**Me . . . corte,** *Speaking of the judge.*

13.—**cantar en el ansia.** A phrase taken from thieves' slang (**germanía**) to designate the act of confessing through fear of torture. See Vocabulary.

14.—**a Eugenia. Di** (*tell*) or a similar verb is to be understood before this phrase.

15.—**alguna ropa,** *a garment or two.* The indefinite partitive adjective (**alguno**) gives vagueness to the quantity involved.

16.—The reference to time at this point and on later occasions in the play reveals the author's desire to show that the classical unity of time is strictly observed.

17.—**¿Tan . . . viaje?** *So recently married and already taking a trip?*—**recién.** Note that this apocopated form appears only before past participles used adjectivally or substantively.

18.—**tendrá,** *can be the the matter with him.* Observe that the future may be used to express a present possibility or probability and is often best rendered by *I wonder if . . .* Where past time is involved the conditional is used.

19.—**Tener** often replaces **haber** as the auxiliary of perfect tenses where the emphasis is primarily on the result of the action. In such cases the past participle is regarded as an adjective, showing agreement with the object.

20.—**buscare.** The future subjunctive is now generally restricted to legal phraseology. In current Spanish the present indicative is the only tense admissible in the protasis of a simple condition.

21.—**que.** See note 14.

22.—**que.** Do not translate. After an asseverative phrase like **a fe, por Dios,** etc., **que** is used redundantly.

23.—**sensibilidad.** For the importance attached to **sensibilidad** (French *sensibilité*) in the eighteenth century, see Introduction.

24.—**desdichado de aquel,** *unfortunate (is) he.* When an adjective is used as an interjection before a pronoun, the preposition **de** is interposed. Similar expressions are: **infeliz de mí** (*unlucky me*), **desgraciado de ti** (*poor you*), etc. Analogous constructions, not limited to interjections, are formed with a noun in place of the pronoun, *e.g.* **el pobre de mi amo** (*my poor master*). Compare the English colloquialism "a prince of a chap."

25.—**y . . . noto,** *and for the past few days I have been noticing.* The phrase **de algunos días a esta parte** is equivalent to **hace algunos días.** —**noto.** The present tense is used where an action begun in the past continues in the present.

26.—**te . . . mano,** *you have brought it on yourself.*

27.—**es . . . adelantado,** *amazing progress has been made.*

28.—**aun . . . Segovia,** *he has not yet been six days in Segovia.* Note that **ha** may replace **hace** in expressions of time, as here.

29.—**cuando el desafío,** *at the time of the duel.* The prepositional use of **cuando** with a noun is not uncommon.

30.—**recientes pragmáticas.** The abuses resulting from duels led to legislative measures as early as the reign of the Catholic Rulers; in 1480 a law, known as the *Pragmática de Toledo,* imposed exile, public disgrace, and confiscation of property on all those participating in duels. Charles I tolerated only such duels as were fought to avenge personal insults. A royal decree of 1678 placed all cases involving duels under the jurisdiction of the ordinary courts of justice. Philip V issued a decree in 1716 (renewed by Ferdinand VI in 1757, and by Charles III in 1768) prohibiting all duels and challenges without exception. This decree punished those implicated in a duel with loss of income and royal emolument. In the case of death resulting from the duel, the survivor was subject to capital punishment and confiscation of property. The reference in the text is evidently to the revised law of 1768.

31.—**fueses.** Observe the use of the imperfect subjunctive after a present tense (**ignora**) in the main clause. The sequence is logical and not grammatical.

32.—**la** refers to **presencia** of the preceding sentence.

33.—**sin mi delito,** *if it were not for my crime.* **Sin** plus a noun often replaces a **si** clause in conditions contrary to fact.

34.—**has muerto,** *you have killed.* **Morir,** in any perfect tense form, means *to kill* as well as *to die,* in cases where the object is a human being.

35.—**Con viveza,** *energetically.* A prepositional phrase consisting of **con** plus a noun and expressing mode or manner is generally best rendered by an adverb.

36.—**que . . . ley,** *for which I deserve to be held up as an object-lesson to society and be left to the mercy of the law.*

37.—**Siberia.** The four things regarded by eighteenth century Europe as the most formidable were: Mount Vesuvius in the kingdom of Naples, the Inquisition in Madrid, the Bastille in France, and exile to Siberia.

38.—**No porque piense.** The subjunctive is used because **no porque** (equivalent to **no es porque**) implies denial.

39.—**no . . . cosa alguna.** The use of the affirmative **alguna** after the noun instead of the negative **ninguna** before it, which would be the normal usage, makes more emphatic the negative sense of the phrase.

40.—**llegare.** In current Spanish the future subjunctive would in this case be replaced by the present subjunctive.

41.—**a.** Accusative **a;** not to be translated.

42.—**tengo . . . cumplimentar,** *I must come back in order to pay my respects.*

43.—**¿Qué . . . retorno?** *What is this talk about a return trip?*

44.—**aquellos.** The use of this demonstrative here implies previous reference to the money in question.

45.—**reúna.** The apparent violation of the grammatical sequence may in this instance be explained by the fact that Torcuato is thinking of the qualities of Don Justo as he now knows him rather than those of the judges he knew formerly.

46.—**aquéllos . . . forma,** *those were indeed of the type that "real" men ought to be.*

47.—**Habría.** For the use of this tense see note 18.

48.—**Hombre hubo que,** *There were those who.* Observe the distinction between **hombre hubo,** which is indefinite, and **un hombre hubo** (more normally **hubo un hombre**) which would refer to a definite person.

49.—**la gente de extranjía.** The reference is to the French. With the advent of the Bourbon dynasty (1700) in Spain, French customs gained a tremendous vogue, especially among the upper classes; this was viewed with disfavor by the lovers of native tradition and practice.

50.—**¿Querrás . . . ?** *Will you . . . ?*

51.—**se dejó decir,** *he did not hesitate to declare.*

52.—**lea.** The subject is **don Justo,** mentioned above.

53.—**su agravio,** *the wrong done him.* Notice that the possessive adjective is used objectively.

54.—**lo** stands for **injuriado** above. Do not translate. The neuter object pronoun **lo** may refer to a previously mentioned noun or adjective (used as the predicate complement of **ser** or **estar**), regardless of gender or number.

55.—**que . . . mano,** *which does not depend upon us.*

56.—**de . . . servirá,** *what will it avail him.*

57.—**Después de conseguido,** *After this has been accomplished.* The construction of preposition plus past participle, used in an absolute sense, is best rendered by a clause.

58.—**que se le absuelva,** *let him be absolved.* Note the use of the impersonal reflexive with a pronoun object to replace the passive voice. Compare **Se le dijo** (*He was told*); **Se nos admira** (*We are admired*), etc. Note that the Spanish object pronoun becomes the subject of the English construction.

59.—**y cuando los haya,** *and even if there should be any.* An object pronoun is sometimes used with **hay, había,** etc., with the force of a partitive.

60.—**entre sí.** Do not translate.

61.—**Tanto . . . confesarlo,** *That much it is necessary to confess.* Note that **lo** is not translated. A preceding object of a verb is frequently repeated by means of a redundant object pronoun of the same number and gender.

62.—**Errante y fugitivo,** *While I am a wanderer and a fugitive.*

ACT II

1.—**¿Si . . . viaje?** *I wonder if it is because of the trip?* See Act I, notes 8, 18.

2.—**Añadid . . . incertidumbre,** *Add uncertainty to the suffering of the one who remains at home.*

3.—**Calderón (Pedro Calderón de la Barca,** 1600–1681). The last of the brilliant dramatists of the Golden Age. His best known works are: *La vida es sueño, El alcalde de Zalamea,* and *El mágico prodigioso.* In the eighteenth century he was virtually the only inspiration of a mediocre native school of playwrights. Of the dramatic works of the preceding century his were practically the only ones that continued to be played—hence the present reference (see Introduction).

4.—**Que . . . negocios,** *Let your husband go about his business.*

5.—**Garroso.** A fictitious person.

6.—**gitanos.** Gypsies had been the object of legislation in Spain from about the middle of the fifteenth century until the time of Charles III who, in 1783, sponsored benevolent laws concerning them.

7.—**voy allá,** *I am coming.*

8.—**aquel,** *that annoying.* For the force of this demonstrative see Act I, note 44.

9.—**el tuyo** refers to **corazón.**

10.—**el afligirte.** Note that an infinitive used substantively generally takes the definite article.

11.—**El brazo de la justicia,** *The long arm of the law.*

12.—**y tal vez . . . amor,** *and perhaps you yourself wish for his death as a tender tribute to the memory of your first love.*

13.—**si . . . tuya,** *if I did not deserve to be treated likewise by you.* **lo (serlo)** refers to **objeto; la tuya** refers to **ira.**

14.—**¿Qué . . . horrible . . . ?** *What is there horrible in it . . . ?* In constructions like this, the adjective is used as an abstract substantive, without showing agreement with the noun or pronoun to which it refers.

15.—**alcázar.** The reference is to the **Alcázar de Segovia,** famous castle and fortress, built by Ferdinand and Isabella (1452–1516, 1451–1504). It was almost destroyed by fire in 1862, but has been restored. It is now used as a military museum.

16.—**contribuya.** Subjunctive in an adverbial clause implying future time. The use of the subjunctive becomes clear if we rearrange the portion of the sentence **y . . . contribuya** as follows: **y correrá mil veces a la muerte antes que contribuya.**

17.—**¡Vaya . . . buena!** *Well, I declare, we have made a fine mess of it!*—**la.** The feminine, singular or plural, of a pronoun or adjective is often used with an indefinite force.

18.—**dicen.** Note the omission of **que** after such verbs as: **decir, pedir, rogar,** etc. This practice is not recommended to the student.

19.—**¡Sobre . . . hombres!** *Say what you will, you certainly cannot trust men!*—**Sobre que** is here used with a concessive force and connects the clause that it introduces with the preceding sentence: **¿Quién lo creyera?** Don Simón's first impulse is not to believe the guilt of Don Anselmo, although he is convinced that as a general rule men cannot be trusted.

20.—**Ya, ya . . . cinco,** *Rest assured that friend Don Justo will square accounts with him soon enough.* **cuántas.** See **la** in Act II, note 17.

21.—**¿no hay . . . galanas?** *can they not think of something better than to excuse with noble theories men who kill each other for the most trifling reasons?*

22.—**¡la razón . . . la naturaleza!** The three important concepts of eighteenth century thought, which were in a measure instrumental in bringing about the French Revolution.

23.—**Sí . . . ésas,** *No, sir; you cannot fool me.* For the gender of **ésas,** see Act II, note 17.

24.—**digo.** For the use of the tense see Act I, note 5.

25.—**el . . . muerte.** In a series of nouns that are closely related in thought the article need not be repeated after the first one.

26.—**algo será ello,** *there must be a good reason for it.*

27.—**Barrabás.** The name of the robber who was released in place of Jesus, at the demand of the multitude, has become in Spanish the embodiment of the worst imaginable character. Translate *the devil.* See *Matt.* XXVII, 16. Cf. *Gloria* by Galdós (edited by Krappe and Levin; Century Modern Language Series, 1927).

28.—**¡Santa palabra!** *Divine news!*

ACT III

1.—**prueban . . . probarán . . . miran.** The subject is **leyes.**

2.—**enviádole . . . mantenídole.** Note the position of the pronoun. Such practice is limited to literary style and should not ordinarily be imitated; see Act I, note 7.

3.—**tiene.** The subject is **Anselmo.**

4.—**se hace.** For the force of the pronoun, see Act I, note 4.

5.—**A . . . casado,** *A week after they were married.*

6.—**dos cuartos.** A stereotyped phrase to designate an insignificant sum of money.

7.—**Ahí . . . con que,** *You know how it is: they deceived us by telling us that.* **Ahí** is often used vaguely, and its force should be variously rendered according to the context.

8.—**palabrones . . . el viento.** Compare the proverb **Palabras y plumas el viento las lleva** (*Words and feathers are carried away by the wind*).

9.—**Yo . . . mucho,** *I knew her well.* Note that the present meaning is not the ordinary one of **conocí** (*I met*).

10.—**Dios . . . en descanso,** *may she rest in peace.* A few variants of this wish for the repose of the dead are: **que santa gloria haya, que en paz descanse, Dios le tenga en el cielo.**

11.—**¡Buena es ésa!** *I like that!* (ironical).

12.—**más bien = mejor.**

13.—**bastón . . . espada.** It is interesting to note that the powdered wig was another traditional item in the appearance of a judge. Jovellanos was first to introduce the vogue of unshorn hair. See Introduction.

14.—**¿Otra tenemos?** *What is it now?*

15.—**estorbárselo,** *to stop him from doing it.*

16.—**inocente,** *innocently.* Observe that the adjective is here used adverbially.

17.—**Por señas, que,** *As proof (there is the fact) that.* A main verb is to be understood before the conjunction **que;** elipses of this type are frequent in Spanish.

18.—**engañara.** For the apparent violation of the sequence of tenses see Act I, note 31.

19.—**Él . . . filósofo,** *He is somewhat of a philosopher, don't you know.* For the force of **allá,** compare **ahí** in Act III, note 7.

20.—**tantas . . . cabeza,** *so many things have happened in one single day that I am at the point of distraction.*

21.—**son . . . adivinar,** *are very easily foreseen.* Observe that an infinitive preceded by an adjective plus **de** is often best translated by a passive voice. This rule does not apply to an infinitive governing an object.

22.—**Enterado el rey,** *When the king was informed.* Observe that the Spanish absolute construction of past participle and noun is best rendered in English by a subordinate clause.

23.—**y de que = y [enterado el rey] de que.**

24.—**su.** Do not translate.

25.—**determine = [quiere su majestad que] determine.**

26.—**con . . . mano,** *remitting the original proceedings through me.*

ACT IV

1.—**que yo . . . temeridad,** *which I overlooked, ascribing them to his impetuousness.*

2.—**obligara.** Translate by a pluperfect. The **-ra** form, derived from the Latin pluperfect indicative, was used with that force regularly up to the seventeenth century and occasionally even in the eighteenth. Today its use is rather archaic.

3.—**¿sentís . . . novedad?** *are you perhaps not feeling well?*

4.—**Nueva España.** This name was used by the Spaniards during the period of discovery and exploration to designate Mexico.

5.—**Flora** is Torcuato's mother.

6.—**que me restituya,** *that I am restored.* The verb is governed by the impersonal expression **no es un favor,**—hence the subjunctive.

7.—**si . . . venía,** *if I did not stop her she would come.* Note the use of the present indicative in the protasis and of the imperfect indicative in the apodosis of this condition contrary to fact, in order to make more vivid both the condition and the result.

8.—**Mi . . . Babilonia,** *My house has become a veritable Babel.* Compare *Genesis* XI, 9.

9.—**pundonor.** A traditional social attitude which found its highest expression during the glorious period of Spanish history. In literature it has been one of the most frequently treated motives. Calderón is generally considered the dramatist who has treated this theme most impressively.

10.—**godos.** The Visigoths invaded Spain during the early part of the fifth century. The Visigothic era extended from 409 to 713. The present reference hints at the fact that the Goths, owing to the zeal with which they regarded social distinctions and personal rights, depended in the settlement of disputes upon individual power rather than judicial authority.

11.—**en quien,** *coming from one who.*

12.—**El . . . ella.** Don Justo means that in his capacity as investigator he does not have the power to pass sentence. **ella** refers to **ley.**

13.—**si . . . hecho,** *whether I have done so.* For **si** used with the future tense, see Act I, note 8.

14.—**el corazón . . . pecho,** *my heart is fluttering with anxiety.*

15.—**está . . . delito,** *has made a full confession of his crime.*

16.—**de haberse ejecutado,** *that it has been carried out.*

17.—**un . . . precioso,** *such precious time.* The use of **un** here intensifies the idea of very limited time.

18.—**sus,** *their* (refers to **todos** in the preceding sentence).

ACT V

1.—**ella** refers to **seña.**

2.—**os.** Indirect object; **Laura** is direct object.

3.—**sustituidle . . . hijo,** *serve her in place of this son.*

4.—**Si . . . espirando.** See Act II, note 1.

5.—**Tu . . . derramada,** *Your blood has already been shed.*

6.—**Si . . . perdido,** *If Anselmo had taken one minute longer every-*

thing would have been lost. For a similar construction of an unreal condition expressed by the indicative, see Act IV, note 7.

7.—**la . . . cabeza.** It is customary for the recipient of a royal dispatch, papal bull, etc., to place it on his head as an expression of respect and reverence.

8.—**¿También tenemos ésa?** *You don't mean to tell me that?*

9.—**pero . . . vivir,** *but he may never live.* **pueda** is subjunctive of command.

EJERCICIOS

I

(Acto I, Escena I–III, Páginas 3–7)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué representa el teatro?
2. ¿Por qué juzga Torcuato que le es preciso tomar un partido?
3. ¿Por qué no puede sosegar un momento?
4. ¿Quién es Felipe?
5. ¿Qué hacía Anselmo cuando Felipe entró en su cuarto?
6. ¿Cómo despertó Felipe a Anselmo?
7. ¿Qué orden le da Torcuato a Felipe?
8. ¿Por qué dice Anselmo que Torcuato le ha hecho mala obra?
9. ¿A qué atribuye Anselmo la tristeza de Torcuato?
10. ¿Cuál es el secreto que se conserva entre Anselmo y Torcuato?

B. *Conjugar en los tiempos indicados los verbos en bastardilla.*

1. (*Pretérito y Condicional*) No *poder* sosegar un momento.
2. (*Pretérito y Futuro*) *Venir* a decírselo.
3. (*Perfecto*) *Volver* a sentarse.
4. (*Imperfecto y Pretérito*) Le *ir* incorporando.
5. (*Presente y Pretérito*) Gracias a Dios, ya *vestirse.*
6. (*Futuro y Pretérito*) No *querer* cantar en el ansia.
7. (*Presente y Pretérito*) *Recoger* alguna ropa de mi amo.
8. (*Futuro y Perfecto*) *Hacer* bien mala obra.
9. (*Pretérito y Futuro*) *Decir* que Juan me siguiese (siga) a todas partes.
10. (*Pretérito y Pretérito Perfecto*) *Le trasponer* a Madrid.
11. (*Imperfecto de Subjuntivo*) ¡Ah, si lo *saber!*
12. (*Pretérito y Futuro*) No *tener* disculpa.

C. *Llenar los espacios con las formas debidas de las palabras indicadas. (Repaso del Feminino).*

1. (*matador*) Ni Laura ni su madre han sido las —— de Torcuato.
2. (*vivo*) Las diligencias que se practican son muy ——.
3. (*grave*) Las obligaciones del matrimonio son muy ——.
4. (*triste*) ¡Ella estaba tan ——!
5. (*desdichado, aquel, capaz*) ¡—— de —— que no es —— de derramar lágrimas!
6. (*natural*) Yo nunca pierdo mi —— alegría.
7. (*español*) Él es americano y María es ——.
8. (*dócil, amable*) Estas mujeres no son ni —— ni ——.

D. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. There is no way out. 2. His crime will follow him everywhere. 3. He was sleeping like a log. 4. We could not help seeing him. 5. Anselmo snored deliciously. 6. Nothing is more plentiful. 7. Do you know the news? 8. He will confess in torture. 9. Hurry, we have to take a trip. 10. What can be the matter with him? 11. Torcuato brought it on himself. 12. He has done me quite a bad turn. 13 You do not lag behind Laura. 14. Anselmo told me something or other about a trip. 15. Man alive, let us speak plainly.

II

(Acto I, Escena III, Paginas 7–11)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Quién es don Justo?
2. ¿Cuántos días hace que está en Segovia?
3. ¿Cuál es el único recurso que le queda a Torcuato?
4. ¿Qué es lo que ignora Juanillo?
5. ¿Por qué ha muerto Torcuato al Marqués de Montilla?
6. ¿Qué responde Anselmo cuando Torcuato le dice que va a ausentarse para siempre?
7. ¿Qué respondería Vd. en tal caso?
8. ¿Por qué le conviene a Torcuato que se quede Anselmo?
9. ¿Qué ha pretextado Torcuato?
10. ¿Qué contiene el pliego que Torcuato da a su amigo?

B. *Llenar los espacios con preposiciones convenientes.*

1. Don Justo tomó —— sí mismo los informes.
2. Él acaba de descubrir —— Juanillo.
3. Torcuato vivía —— susto —— la llegada del alcalde.
4. Yo me afanaba —— descubrir su paradero.
5. —— el desafío, la corte estaba —— San Ildefonso.
6. Tú piensas que lo hago —— evitar el castigo.
7. Estoy determinado —— emprender la fuga.
8. La muerte sería dulce —— mis ojos.
9. Hemos llenado su corazón —— luto.
10. Muy lejos —— Laura voy —— buscar el castigo —— que soy digno.
11. El marqués, —— un león furioso, buscaba tu corazón.
12. No puedo estar tranquilo —— haber engañado —— Laura.
13. Anselmo trataba —— hablar pero no podía menos —— llorar.
14. Yo le fuí incorporando poco —— poco.

C. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. We have not been in Segovia six days. 2. They had not been there three days. 3. I had him brought under arrest. 4. He dropped the trial. 5. At the time of the duel we were in Segovia. 6. There were many pleas from the relatives of the deceased, hence Don Justo's commission. 7. On the other hand, flight is so dishonorable. 8. If it were not for my crime they would be enjoying perfect bliss. 9. What does Torcuato mean? 10. We shall take the course which will suit us. 11. What a number of insults against love! 12. Far from you, I too shall need cheer.

III

(Acto I, Escena IV–VI)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Quiénes han preguntado por Torcuato?
2. ¿Para cuándo quiere que se ajuste el retorno?
3. ¿Quién es don Simón?
4. ¿Con qué motivo dice Torcuato que quiere ir a Madrid?
5. ¿Cómo quisiera don Simón que fuesen los ministros?
6. ¿Qué es la opinión pública?
7. ¿Qué es el honor, según Torcuato?

8. Dé Vd. un resumen de lo que dice Torcuato en la escena última del acto.

B. *Llenar los espacios con las formas correctas de* **ser** *o* **estar.**

1. Le dije que mi amigo —— en casa.
2. ¿Qué —— eso de viaje?
3. Siempre —— prontos a trabajar.
4. Yo —— muy viejo pero no —— blando.
5. Don Justo —— de Madrid.
6. Los ministros de mi tiempo —— hombres en forma.
7. No podemos vivir con tranquilidad porque —— rodeados de ladrones.
8. Muchos alumnos creen que los profesores —— asesinos.
9. La culpa de ambos —— igual.
10. Esta opinión nunca dejará de —— aceptada.
11. El honor —— un bien que no —— en nuestra mano.
12. Torcuato —— muy triste, ¿no —— verdad?
13. Tanto como eso —— menester confesarlo.
14. Don Justo —— activo como un diablo.

C. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. What is this talk about duels? 2. We need him very much. 3. I shall remain if you think it best. 4. Ah, in the good old days excessive work did not tire me! 5. What do you think about this trip? 6. He was a walking Digest. 7. Men were killed by the dozen. 8. He did not hesitate to write me this. 9. On that account it will not fail to be accepted. 10. The one who instigates the duel is the one who is less blameless. 11. His freedom does not depend on us. 12. It is of no use to me. 13. He gave us half baked opinions of a day ago. 14. He lost sight of us.

IV

(Acto II, Escena I–V)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué pregunta don Simón a Torcuato?
2. ¿Qué contesta Torcuato?
3. ¿A quién no le gusta soltar dinero?

4. ¿Por qué está Laura sin sosiego?
5. ¿Por qué quiere Torcuato que se vaya don Simón?
6. ¿Qué dice Laura cuando quedan solos ella y Torcuato?
7. Repita Vd. en sustancia la confesión que hace Torcuato a Laura.
8. Repita Vd. las pocas exclamaciones que hace Laura mientras Torcuato le habla de su delito.

B. *Llenar los espacios con demostrativos convenientes.*

1. Son muy prolijas —— gentes de gobierno.
2. ¿Qué ropa blanca has puesto en —— baúl? Toda —— de mi señor.
3. Me tiene sin sosiego —— viaje tuyo.
4. No es —— señor mi suegro sino ——.
5. Allá en Madrid están —— libros de que le hablé.
6. —— señor y —— señora son mis suegros.
7. ¿Qué es —— de retorno?
8. Acaso penderá de —— pleito mío la subsistencia de mi familia.
9. Juan y Eugenia son criados: —— de Laura y —— de don Simón.
10. ¿Qué es ——, Torcuato? ¿Ya no tienes confianza en —— desdichada?
11. Yo soy —— objeto miserable de la ira de todos.
12. Querido amigo: Aquí en Nueva York vivimos muy tranquilos. ¿Qué hay de nuevo en ——?

C. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. Laura was knitting; Eugenia was standing behind the chair of her mistress. 2. Government officials are involved in red tape. 3. No one likes this business of giving up money. 4. We must do things at a fast pace. 5. He says that he has made some arrest or other. 6. "I am coming," said Felipe when his master called him. 7. If Don Justo is late in coming, tell Eugenia to give us dinner. 8. We do not need Felipe nor do we care for him. 9. Unfortunate woman, what have you just learned? 10. There is nothing horrible in death for those who are unfortunate.

V

(Acto II Escena VI–XIV)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué nuevas trae Felipe?
2. ¿Qué decide Torcuato al oír las nuevas?

3. ¿Cuál es la actitud de Laura?
4. En el conflicto entre vengar a su primer esposo y defender a Torcuato, ¿cuál es su primera obligación?
5. ¿Qué dice don Simón que gritan los modernos?
6. ¿Cómo se llama el escribano?
7. ¿Qué le dice don Justo?
8. ¿Qué dice don Simón de algunos reos que parecen santos?
9. ¿Quién es Juan y qué anuncia?
10. ¿Qué exclama don Simón?

B. *Llenar los espacios con las traducciones correspondientes de las palabras indicadas.*

1. (*my, theirs*) Torcuato no sufre por —— culpa sino por ——.
2. (*of mine, your*) ¡Oh, cruel esposo ——, ten compasión de —— infeliz esposa!
3. (*his, our*) Deja —— libertad a —— cuidado.
4. (*Anselmo's, yours*) El cielo velará sobre la vida —— ——; salva ahora ——.
5. (*her, ours*) ¿Podrá Vd. salvarle —— vida sin exponer ——?
6. (*your*) Id ahora a defenderla con —— filosofías.
7. (*his*) Torcuato se puso —— sombrero.
8. (*John's, mine*) ¿Es —— —— este libro? No, señor; es ——.
9. (*his, hers*) Ésta no es —— opinión; es ——.
10. (*my*) Me llenó —— corazón de susto.

C. *Llenar los espacios con relativos convenientes.*

1. No es Anselmo —— mató al marqués.
2. Voy a tomar el partido de —— te hablé.
3. Me descubrió —— sabía.
4. Torcuato tendrá que abandonar la casa —— vivía muy feliz.
5. He escrito al hermano de mi esposa, —— —— está en Madrid.
6. ¡Ah, si conocieras la ternura con —— te ama Laura!
7. —— mata a su amigo merece la muerte.
8. Su marido se va a Madrid, y he aquí —— —— la tiene sin consuelo.
9. Usted me ha detenido arrestando tres amigos, a —— no puedo abandonar.
10. Perdóname, Anselmo, tú —— virtudes son dignas de un amigo mejor que yo.

11. Juan nos dijo que la sopa estaba en la mesa, —— —— nos gustó mucho.
12. ¿—— —— es la culpa?

D. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. He told it to me in order to fill my heart with fright. 2. "All right," says Laura. 3. Torcuato must choose some course. 4. Well, I declare, he has made a fine mess of it! 5. We should not like to be in his shoes. 6. You will see me square accounts with him. 7. No, sir; you cannot fool me! 8. Don Justo did not pay attention to trifles. 9. Ah, since he does not wish to speak there must be a reason. 10. He looks like a saint but he is worse than the devil.

VI

(Acto III, Escena I–VI)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué es lo que excita la compasión de don Justo hacia Anselmo?
2. ¿Qué piensa don Justo del juicio y de los talentos de Torcuato?
3. ¿Qué dice don Simón en cuanto a eso?
4. ¿Por qué no piensa don Simón en dar destino a Torcuato?
5. ¿Qué piensa don Justo de don Simón?
6. ¿Cómo explica don Simón las lágrimas de Laura?
7. Cuando don Simón no quiere creerle, ¿qué dice Felipe por más señas?
8. ¿Qué efecto le produce a don Simón el delito de Torcuato?

B. *Llenar los espacios con convenientes pronombres o adjetivos indeterminados.*

1. ¿Ha estado aquí ——?
2. ¿No ha estado aquí ——?
3. ¿Piensa usted darle —— destino? No, señor; ——.
4. Torcuato no dijo —— a Laura.
5. ¿Tiene usted amigos? Sí, señor; ——.
6. Yo —— sé de eso, pero mi amigo sabe ——.
7. Torcuato no merece nuestra cólera de —— modo.
8. ¿Soy yo acaso —— reo?

9. Vinieron a verme —— amigos.
10. Había en la mesa —— pocos libros.
11. ¿Conoce usted —— novela de Jovellanos?
12. ¿Hay —— ley que sea más cruel? No hay ——.
13. ¿Hay —— inconveniente en que yo le hable? —— hay para usted.
14. Me gusta Juan más que —— otro de mis amigos.
15. Señor, yo no tengo destino ——.

C. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. Let him work out his own problems. 2. If he does not wish to dangle on the gallows let him make complete confession. 3. Will there be any objection? 4. It is true that she got rid of a very bad husband. 5. The marquis was an out-and-out scamp. 6. He paid no attention to her after he was married a week. 7. May he rest in peace. 8. Leave him all I have? I like that. 9. He gave credit to all without rhyme or reason. 10. I shall try to return in time to play a game with you. 11. What is the matter with you, daughter? 12. What is it now? What is the matter? 13. By way of further proof he gave me his letter. 14. Torcuato is somewhat of a philosopher, don't you know. 15. So many things have happened in a single day that I am at the point of distraction.

VII

(Acto III, Escena VII—Acto IV, Escena III)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué promete hacer Anselmo por la libertad de Torcuato?
2. ¿Qué es lo que no puede comprender don Simón?
3. ¿Qué impresión le hace a don Justo la confesión de Torcuato?
4. ¿A qué se refiere don Justo cuando dice: «Es forzoso averiguarlo?»
5. ¿Qué dice el pliego que el escribano entrega a don Justo?
6. Haga Vd. una descripción de la decoración del acto cuarto.
7. ¿Por qué son insensibles los poderosos?
8. ¿Por qué llama don Justo a los centinelas?
9. ¿Cuál es la única disculpa de su delito que puede alegar Torcuato?
10. Repita Vd. los detalles del desafío.

B. *Llenar los espacios con las traducciones correspondientes de las palabras indicadas.*

1. (*less than*) Don Simón llora —— —— Laura.
2. (*more than*) Me disgusta el marqués —— —— ningún otro hombre.
3. (*than*) Torcuato es más disculpable —— —— —— cree don Simón.
4. (*as much, as*) No debemos abandonarnos al dolor con —— extremo —— Laura.
5. (*more, than*) Don Justo manifestaba —— cariño —— —— debe manifestar un juez.
6. (*as, as*) El escribano estaba —— triste —— los otros.
7. (*greatest*) Tu franqueza me parece digna de la —— admiración.
8. (*than*) Laura es más joven —— —— —— parece.
9. (*least*) Es verdad que soy pobre pero ésta es la —— de mis desgracias.
10. (*more than*) Felipe dijo que habían llegado —— —— tres pliegos.
11. (*worse*) Juan no era muy malo pero era —— que Felipe.
12. (*better*) Hijo mío, eres digno de —— suerte.

C. *Dar una sinopsis de los verbos en bastardilla.*

1. Ya no *hay* remedio.
2. Se *espera* descubrir al asesino.
3. *¿Quiere* usted decírmelo?
4. *Estáis* tristes.
5. Es verdad que *son* pobres.

D. *Traducir.—Repaso del Pasivo.*

1. The wedding was celebrated in April. 2. Don Simón was moved by Laura's tears. 3. The king was informed of the investigations which were made. 4. It is said that His Majesty was not consulted about the proceedings. 5. Were you really born in Salamanca?

E. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. In his heart no wickedness is contained. 2. You must know that I am not made of stone. 3. I am more interested in him than you can imagine. 4. I have not seen another judge of his kind. 5. Are you perhaps not feeling well?

VIII

(Acto IV, Escena IV–VIII)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué anuncia el escribano?
2. ¿A quién se refiere cuando dice «el caballero corregidor?»
3. ¿Cómo está la casa de don Simón?
4. ¿Dónde sería buena la legislación severa contra los que admiten un desafío?
5. ¿Por qué no conviene en España tal legislación?
6. ¿Por qué queda asustado don Justo cuando recibe el pliego?
7. ¿Cómo aparece Laura en la escena y quién la detiene?
8. ¿Qué dice Laura cuando quieren llevarla de la escena?

B. *Dar las formas de mando, afirmativas y negativas, empleando como sujeto* **tú, vosotros, usted, ustedes.**

1. *Echarse* a los pies del rey.
2. *Decírselo* a Juan.
3. *Dolerse* de mi triste situación.
4. *Hacer* que entre Felipe.
5. *Exponer* muchas razones en mi favor.
6. *Negarse* a la defensa de Torcuato.

C. *Traducir.—Repaso de los Pronombres Personales y Modismos.*

1. They do not let me rest a moment. 2. Laura does not wish to leave Torcuato. 3. They have made a fine mess of it. 4. Have you spoken to them about us? 5. Their house is a veritable Babel; it is impossible to live in it. 6. Do not read these laws to me; read them to him. 7. My heart is all aflutter. 8. We were near her but she did not see us. 9. I approached them timidly but they paid no attention to me. 10. You do not like this scene but he likes it very much. 11. Does she live very far from you (*las cuatro formas*)? 12. Did you talk to him about my house? No, I said nothing about it. 13. Will he make many pleas in their behalf? Perhaps he will make them but I do not think so. 14. I told him that John was studying very hard because he seemed to know nothing about it.

IX

(Acto IV, Escena IX—Acto V, Escena III)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué es lo que pregunta don Justo a Anselmo?
2. ¿Qué responde Anselmo?
3. ¿A dónde se va Anselmo y con qué motivo?
4. ¿Cómo está Torcuato cuando empieza el acto quinto?
5. ¿En quién piensa?
6. ¿Qué dice cuando mira a su padre?
7. ¿Qué dice el escribano con voz tímida?
8. ¿Quiénes entran a la seña que hace el escribano?
9. ¿Qué suena a lo lejos?
10. ¿Cómo se mantiene don Justo?

B. *Llenar los espacios (Repaso del Subjuntivo).*

1. (*dar*) ¿Cree usted que don Anselmo —— un paso en mi favor?
2. (*ser*) Juan duda que —— posible comprender su triste situación.
3. (*sufrir*) Todos se compadecían de que nosotros —— tal desgracia.
4. (*haber*) Yo no creo que Anselmo se —— ido con precipitación.
5. (*ignorar, hacer*) Él no teme que yo —— lo que le —— falta.
6. (*explicar*) ¿Quiere usted que yo se lo ——?
7. (*esforzar*) No importa que él —— más la voz.
8. (*irse*) Don Justo dijo al escribano que ——.
9. (*tener*) Buscábamos soldados que —— la bayoneta calada.
10. (*ver*) Ojalá que él no me ——.
11. (*sustituir*) Me pidieron que —— a Anselmo el lugar de Torcuato.
12. (*poder*) Pluguiera al cielo que yo —— hacerlo.

C. *Traducir.—Oraciones Admirativas.*

1. My friend, how am I to survive after your death! 2. How weak we are against adversity! 3. What a saintly and lovely woman is Laura! 4. Oh, how greatly has my lot changed in a single day! 5. You cannot understand how much I love Torcuato!

D. *Traducir.—Repaso del Futuro y Condicional de Probabilidad.*

1. It must have been three o'clock when the soldiers arrived. 2. I wonder if this man is Anselmo. 3. Where can I have put my book? 4. I too think that Don Justo must be Torcuato's father. 5. They did not know the exercise because they had probably not studied it.

X

(Acto V, Escena IV–VII)

A. *Contestar en español.*

1. ¿Qué dice don Justo al quedarse solo?
2. ¿Quiénes aparecen en la escena en este momento?
3. ¿Por qué no quiere Laura que don Justo la llame «hija?»
4. ¿Qué se oye a lo lejos?
5. ¿Qué sucede a Laura cuando hace un esfuerzo por salir de la escena?
6. ¿Quiénes salen a la escena diciendo «¡albricias!?»
7. ¿Qué nuevas traen?
8. ¿Qué hace don Justo con el pliego que le entrega el escribano?
9. Repita usted el relato del escribano.
10. ¿Cómo llega Anselmo?
11. ¿Por qué no pudo ver al rey luego que llegó a la corte?
12. ¿A qué hora le admitió el soberano?
13. ¿Qué dijo el monarca después de haber oído a Anselmo?
14. ¿Qué hizo Anselmo entonces?
15. Según don Justo, ¿cómo pueden corresponder a los beneficios del rey?

B. *Llenar los espacios (Repaso del Subjuntivo—Continuación).*

1. (*poder*) ¿Es posible que su inocencia no —— librarle de la muerte?
2. (*detener*) Fué preciso que nosotros —— a Laura.
3. (*socorrer*) Señores, es menester que nosotros —— a los inocentes.
4. (*llegar, ir*) Dile a Anselmo que, cuando —— a Madrid, —— a ver al rey.
5. (*morir*) ¡Dejadme, dejadme para que Torcuato y yo —— juntos!
6. (*leer, venir*) Él mandó que yo —— el pliego luego que ——.
7. (*ser, quitar*) Si yo —— vuestra hija, no me —— a mi esposo.
8. (*dar, pedir*) Mandé que le —— cuanto él ——.
9. (*disculparse*) Yo quisiera que vostros no —— con las leyes.

10. (*haber, haber*) Si Anselmo —— tardado un instante, todo se —— perdido.
11. (*ser*) Comoquiera que ——, yo no te comprendo.
12. (*ser, ser*) —— lo que ——, yo creo en la inocencia de Torcuato.

C. *Traducir.—Repaso de Modismos.*

1. I wonder if he is expiring. 2. Laura throws herself again into the chair. 3. Oh, unhappy husband, your blood has already been shed! 4. And so, there is no longer a way out? 5. You don't mean to tell me that? 6. I am beside myself with joy.

VOCABULARY

Gender indications have been omitted for nouns as follows: masculines denoting males, or ending in **o**; feminines denoting females, or ending in **a, ión, dad, tud, tad, umbre, ez.** The feminine form of adjectives is not given if it is the same as the masculine, or if the masculine ends in **o** and the feminine in **a.**

Abbreviations: *adv.* = adverb; *interj.* = interjection; *inf.* = infinitive; *m.* = masculine (noun); *f.* = feminine (noun); *pl.* = plural.

A

a at, to, in, by, for, from, on, upon, before, with, in view of; *"accusative"* **a** *with direct object not to be translated*
abandonar to abandon, give up, relinquish; **—se** to yield
abatido disheartened, dejected, depressed
abatimiento dejection, despair
abismo abyss
abogar to intercede, plead
aborrecer to abhor, hate, detest
abrazar to embrace
abrazo embrace, hug
abril *m.* April
abrir to open
absolutamente absolutely
absolver (ue) to absolve, exonerate
abundoso abundant, copious
acá here; now; **de ayer —** since yesterday, of a day ago
acabar to finish, complete; **—se** to end; **— de** + *inf.* to have just . . . ; finish
acaso perchance, perhaps
accidente *m.* accident
acción act, deed
acelerar to accelerate, hasten, speed, speed up
aceptado accepted, admitted
aceptar to accept
acerbo harsh, cruel
acerca de about
acercarse to approach, draw near
acogido accepted, received, sheltered
acomodar to arrange, adjust; suit, be convenient
acompañamiento accompaniment, escort
acompañar to accompany, entertain
acordarse (ue) to remember
acostumbrarse to be customary
actividad activeness, energy
activo active, energetic; efficient

acto act
actual present
acudir to hasten, go
adelantar to progress, make progress
además de in addition to, besides
adiós good-bye, farewell
adivinar to divine, guess
admiración surprise, wonder
admitir to admit, accept; confess
adónde whither
adorable adorable
adorado adored, adorable
adornado adorned, furnished
adornar to adorn, furnish
adorno decoration, furniture
adquirir (ie) to acquire, obtain
adversidad adversity, misfortune
advertir (ie) to warn, inform; observe, notice
afanarse to strive, exert oneself
afear to make ugly, decry, insult
aflicción affliction, sadness, grief
afligido afflicted, depressed, worried
afligir to afflict, grieve; **—se** to be grieved
agitado agitated, disturbed
agosto August
agradar to please, be pleasing
agravar to aggravate; to increase
agraviar to insult, hurt, do injury
agravio offense, insult, injury
agregar to add
agresor *m.* aggressor, challenger
aguardar to await, wait for; **—se** to wait
ahí there; **—están** there you have
ahogar to stifle
ahora now; **— bien** well now; **desde —** right now, this very moment
ahorcar to hang
aire *m.* air, mien, expression
ajustar to arrange for, engage
ala wing
alabanza praise
alborotado upset, excited; bustling
¡albricias! *pl.* (*reward for good news*) joy!
alcaide *m.* jailer, prison warden
alcalde *m.* mayor (*head of municipality with executive and judicial power*); **— de corte** judge; **— de casa y corte** judge
alcanzar to achieve, obtain, reach; have contact with; know
alcázar *m.* castle; fortress
aldea village
alegar to allege
alegre cheerful, joyful
alegría cheer, cheerfulness, joy, happiness
alejar to remove, keep away; **—se** to go away, depart
algo something, anything; somewhat
alguien someone
algun (o) some; anyone, someone; whatsoever; *pl.* some, several, a few
aliviar to alleviate, relieve
alivio relief, comfort
alma soul; heart
alterado upset, excited
alterar to upset, distress
alto high; **a lo —** to the top
alucinar to delude, deceive
allá there; **voy —** I am coming
allí there

ama mistress; **mi —** madame
amable lovable, beloved, dear, sweet
amante *m.* lover, sweetheart
amar to love
amargo bitter
amargura bitterness; sadness
ambos both
amenazar to menace, threaten
amigo friend
amigote dear old friend (*ironical*)
amistad friendship
amo master
amor *m.* love; *pl.* love
anciano old, aged
anda *interj.* well
andar to go, go about, walk; be; **—se** to be; go about; **así anda ello** this is the way of the world
ángel *m.* angel
angustia anguish
animado animated, energetic
animar to encourage, inspire
ánimo mind, spirit
anoche last night
ansia anxiety, impatience; **cantar en el —** to confess in torture (*expression derived from thieves' slang*)
ansioso anxious, eager
ante before, in the presence of
antecedente previous, preceding; *m.* fact; detail
antes before, previously; above, first; **— de** before; **cuanto —** as soon as possible; **— (de) que** before
antiguamente formerly
antiguo old, former
anunciar to announce, forebode
añadir to add
año year; **— próximo pasado** last year
aparecer to appear
aparentar to pretend, feign
apariencia appearance
apartar to hold off, dissuade; **—se** to move away, withdraw, retire, go away
aparte aside
apearse to alight, dismount
apenas hardly, scarcely
aplacado pacified, calm
apostar (ue) a to bet, wager
apoyo(s) support, aid; staff
apreciable welcome, pleasant
apreciar to appreciate
apresurado pressed, in a hurry
aprisa hurriedly, quickly
aprobar (ue) to approve, sanction
aquel, aquella that; *pl.* those
aquél, aquélla that one; the former
aquí here; **de —** hence
ara(s) altar
arbitrio means, expedient; choice
árbitro arbiter
ardiente ardent
ardor *m.* ardor, warmth
arrebatar to snatch
arrendar (ie) to rent, lease; **no le arriendo la ganancia** I would not be in his shoes
arrepentimiento repentance
arrepentirse (ie) to regret, repent, be sorry
arrestado arrested, under arrest
arrestar to arrest
arriba above, before
arriesgado risky, dangerous

arrimar to bring near; hand
arrojar to throw, hurl
asaltar to assault, lay hands on
asegurar to assure
asesinar to slay, assassinate, murder
asesino assassin, murderer
así thus, so
asiento bottom; permanence; **de —** firmly, thoroughly
asilo asylum, refuge
asimismo also, likewise
asombrado startled, amazed
aspereza harshness, abruptness
aspirar to aspire
asunto matter, affair
asustado frightened, startled
atender (ie) to attend, take care of, heed
atentamente attentively, fixedly
atormentar to torment, torture
atrapar to catch
atreverse to dare
atribuir to attribute
atrocidad atrociousness, atrocious behavior
atropellar to throw down; trample upon; hasten, speed
atroz atrocious, outrageous, awful
atrozmente atrociously
aturdido dazed, stunned, confounded, amazed
audiencia audience
augusto august, royal
aun, aún yet, still, even
aunque although
ausencia absence
ausentarse to absent oneself, go away
autor author; authority; cause; progenitor; **los -es de mi vida** my parents
autoridad authority
autorizar to authorize, sanction
autos *pl.* proceedings
auxiliar to help, assist
avenir to reconcile; **allá se las avenga** let him work out his own problems
averiguación investigation
averiguar to investigate, ascertain
avisar to notify, inform; to signal
¡ay! alas!
ayer yesterday; **de — acá** since yesterday, of a day ago
ayuda aid, help, assistance
ayudar to aid, help

B

Babilonia Babylon; Babel; confusion
bañar to bathe, suffuse
barato cheap
bárbaro barbarous, cruel; *m.* barbarian, savage
Barrabás *see Act II, note* 27
bastante enough, sufficiently
bastar to suffice, be enough
bastón *m.* cane
baúl *m.* trunk
bayoneta bayonet
bendecir to bless
beneficio benefit, favor
benéfico beneficent, generous
benigno benign, noble
besar to kiss
bien well; quite, very, rather, sufficiently; **y —** well then, and so; **pues —** very well; **no — . . . cuando** no sooner . . . than; *m.* good, welfare, weal; quality; possession
bienhechor *m.* benefactor
blanco white
blando soft; easy; kind
blandura softness; kindness, gentleness
boca mouth
bocado mouthful; **con el — en la boca** with his mouth full of food
boda(s) wedding, marriage
bondad kindness
borrar to erase, eradicate, remove
bravura rashness, bravado
brazo arm
breve short; early
brevedad brevity, shortness; haste, despatch; **con la posible —** with the greatest possible despatch
bribón *m.* rascal, rogue, scamp
brillar to shine
buen(o) good; *interj.* fine! well and good!
bufete *m.* desk, writing table
bujía candle, candlestick
bulla noise; **meter —** to raise a row
buscar to seek, look for; call for

C

cabal perfect, accomplished
caballeresco chivalrous
caballero gentleman, sir; nobleman; **el — corregidor** his honor the magistrate
caballo horse; **a —** mounted
caber to be contained (in)

cabeza head; **quebraderos de —** worry
cabo end
cada each, every; **— uno** each one, each; **— cual** each one
cadalso scaffold
caer to fall
calado fixed
calamidad calamity, misfortune, disaster
calaverón *m.* scamp, rake
calcetas *pl.* breeches
Calderón *see Act II, note* 3
calidad quality, qualification; point
cáliz *m.* chalice, cup
calor *m.* warmth; zeal, enthusiasm
callar to be silent, be silent about, say nothing, suppress
cama bed
cambiar to change
camino road, way
campana bell
campo field; duel grounds
candor *m.* sincerity
cantar to sing; confess; **— en el ansia** to confess in torture (*expression derived from thieves' slang*)
capaz capable, able
capital capital
capitán *m.* captain
caracterizar to characterize, be characteristic of
cárcel *f.* jail, prison; **en las -es** in some jail
cargo charge, accusation; **tener a —** to be in charge of
carruaje *m.* carriage, coach
carta letter
casa house, household, home; **en**

— at home; **no estar en —** to be out
casado married, wed; **recién —** newlywed
casarse to get married
casi almost
caso case, occasion; **en todo —** at any rate, in all events; **hacer — de** to pay attention to
castigar to punish
castigo punishment
caudal *m.* fortune, money, wealth, possessions
causa cause; case, proceedings; reason; **por — de** on account of; **por mi —** for my sake, on my account
causar to cause, create
ceder to yield, relent
cédula certificate
celebrarse to be celebrated; take place
celestial heavenly, divine, angelic
centinela *m.* sentinel
cerca near
cercanía proximity
cercano near
cerrar (ie) to close, lock, seal; bring up the rear
cesar to cease, stop
ciego blind
cielo heaven, sky; fate; *interj.* Lord, Heavens! **pluguiera al —** would to Heaven
cierto certain, sure, true; plain; **por —** surely, to be sure, indeed
cinco five; **a las — y media** at half past five
ciudad city; **esa —** your city
clamar to clamor
clamor *m.* clamoring, wail, lament
claridad clearness
claro clear, plain
clase *f.* class, caste
clavado fixed, riveted
clima *m.* climate; region
cobarde cowardly; *m.* coward
cobardía cowardice
coche *m.* coach
cofre *m.* coffer, chest, trunk
coger to catch
colegial *m.* schoolboy, student
cólera anger, wrath, fury
colocar to place, station
color *m.* color; **perder el —** to turn pale
combatir to fight
comentario commentary
comer to eat, dine; **después de —** after dinner; **dar de —** to feed, serve dinner
comisión commission, appointment, charge
comitiva retinue, escort, procession
como as, since, as if; like
cómo how, why, what
comoquiera however; **— que sea** be that as it may
compadecer to move to compassion, inspire pity; **—se de** to pity
compañero companion, friend
compañía company, companionship
compasión compassion, pity, mercy
compatible compatible
complacer to please; **—se** to delight, take pleasure

complemento completion, culmination
cómplice *m. & f.* accomplice
compostura composure, bearing; personality
comprender to understand
compuesto arranged; packed
común common, ordinary; alike; **por lo —** ordinarily
comunicar to communicate, connect
con with, about, to, on, by, through
conceder to grant
conciencia conscience
concurrir to concur, converge, combine
concurso crowd, assembly
condenar to condemn
condición rank, position
conducir to conduct, lead, bring
conducta conduct, behavior
confesar (ie) to confess; **— de plano** to make complete confession
confesión confession
confeso confessed; *m.* one who confesses a crime
confianza confidence, faith, trust
confiar to trust
confidenta intimate friend; counselor
confirmar to confirm
confiscación confiscation
conflicto conflict, predicament
conforme a in conformity with, according to
confortar to comfort, console, strengthen
confundir to confuse, mistake
confuso confused
conmigo with me; toward me
conmoción emotion, anxiety
conmovido moved, affected
conocer to recognize, know, be aware of, be familiar with, see through
conocimiento knowledge, acquaintance, familiarity
conque so then, and so
consagrar to consecrate, dedicate
consecuencia consequence, outcome
conseguir (i) to obtain, attain, achieve, accomplish, win
consentir (ie) to consent
conservación conservation, preservation
conservar to conserve, preserve, save; **—se** to be kept, be preserved
considerar to consider
consistir en to consist of
consolador *m.* consoler, comforter; friend
consolar (ue) to console, comfort; **—se** to be comforted, take courage
conspirar to conspire; strive, seek
constancia constancy, steadfastness
constitución constitution; temper
consuelo consolation, comfort, cheer
consultar to consult, communicate
contar (ue) to tell, count; **— con** to count on
contener to contain, check, stop
contentarse to be content
contento content, satisfied; *m.* contentment, happiness

contestar to reply, answer
continuación continuation, prosecution
continuamente continually, constantly
continuar to continue, go on with
continuo continuous
contra against; from
contribuir to contribute
conturbado disturbed, moved
convencer to convince
convenir to be fitting, behoove
conversación conversation
copiar to copy
corazón *m.* heart; feelings; **tener (muy) buen —** to be (very) kind
cordura prudence, discretion
corregidor *m.* magistrate, mayor; **el caballero —** his honor the magistrate
correr to run, hurry; to run amuck; **venir corriendo** to come in a hurry; **—se** to be ashamed
corresponder to correspond; **— a** to repay
cortar to cut
corte *f.* (*royal*) court; **alcalde de —, alcalde de casa y —** judge
cortesano courtier, nobleman, aristocrat
corto short, small
cosa thing; **una —** something; **otra —** anything else, anything other; different; **es (una) —** it is something; **-s** affairs
costa cost, expense, price; **a — de** at the price of
costar (ue) to cost; cause; **qué trabajo me costó** how hard it was for me
costumbre custom
crédito credit
creer to believe, think
criada servant
criado servant, valet
Criador Creator
criar to raise, bring up, create
criatura child, infant
crimen *m.* crime
cristiano Christian
cruel cruel
cual: lo — which
cuál which, what; how great; how
cualquier(a) any
cuán what, how
cuándo when
cuando when; even if; at the time of
cuanto all the, all that, as much as; **— antes** as soon as possible; **en — a** with regard to, concerning; *pl.* all that, as many as
cuánto how, how much, what great
cuarto fourth; *m.* quarter (15 minutes); room; penny
cuatro four
cubrir to cover
cuello neck, throat
cuenta account
cuidado care, trouble, sorrow, worry, anxiety, concern; **tener —** to be worried, show concern; **— con** be careful about
cuidadoso concerned, worried
cuidar to take care, care for
culpa blame, guilt
cumplidamente completely, fully

cumplimentar to greet, pay one's respects
cumplimiento fulfilment, discharge
cumplir to comply with, abide by; **— con** to discharge, fulfil
cuna cradle
curiosidad curiosity
cuyo whose

CH

charlar to chat

D

dama lady
dar to give; procure; strike; **—se prisa** to hurry; **— de comer** to feed, serve dinner; **— las gracias** to give thanks, thank; **— buen susto** to scare to death; **— una vuelta** to turn over
de of, from, by, at, about, for, in, as, with
debajo under, below, beneath
deber to owe; to be to; should, ought; *m.* duty, obligation
débil weak
decentemente modestly
decir to say; **enviar a —** to send word; **querer —** to mean
decisión decision, judgment
decisivo precise, definite
declarar to declare, state, divulge
decretar to decree
defecto defect, slur, blemish
defender (ie) to defend, protect
defensa defense
dejar to leave, lay aside; **— dormir** to drop; **— de** + *inf.* to fail
delatarse to denounce oneself, give oneself up
delicado delicate, fine, sensitive
delincuente delinquent; *m.* offender
delirar to be delirious
delito crime
demás rest; **los —** the rest, others
demasiado too, too much, unduly
denuesto insult, insulting remark
derramar to shed
derretido tender-hearted, sentimental; enamored
desabrido insipid, unsympathetic
desafiado challenged; *m.* one challenged
desafiar to challenge (*to a duel*)
desafío duel
desahogo relief, consolation
desamparar to abandon, forsake
desasosiego worry, uneasiness, anxiety
desatender (ie) to disregard
desatinado foolish; bewildered
desbaratar to destroy, frustrate
descansar to rest
descanso rest, peace
descargar to discharge, deliver, give, deal
descargo exoneration, mitigating circumstance
desconfiar to distrust
desconocido unknown; *m.* stranger
desconsuelo sorrow, unhappiness, sadness
descubrir to discover, find out; reveal, expose, show; betray, give away; tell; determine

descuidado carefree, at ease
descuidarse to be off guard
desde from, since, at; **— que** since, ever since
desdecirse to recant, retract
desdicha misfortune, unhappiness
desdichado unfortunate, unhappy; *m.* luckless person, poor devil
desear to wish, desire
desembuchar to disclose, unbosom, "squeal"
desempeño discharge, execution
desentenderse (ie) to pay no attention, disregard
deseo desire, wish
desfallecer to be faint
desfigurar to disfigure
desgracia misfortune; **por —** unfortunately
desgraciado unfortunate, unhappy
desgreñado dishevelled
deshonrado dishonored, shamed
desierto desert
designio design, intent
deslumbrar to mislead, fool
desmayado faint, weak
desolado desolate, disconsolate
despachar to dispatch, execute, attend to, take care of; **—se** to be dispatched, be settled
despacho outcome; transaction; study, "den"
despecho despair, dismay
despejar to withdraw, make room
despeñado madly rushing
despertar (ie) to awake, awaken
despojar to despoil, remove
despreciar to scorn, offend, insult, slight
después later, afterward, after; **— de, — (de) que** after
desterrar (ie) to exile, banish
destierro banishment, exile
destino destiny, career, future; office, government position
destrozar to destroy, break, shatter
desvalido helpless person
desventurado unfortunate, unhappy
detener to detain, stop; **—se** to stop, halt
determinar to determine
detestable detestable, abominable, hateful
detrás (de) behind, back of
deudor *m.* debtor
devolver (ue) to return, restore
día *m.* day; **de —** daytime; **de algunos -s a esta parte** for the past few days; **hasta el —** to this day; **otro —** the next day
diablo devil; **¿qué -s tendrá?** what the deuce can be the matter with him?
dictar to dictate, pronounce
dicha happiness, good fortune
dicho said, mentioned, aforementioned; **-s** the aforementioned
dichoso happy
dificultad difficulty, obstacle
Digesto Digest (*of laws*); **un — vivo** a "walking" Digest
dignarse to deign
digno worthy, deserving
diligencia investigation, proceeding
dinero money
Dios God, Lord, Heavens! **¡— mío!** Heavens!; **¡Santo —!** Merciful Lord!
disculpa excuse, justification, apology; **tener —** to be blameless
disculpable excusable, deserving of pardon
disculpar to excuse, exonerate
discurso discourse, speech, remarks; **-s a la moda** up-to-date oratory
disgustar to displease
disgusto displeasure, trouble
disimular to dissemble, overlook, tolerate
disipar to squander
disparate nonsense, stupidity, folly
disponer to arrange, put in order; to incline favorably; **—se** to get ready, prepare oneself
distancia distance
distante in the distance
distinguido distinguished, marked, signal
distinguir to distinguish between, differentiate
doble double; **centinelas -s** double guard
doce twelve
docena dozen; **a -s** by the dozen
dócil docile, tractable, good natured
doler (ue) to hurt, be painful; **-se de** to take pity on
dolo fraud, deceit
dolor *m.* grief, pain
doloroso painful, grievous, distressing
doméstico domestic, private, of the family; *m.* servant
don *title preceding given names of men*
donde where
dónde where; **hasta —** to what point, how far
doña *title preceding given names of women*
dormido asleep; **tan —** so fast asleep
dormir (ue) to sleep; **dejar —** to drop
dos two; **los —** both; **las —** two o'clock
dote *f.* dowry
duda doubt; **sin —** undoubtedly
duelo duel
dulce sweet, dear, welcome
dulzura(s) pleasure, bliss
duquesa duchess
durante during
durar to last
dureza harshness, strictness, severity
duro hard, harsh, severe, strict, dire, cruel

E

e (*before* **i** *and* **hi**) and
ea well, look here!
eco echo
echar to throw; **— en cara** to reproach to one's face; **—se a** + *inf.* to begin
edad age
educación education, breeding
efecto effect, result; intent, impulse; **en —** in reality, as a matter of fact
eficacia efficacy; emphasis

eficazmente efficaciously, thoroughly, actively
efugio evasion, loophole
ejecución execution; murder; **poner en** — to carry out
ejecutar to carry out, execute
ejecutivo mandatory, insistent
ejemplo example
ejercer to exercise
ejercicio exercise, practice
el, la the; that; — **que** the one who
él he, it; him
eludir to elude, evade
ella she, it; her; *pl.* they; them
ello it; *pl.* they; them
embarazo embarrassment, difficulty, obstacle
embargo; sin — nevertheless; **sin** — **de** in spite of
empeñar to pledge, stake; oblige; —**se** to insist, set one's mind
empeño insistence, determination
empezar (ie) to begin
emplear to employ, spend
empleo employment, position; **hombres de** — job holders
emprender to undertake
en in, at, to, into, of
enajenar to derange, put beside oneself
enamorado soft, easy going; sentimental
encaminar to guide
encantar to charm, delight
encargado charged, entrusted
encargo charge, order, recommendation
encontrar (ue) to encounter, meet, find
encuadernado bound
enemigo enemy
énfasis *m.* emphasis
enfriarse to grow cold
engañador *m.* deceiver
engañar to deceive; —**se** to be deceived
engaño deception, falsehood, fraud
enojado angry
enojo anger, wrath, fury
enredado involved
enredo circumlocution
entender (ie) to understand, find out; — **en** to be in charge of; investigate
enterado informed
enterar to inform; —**se** to inform oneself, find out
entereza honesty, strictness
enternecer to move; —**se** to be softened, be moved
enternecido moved, affected
entero sound; austere, relentless
entonces then, in those days; **para** — for that time
entrada entrance; **dar** — to permit to enter
entrambos both
entrar to enter, come in; leave (*in stage directions*)
entre between, among
entrega delivery
entregado given, addicted
entregar to deliver, hand
entretanto meanwhile, in the meantime
envenenar to poison
enviar to send, send off; — **a decir** to send word
envilecido debased
errante *m.* wanderer

escándalo scandal
escaparse to escape
escarmiento chastisement; warning
escena scene; stage, setting
esclava slave
esconder to hide, conceal; —**se** to hide, escape
escribano court clerk, scrivener
escribir to write
escuchar to listen, listen to, hear
ese, esa that
ése, ésa that one
esforazar (ue) to force, strain; —**se** to make an effort, struggle
esfuerzo effort
eso that; **por** — on that account; **con** — thus; — **de** this business of
esos, esas those
ésos, ésas those; **a mí con ésas** you can't fool me
espada sword
español *m.* Spaniard
esparcir to scatter, spread
espectáculo spectacle, sight
esperanza hope
esperar to hope, expect; await; **así lo espero** I hope so
espirar to expire, die
espíritu *m.* spirit, mind; emotions; courage
esposa wife
esposo husband
estado state, condition
estante *m.* shelf, bookshelf
estar to be; to be located; to be busy; — **mal con** to be opposed to, not to favor; **bien está, está bien** all right; **cuál está** how strangely he behaves
este, esta this
éste, ésta this one; the latter
estilo: de — customary
estimación esteem, appraisal; opinion; respect
estimar to esteem, appreciate
esto this; **con** — thereupon
estorbar to disturb; to stop
estos, estas these
éstos, éstas these; the latter
estrechamente tightly
estrecho narrow; strict
estrella star, guiding star, destiny
estremecerse to shudder, tremble
estrépito noise; ado
estudiar to study
estudio study, "den"
etc. and so forth
eternamente eternally, forever
eternidad eternity
eterno eternal, perpetual, lasting
evacuado dispatched, arranged, taken care of
evitar to avoid, escape
examinar to examine
excepción exception
excesivo excessive
exceso excess, superabundance
excitar to excite, arouse
exclamar to exclaim, clamor
excusar to avoid, spare, save
eximir to exempt, free
explicar to explain
exponer to expose, show, present; admit, introduce, lay before; endanger, risk
expresión expression; **las -es que me dijo** the remarks he made to me
expreso messenger
extender (ie) to execute

extranjía *familiar for* **extranjería; gente de —** foreigners
extraño strange, unusual, surprising
extremamente extremely, very
extremo extreme, utmost; profound; *m.* end; extremeness; **en —** extremely; *adv.* extremely

F

fácil easy
falsedad falsehood, misrepresentation
falso false, erroneous
falta lack, absence; **hacer — a** to be needed by, be missed by; **me haces tanta —** I need you so badly
faltar to lack, be lacking; fail, be failing
fama fame, reputation
familia family, relatives
fatal fatal
fatigado tired
fausto display, splendor, pomp
favor *m.* favor
favorable favorable
fe *f.* faith; **a —** upon my word
felicidad happiness
fiarse de to trust
fidelidad fidelity, faithfulness, honesty
fiel faithful, loyal, trustworthy
fijar to fix
filosofía philosophy; theory
filósofo philosopher; **tan —** so much of a philosopher
fin end; **al —** finally, in the end, after all; **en —** finally, briefly, in short
fingir to feign, pretend
fino fine, delicate
firma signature
fisonomía face, features
flaqueza weakness; indiscretion
flota fleet
fogoso fiery, ardent
folio folio
fomentar to cultivate, develop; to encourage
fondo bottom; background, backstage
forma form, manner; **de — que** so that; **en —** of the right kind
formalidad formality, "red tape"; **gastar —** to be involved in "red tape"
fortuna fortune; existence, state
forzoso necessary
foso ditch, moat
francés, francesa French; **a la francesa** in French fashion
franqueza frankness, sincerity
frente *f.* forehead; *m.* front, foreground; **al —** in front
friolera trifle
fruto fruit; result
fuego fire; **¡— (de Dios)!** by Jingo! blast it!
fuera outside; **— de** beside; **— de la escena** off stage; **— de sí** beside oneself
fuerte heavy, severe
fuerza force, might, strength, power; **es —** it is necessary
fuga flight
fugitivo fugitive
fúnebre funereal
funesto fatal, dismal
furioso furious, mad, raging
furor *m.* fury, rage

G

galán, galana gallant, chivalrous
galardón *m.* guerdon, reward
galope *m.* gallop, pace; **a — tendido** at a fast pace
ganancia gain, profit; **no le arriendo la —** I wouldn't be in his shoes
garrafal huge, immense
gastar to spend; to practice; **— formalidad** to be involved in "red tape"
general general
generosidad generosity, magnanimity
genio temperament, disposition
gente *f.* people; **— de justicia** constables
gitano Gypsy
gobierno government; **gentes de —** government officials
godo Goth—*see Act IV, note 10*
golpe *m.* blow, stroke, shock
gozar to enjoy
gozo joy
gozoso joyful, happy
gracia grace, favor; **-s** thanks; **dar las —** to give thanks, thank
grado grade, degree
gran(de) large; important; serious
grandeza grandeur
grandísimo very great
gratificar to gratify, satisfy; make a present, give "hush money"
grave grave, severe, serious
gravedad gravity, austereness, sternness, seriousness
grillo fetter, chain
gritar to shout, cry, proclaim
gritería shouting, noise
grito cry
guardar to guard, keep, preserve, put away
guardia guard
gustar to please, be pleasing; **— de** to enjoy
gusto pleasure, joy, delight

H

ha (+ *expression of time*) ago; **poco —** a short while ago
haber to have; **hay** there is (are); **había, hubo** there was (were); **— de** to be to; **¿qué hay?** what is the matter?
habitación room
habitar to inhabit, dwell in
hablar to speak
hacer to do, perform, make; have (*something done*); **— un viaje** to take a trip; **—se** to become; **— falta a** to be needed by, be missed by; **me haces tanta falta** I need you so badly
hacia toward
hallar to find; **—se** to find oneself, be
harto sufficient, ample, surfeited; weary of
hasta as far as, until, to; even; **— que** until
hay there is (are); **— que** it is necessary
he aquí behold, this is, these are
hecho turned into
herencia inheritance, bequest
hija daughter, child, girl
hijo son; boy; child

hinchado swollen, heavy
hogar *m.* hearth, fireside; home
¡hola! hey!
hombre *m.* man; *interj.* man alive! — **de bien** honorable man
homicida *m. & f.* homicide, assassin
honor *m.* honor
honradamente honorably, honestly
honradez honorableness, sense of honor, honesty
honrado honorable
honrar to honor
honroso honorable; **tan poco —so** dishonorable
hora hour; **a la — de ésta** at this very hour, at this very minute; **a malas -s** at unreasonable hours
horrible horrible, awful
horror *m.* horror
horrorizar to horrify, shock
hospedaje *m.* stay, visit
hospedar to lodge, give a home
hospitalidad hospitality
hoy to-day; nowadays; **desde —** henceforth
hueso bone
huésped *m.* guest
huir to flee
humanidad humanity, mankind; humaneness, generosity
humilde humble
humor *m.* humor, disposition

I

idea idea; plan
idolatrar to idolize, worship, venerate
ignominioso ignominious, ignoble
ignorar to be ignorant of, not know, be unaware
igual equal, the same
ilusión illusion, dream
ilustre illustrious, distinguished
imagen *f.* image, picture
imaginar to imagine
imitación imitation, emulation
impaciente impatient, anxious
impertinente impertinent, overbearing, gruff
ímpetu *m.* impetus, impetuousness
impío impious, merciless
imponer to impose upon; to attach to
importancia importance
importar to be important, be of importance
importunidad importunity, insistence
importuno *m.* importunate person
imprimir to impress, imprint
impulso impulse, impact; reaction
inasequible unattainable; of no avail
incapaz incapable
incertidumbre uncertainty, anxiety, suspense
incierto uncertain; ignorant
inclinación inclination, fondness; **tener —** to be fond
incomodar to inconvenience, disturb; **—se** to trouble oneself, exert oneself
incomodidad inconvenience, annoyance
inconsolable unconsolable, disconsolate, despondent, dejected

inconveniente *m.* objection
incorporar to cause to sit up
increíble incredible
indiferencia indifference, complacency
indigno unworthy
indulto pardon, commutation of sentence
inefable inexpressible, imponderable
inevitable inevitable, unavoidable
infame infamous, disreputable
infeliz unhappy; *m.* poor fellow, unhappy one; *f.* poor woman, unhappy one
inferir (ie) to infer, understand
infinito infinite, tremendous
inflexible inflexible, relentless
informe(s) *m.* information
infortunio misfortune, calamity
ingeniatura ingenuity
iniquidad iniquity
injuria insult, offense
injuriado offended, insulted
injustamente unjustly, unfairly
injusticia injustice
injusto unjust
inmediatamente immediately
inmoble motionless, rigid
inmortalidad immortality
inmutarse to turn pale, become alarmed, show emotion
inocencia innocence
inocente innocent, pure; *m. & f.* innocent person
inquietar to worry, cause anxiety
inquieto anxious, worried, disturbed, nervous
inquietud nervousness, restlessness
insensato fool
insensible feelingless, hard-hearted
insistir to insist
inspirar to inspire, instil
instancia petition, plea, appeal, protestation
instante *m.* instant, moment; **al —** instantly, immediately, at once
instrucción instruction, order
insufrible intolerable
insultado insulted
insultar to insult
insulto insult, affront
intempestivo untimely, inopportune, hasty
intención intention, plan
intento intention, plan; attempt
interceder to intercede, intervene, plead
interés *m.* interest; *pl.* affairs
interesado interested
interesar to interest
interior interior; *m.* interior; heart, conscience
interlocutor *m.* character (*of a play*)
interrumpido faltering, choked
interrumpir to interrupt
intolerable intolerable, unbearable
inundar to inundate, flood
involuntario involuntary, unintentional
ir to go; to be; **—se** to go away, leave, be off; **— en zaga** to lag behind; **voy allá** I am coming; **vamos claros** let us speak plainly; **vaya** well
ira ire, wrath, fury

J

jamás never, ever
¡Jesús! Lord! Good Heavens!
jornada day's work
joven youth, young man
juez *m.* judge
juicio judgment, intelligence, good sense; **¿has perdido el —?** are you out of your mind?
juicioso discreet, sensible
juntar to join, combine
junto a near, next to
juntos together
justicia justice, authority, authorities; **gente de —** constables
justo just, fair; *m.* righteous person, just person
juventud youth
juzgar to judge

L

la the; that; it
labio lip
labor *f.* needle work; **hacer —** to knit
labrar to work out, bring about, produce, evolve, design
lado side; **a otro —** away; **por todos -s** on all sides
ladrón *m.* thief, robber, bandit
lágrima tear
lamento lament, wail
lance *m.* event, occurrence
lanzar to heave, hurl
largo long
le him, to him; her, to her
leer to read
legislación legislation, laws
legislador *m.* legislator, lawmaker, lawgiver
legítimamente legally, properly
legitimidad legitimacy
legítimo legitimate, just
lejano distant, far away
lejos far; **a lo —** in the distance
lengua tongue
león *m.* lion
les them, to them
letargo lethargy, slumber, sleep
levantar to raise; **—se** to rise, get up
ley *f.* law, justice
libertad liberty, freedom
libertador *m.* liberator
librado freed; preserved
librar to free, set free; **—se** to get rid
libre free
librito booklet
libro book
librote *m.* large book, tome
lindamente fine
lindo fine, pretty, beautiful
lisura smoothness; sincerity, frankness
litigante *m.* litigant
liviano fickle, frivolous
lo the; it; this; so; **— que** what; that which; how much
loco mad
locura folly, prank
lograr to obtain, attain, achieve, succeed in
los, las the; them; **— que** those who
luchar to struggle, fight
luego then, next, after, soon, shortly; besides; **— que** as soon as

lugar *m.* place
lúgubre lugubrious, funereal
luto mourning, sorrow, grief
luz *f.* light, enlightenment

Ll

llamar to call
llanamente plainly, clearly
llanto weeping, tears
llave *f.* key
llegada arrival
llegar to arrive, come, penetrate, go
llenar to fill
llevar to carry; **—se** to carry away
llorar to cry, weep; *m.* weeping
lloroso weeping, in tears

M

madre mother
Madrid *capital of Spain*
magistratura magistracy, judgeship
majestad majesty
mal *m.* grief, evil, ill, affliction; *adv.* badly, ill; **estar — con** to be opposed to, not to favor
maldecir to curse
mal(o) bad, evil; too bad
manchado stained, soiled, sullied
mandar to order
manifestar (ie) to manifest, display, show
mano *f.* hand; possession; **por vuestra —** through you; **por mi —** through me, in my care
mansión house, home, mansion, palace
mantener to maintain, support; **—se** to remain
maña skill
mañana morning
marchar to go away, depart
marido husband
marqués marquis
mas but
más more; most; **los —** most, the majority; **por — que** however much
matador *m.* slayer, assassin
matar to kill, slay; **—se** to die
matrimonio marriage, matrimony; married life
máxima maxim, principle
mayor greater; greatest
mayordomo steward; **— mayor** majordomo
me me, to me
medio half, middle; **en — de** in the midst of; *m.* **-(s)** means
mediodía *m.* noon
mejor better; best
mejorar to improve, ameliorate
melancólico melancholy, depressing
melindroso prudish, finical, namby-pamby
memoria memory
menester *m.* need; **ser —** to be necessary; **haber —** to have need
menor smallest, slightest, shortest
menos less, least, fewer; **al —, a lo —** at least
merced *f.* grace, worship
merecedor, -ra deserving
merecer to deserve, merit, be worthy of

mérito merit
mes *m.* month
mesa table
mesurado composed, calm
meter to put; **— bulla** to raise a row
método method
mi my
mí me; myself
mientras while, as long as
mil thousand, a thousand
milagro miracle
militar military; *m.* soldier
mimo caress, cooing
ministerio charge, commission, duty, office
ministro judge; **— de justicia** constable
mío my, mine, of mine
mirar to look, look at, behold, see; consider
misa mass
miserable miserable, wretched
miseria misery
mismo myself, yourself, etc.; very; **lo —** the very thing; **esto —** this very thing; **éste —** this very one
misterio mystery, secret
mitigar to mitigate
moda fashion, vogue; **a la —** fashionable
moderación moderation, restraint
moderar to moderate, check
moderno modern; *m.* moderner, faddist
modestia modesty
modesto modest
modo mode, manner; way, means; **de otro —** otherwise; **de algún —** in some way
momento moment, instant, second, minute
monarca *m.* monarch, ruler
monarquía monarchy, state
monstruo monster, demon
morada dwelling
morir (ue) to die; kill
mostrar (ue) to show
motivo motive, cause; occasion; **con este —** thereby
movido moved
movimiento movement; reaction
mozo youth, young man, chap
muchacha girl
muchacho boy, youth, youngster
muchedumbre multitude, mass
mucho much, very much, a good deal; very well
muebles *m. pl.* furniture
muerte *f.* death
muerto *m.* deceased person
mujer woman, wife
mujercilla woman (*of ill repute*)
mundo world
música music
muy very

N

nacer to be born, spring, rise
nacimiento birth, origin
nacional national, racial
nada nothing
nadie no one, nobody
natural natural, usual; *m.* nature, disposition
naturaleza nature
necesidad necessity, need
necesitar to need, require
negar (ie) to deny, refuse, withhold from; **—se a** to refuse.
negocio matter, affair, business; **—s** business, business matters
ni neither, nor, not even; either, or
ningun(o) no, none, not any
niña child, girl
niñería trifle, bagatelle, child's play
niño young; *m.* child
no no, not
nobleza nobility, aristocracy
noche *f.* night; **de —** at night
nombre *m.* name; word; person; interest
nos us, to us
nota imputation, stigma
notable evident, marked
notar to note, notice, observe
noticia notice, news; evidence; knowledge, information
notificar to notify, communicate
novedad newness, novelty
novela novel
nudo knot, tie, bond
nuestro our
Nueva España Mexico
nuevas *pl.* news
nuevo new, another, further; **lo que hay de —** what the news is, what the latest developments are
número number

O

obedecer to obey
objeto object, object of love
obligación obligation, duty
obligar to oblige, compel
obra work, deed; turn
o(b)scuridad darkness
obsequiar to entertain, treat
observar to observe, watch
obstante: no — notwithstanding, nevertheless, still
obstinarse to be obstinate, be stubborn, insist
ocasión occasion, opportunity; cause
octavo octavo
ocultación hiding, suppression
ocultar to hide, conceal
ocupación occupation, task, work
ocupado busy, occupied
ocupar to occupy, fill
ocho eight
odioso hateful, abominable
ofender to offend, outrage
ofendido offended, outraged
ofensor *m.* offender, aggressor
oferta offer
oficial *m.* official
oficio office, duty
ofrecer to offer, offer up
oído ear
oír to hear
ojalá would that
ojo eye; **a mis —s** to me, with me
olvidar to forget; **—se** to forget
Omnipotente Almighty
once eleven
opinión opinion, view, idea; explanation
opinioncita half-baked opinion
oprimido oppressed, overcome, beridden
orden *m.* order; **poner en —** to arrange; *f.* order
órgano organ; representative
orgullo pride, haughtiness
origen *m.* origin; parentage

original original
os you, to you
osadía boldness, daring
ostentación ostentation, display, elaborateness; **sin —** modestly
otro other, another; **algún —** someone else

P

padecer to suffer
padre father; **—s** parents
pagar to pay, pay for
país *m.* country; region
palabra word
palabrón *m.* big talk, exaggeration
palmada tap, slap
papel *m.* paper
para for; in order to; **— que** in order that
paradero stopping place, whereabouts
¡pardiez! (*euphemism for* **¡ por Dios!**) by Heaven!
parecer to seem, appear; to seem best; **si os parece** if you think it best
parienta relative
pariente *m.* relative; **—s** relatives, family
parte *f.* part; direction; side; **en — alguna** anywhere, nowhere; **en (a) (por) todas —s** everywhere, in all directions; **en esa —** along that line, on that point; **de mi —** on my part; **— . . . —** some . . . others; **por otra —** on the other hand, besides, furthermore; **de algunos días a esta —** for the past few days
participar de to participate in, share
partida departure; party, company; **hacer la —** to join in a game; keep company
partido course; **tomar —** to make a decision, choose a course
partir to depart, leave
pasado past; **próximo —** last
pasar to pass, happen; go; get along
pasearse to pace up and down
pasión vehemence
paso step; **al —** on the way; **dar un —** to take a step
patria fatherland, native country
pausa pause; **con mucha —** very slowly
pavor *m.* fear
pavoroso fearful
paz *f.* peace, quiet
pecho bosom, breast, heart
pedir (i) to ask, ask for
peligroso dangerous
pena pain, grief; punishment, penalty, sentence
pender to be suspended, depend
penetración penetration; vigilance; skill
penetrante penetrating
penetrar to penetrate, reach
penoso painful, distressing
pensar (ie) to think; intend, expect; **— en** to think about
pensativo pensive, meditative
pensión toil, drudgery
peor worse; worst
pequeño little, small, slight
perder (ie) to lose; to ruin; **— de vista** to lose sight of; **¿has perdido el juicio?** are you out of your mind?
perdón *m.* pardon
perdonar to pardon, forgive
perecer to perish, be killed
perfidia perfidy, dishonesty
pergamino parchment, vellum
perjudicial injurious, harmful, disadvantageous
permiso permission
permitir to permit, allow
pernear to shake the legs; dangle (*on the gallows*)
pero but
perpetuado perpetuated
perseguido pursued
perseguir (i) to pursue, persecute
persona person
persuadir to persuade, convince
perversidad perverseness, wickedness
perverso perverse
pesadumbre grief, annoyance
pesar: a — de in spite of
peso weight, burden; dollar
pesquisa investigation
piadoso kind, generous
pícaro rascally; *m.* rascal, scamp
pie *m.* foot; **en —** standing
piedad kindness, charity, generosity
pieza room
pintar to paint, picture, describe
plan *m.* plan
plano: de — fully; **confesar de —** to make complete confession
planta foot
plausible plausible, admissible
plaza square

pleito suit
pliego sheet, paper; package of documents
pluguiera al cielo would to Heaven
pobrecito poor thing
pobrete *m.* poor fellow (*expressing sympathy*)
poco little, some; **— a —** slowly, little by little, gradually; **— más o menos** more or less, approximately; **—s** few, a few, several
poder to be able, can; to be of avail; **no — menos de** cannot help but; *m.* power of attorney; might
poderoso powerful, mighty
político political
polvo dust
ponderar to ponder, praise, praise enough
poner to put, place, set, pack; **— en libertad** to set free; **— en orden** to arrange; **—se** to become; **cuál se ha puesto** how badly he looks
por for, by, through, on account of, because, because of, for the sake of, by means of, in behalf of, apropos of, on, as, in order to
porque because
por qué why
posible possible
posta *m.* messenger
postrarse to prostrate oneself
practicar to practice, conduct, carry on, prosecute
pragmática edict, law
preámbulo preamble, peroration

precaución precaution, caution
preceder to precede, go at the head of
precioso precious, dear
precipitación haste; **con —** hurriedly
precipitado hasty, sudden, unexpected
precipitar to precipitate, hurl
precisado obliged
preciso necessary, required; **ser —** to be necessary, be urgent
pregón *m.* announcement, proclamation
pregunta question
preguntar to ask
premiar to reward
premio reward
prendado attracted, charmed
prender to imprison, arrest
preocupación notion, bias, prejudice
preparado prepared, arranged
preparar to prepare, have in store
presencia presence
presentar to present, deliver
presente present
preso (*irregular past participle of* **prender**) taken, under arrest
prestarse to lend oneself, yield
presto soon, quickly
pretender to pretend; intend; appear to; make a move to, attempt; seek an office
pretextar to feign
prevenido prescribed
prevenir to warn, caution; prepare; instruct
prever to foresee, anticipate
primer(o) first; early
principio origin, source; principle, idea, basis; **al —** at first
prior prior; *see* **roncar**
prisa hurry, haste; **darse —** to hurry
prisión imprisonment, arrest; **—es** chains; **ha hecho no sé qué —es** he has made some arrest or other
privar to deprive
probar (ue) to prove, establish
proceder to proceed
proceso brief (*lawsuit proceedings*)
procurar to procure, try, seek, attempt, endeavor
producir to produce, cause
profesar to profess
prófugo fugitive
profundamente deeply
profundo deep; absolute; sound
prolijo prolix, tedious
prontamente promptly, quickly
prontitud promptness
pronto prompt, ready, hasty
pronunciar to pronounce, utter
propicio propitious, favorably inclined
propio own, one's own
propósito: a — by the way, incidentally
propuesta proposal, proposition, offer
proscripto proscribed, outlawed
proseguir (i) to continue
protección protection
proteger to protect, favor
protesta protest, protestation
Providencia Providence
provocación provocation, challenge

provocado provoked, defied
provocar to provoke, instigate, challenge
provocativo provoking, annoying, offending
próximo next, nearest; last; **— pasado** last
proyecto project, plan
prudente prudent, discreet
prueba proof, example, evidence
publicación publication, promulgation
público public
pueblo people, nation
puerta door
pues why; since; well, well then; **¿— qué?** what then?; **— bien** very well
puesto preserved
pulga flea; **y . . . pulgas** and let people die like flies
pundonor *m.* point of honor, honor, pride, exaggerated pride
punta point; **con los huesos en —** all set and ready
punto point; moment; matter, subject, theme, respect; **al —** at once, instantly, immediately; **en —** sharp, exactly
puntual exact, precise
pureza purity
puro pure

Q

que who, that, which; for, because; than
qué how, what, what a; **— de** how many; **de —** whence; **¿— te parece de?** what do you think about?
quebradero: —s de cabeza worry
quebrantar to break
quebranto grief, affliction
quedar to remain, be, be left; **—se** to remain, stay, be left behind
quejarse to complain
querella complaint, lament, sob
querer to wish, want; to like; to try; **— decir** to mean
querido dear, beloved
quien who, one who, he who, whoever; whom
quién who
quimera chimera, illusion, hallucination
quinto fifth
quitar to take away, deprive, rob; to waste; **me quité de ruidos** I dropped shouting
quizá perhaps

R

rápidamente rapidly; early
raterillo sneak, pickpocket
rato moment, while, short time
razón *f.* reason, rationalism; argument, plea; **tomar —** to make a record, make a memorandum
real royal
realidad reality
reato obligation of atonement
recado message
recato prudence, modesty
recelar to fear; **no hay que —** there is nothing to fear
recibir to receive, take
recién recently, newly
reciente recent

recio loud
reclinarse to bend over, lean over
recoger to pick up, gather, collect; get; take along
recogido retired, in bed
recomendar (ie) to recommend, commend, entrust
recompensa recompense, reward
recompensar to compensate, reward
reconocer to recognize, understand
reconocimiento gratitude
reconvención reproach
rectificar to rectify, correct, set aright
rectitud uprightness, honesty
recto upright
recurrir to have recourse, resort
recurso recourse, resource, means, way out; **ya no hay** — there is no way out
redimir to redeem, ransom
reducir to reduce, limit
reforma reform, modification
refugio refuge, shelter, asylum
regresar to return
reinar to reign
reino kingdom, land
relato recital, story
religioso cleric, priest
reloj *m.* watch, clock
remediar to remedy, make amends for
remedio remedy, means; **no hay** — there is no way out
remisión remission, return
remordimiento remorse, pang
renglón *m.* line
reñir (i) to quarrel, fight, be at odds
reo criminal, guilty one; defendant
reparar en to notice
repartir to divide, distribute
repentinamente suddenly
repentino sudden, hasty
repetir (i) to repeat
reportado controlled, calm, cool, level-headed
reposado calm, serene
reposar to rest
reposo repose, rest
representación report
representar to represent, report
reprimir to repress, check
reputación reputation
requisitoria requisition (*legal*)
reserva reserve, secrecy, silence
reservado reserved, taciturn, quiet
reservar to reserve, conceal, keep
resignado resigned
resistir to resist, oppose; **—se** to resist
resolución resolution, decision, resolve, determination
resolver (ue) to decide upon; **—se** to decide
resonar (ue) to resound, echo
respetar to respect
respeto respect
respirar to breathe, breathe freely
responder to reply, answer
respuesta reply
restar to remain, be left
restituir to restore, return
resto remainder, balance
resuelto determined
resultar to result
resultas *pl.* result
retado one challenged
retirado back, in the rear

retirar to remove, lead away; **—se** to withdraw
retorno return (*coach for return trip*)
reunir to unite, combine
rey king
riesgo risk, danger
rigor *m.* rigor, severity
risueño smiling, cheerful
roble *m.* oak; **yo no soy ningún** — I am not made of stone
rodear to surround
rodilla knee; **de —s** kneeling
roncar to snore; **— como un prior** to snore deliciously, "saw wood"
ropa clothes; article of clothing; **— blanca** linen
rostro face
rubor *m.* blushing, shame
ruego request, petition
ruido noise; **me quité de —s** I dropped shouting
ruina ruin, destruction; misfortune
rumbo path, way
rumor *m.* noise; rumor, insinuation

S

saber to know, know how; learn, find out; **no sé qué** something or other, some . . . or other
sacar to draw, take out
sacrificar to sacrifice
sacrificio sacrifice
sala room, living room; court
Salamanca *capital city of the province by the same name, on the Tormes River, northwest of Madrid*
salir to go out, come out; enter (*in stage directions*); **— de** to get rid of
salvar to save, spare
salvo: en — in safety; **poner en** — to make safe
sangre *f.* blood
sangriento bloody, blood-stained
San Ildefonso (*or* **La Granja**) *town in the province of Segovia; see Act I, note 10*
santo saintly, holy; *m.* saint
satisfacción satisfaction
satisfacer to satisfy, give satisfaction for
satisfecho satisfied, pleased
se = le *or* **les**
se himself, herself, *etc.*
seco dry; routinary
secreto secret, secrecy
sediento thirsty, thirsting
Segovia *capital city of the province by the same name, north of Madrid*
seguimiento prosecution
seguir (i) to follow, pursue
según according to
segundo second
seguridad security, safety
seguro sure
seis six
sellado sealed
sello seal, stamp
semana week
semblante *m.* face, countenance; mien, expression, look, aspect
semejante similar
sencillo simple, candid; sincere
seno bosom, heart
sensibilidad sensitiveness, delicacy, tenderness

sentado seated
sentarse (ie) to sit down
sentencia sentence, decision
sentido sense, feeling, consciousness; **sin —** beside oneself
sentimiento sentiment, sympathy
sentir (ie) to regret, be sorry; feel
seña sign; hint; **hacer —** to signal; **por —s** by way of proof
señalado appointed, indicated
Señor Lord
señor sir, master, Mr.; **grandes —es** important personages
señora madame
señoría lordship; **vuestra —** Your Honor
señorito young aristocrat
separación separation, departure
separar to separate, keep apart; **—se de** to leave behind, abandon
sepulcro sepulchre, grave
ser to be
serenidad serenity, seriousness, calm, calmness
sereno serene, calm
seriamente seriously
seriedad earnestness, austerity
servir (i) to serve, be of service, help; **— de** to serve as, be of avail; **—se** to be pleased
seso brain; **sin —** harebrained
si if, whether
sí yes, indeed; **— que** indeed
sí himself, herself, *etc.*
Siberia *a country of Asiatic Russia*
siempre always, ever, still
siervo slave; property
siete seven
siglo century, age
silencio silence
silla chair
sin without
singularmente particularly
sino but
siquiera at least, even
sirviente servant
sitio place, spot
Sitio summer palace, royal country residence
situación situation, position, state
soberano sovereign, king
sobra excess; **de —** plentiful
sobrado excessive
sobre on, upon, over, about, in; **— todo** above all, especially
sobremanera exceedingly
sobresaltado startled, frightened
sobresalto startle, fright
sobrevivir to survive
sobrino nephew
sociedad society
socorrer to help, aid
sol *m.* sun
soldado soldier
soler (ue) to be accustomed to, be wont to
solicitar to solicit, ask for, request, ask permission
solicitud solicitude, importunity
solidez solidness, soundness
solo alone, single
sólo merely, only
soltar (ue) to loosen, let go, give up
sollozar to sob
sombra shadow; spirit
sombrero hat
son *m.* sound; reason; **sin ton ni —** without rhyme or reason

sonar (ue) to sound
sonido sound, ringing
sopa soup
sordo deaf
sorprender to surprise
sorprendido surprised, amazed, astonished
sosegar (ie) to rest, have rest, be at ease, be calm; **—se** to calm oneself
sosiego calm, ease, leisure; **estar sin —** to be uneasy, be anxious
sospecha suspicion
sospechar to suspect
sostener to sustain, give support to
su his, her, *etc.*
subir to go up, ascend
sublime sublime
subsistencia subsistence, existence
subsistir to exist
suceder to happen, take place
sucesivamente successively
suceso event, happening
sudar to sweat
sudor *m.* sweat
suegro father-in-law
suela sole; **de cuatro —s** thorough, out and out
suelo ground
suerte *f.* fate, lot; manner; **de — que** so that
sufrido patient, tolerant
sufrimiento tolerance, patience, endurance
sufrir to suffer, tolerate, endure; **— su vista** to face her
sujetar to subject
sumario indictment
sumido steeped; overwhelmed
sumiller *m.* lord, chamberlain
sumo extreme, highest
superchería fraud, deceit
superior superior
suplicio torment, torture, punishment; execution
suponer to suppose, presuppose, assume
suspender to suspend, postpone
suspirar to sigh
suspiro sigh, sob
sustituir to substitute, fill
susto fear, fright, terror; worry; **dar buen —** to scare to death

T

tahur *m.* gambler, sharper
tal such, such a (an); **— vez** perhaps, probably
talento talent, ability
también also, too
tampoco neither, not either, not even
tan so
tanto so much, such, such a, as much; so; also; **— como eso** that much
tapar to cover; **— la boca** to put one's hand on the mouth
tardar to be late, delay, tarry
tardo slow
te you, to you
teatro theatre, scene, stage
temer to fear
temerariamente rashly, heedlessly
temerario rash, bold, impetuous; *m.* rash person, madcap
temeridad impetuousness
temeroso fearful, afraid
temor *m.* fear

templar to pacify, allay, calm, moderate, restrain
temprano early
tender (ie) to extend; to cast
tendido stretched; long
tener to have, hold, keep; **— a cargo** to be in charge of; **— presente** to be aware; **— por** to consider, view, hold; **— que** + *inf.* to have to; **¿qué diablos tendrá?** what the deuce can be the matter with him?
teoricón *m.* profound theorist
tercer (o) third
terminar to terminate, end
término: por el — of his kind
ternura tenderness, emotion, affection
terrible terrible, awful
terriblemente terribly; astonishingly
testigo witness
testimonio testimony, evidence; statement
ti you, to you
tía aunt
tiempo time; occasion; day; **a buen —** in time, sufficiently early; **a tan buen —** at such an opportune moment; **a un mismo —** at the same time; **en otro —** in the good old days, in the past, formerly
tiento care, caution
tierno tender
tierra earth, world
timidez timidity, timidness; **con —** apologetically
tímido timid
tirón *m.* pull, jerk; **dí tales —es** I pulled so hard
título title, name, epithet; relationship; reason, ground
tocar to touch upon, concern, fall to the lot of, behoove, be the turn of
todavía yet, still
todo all; everything
tomar to take; gather; take up; **— partido** to make a decision, choose a course
tomo volume, tome
ton: sin — ni son without rhyme or reason
tono tone, inflection
tonto foolish, stupid
toque *m.* toll
tormento torment, grief, pain
torre *f.* tower
tortura torture
trabajar to work
trabajo work, difficulty; **qué — me costó** how hard it was for me
traer to bring; have; keep; *contain*; **¿qué traes?** what's up?
traición treason; **hacer —** to betray
traje *m.* suit; clothes; **— de posta** traveling clothes
trance *m.* event, experience
tranquilidad tranquility, calm
tranquilizar to tranquilize, calm
tranquilo tranquil, calm, at ease
trasponer to transport, move; remove
trasportado overcome, stricken
tratar to treat, discuss; to handle; know, come in contact with; **— de** (+ *inf.*) to try; **—se de** to be a question of, concern
tres three

tribulación tribulation, affliction
tribunal *m.* tribunal, court
triste sad, gloomy, depressed, downhearted, unfortunate
tristeza sadness
tronco log, trunk (*of a tree*)
tropa guard
tropezar (ie) con to stumble upon, run into
tu your
tú you
turbación disturbance, distress, nervousness
turbar to disturb, disrupt, upset
tuyo your, yours

U

u (*before* **o** *or* **ho**) or
últimamente recently
último last, latest, final, conclusive
ultrajar to outrage
únicamente only, exclusively
único only, sole
unir to unite, join; **—se** to join
universal universal; common, public
un(o) one; a; **—(s) a otro(s)** one another, each other
urgente urgent, serious
usía (*contraction of* **vuestra señoría**) Your Honor
útil useful

V

vacilar to vacilate, hesitate
valedor *m.* protector, influential friend
valer to be of avail; **—se** to avail oneself, make use
valiente brave, courageous
valor *m.* value
vano vain, haughty; **en —** in vain
varios various, several, a few
¡vaya! come! why, I tell you!
vecino neighboring, near
veinte twenty
veintiocho twenty-eight
vejez old age
velar to watch, guard
vencer to conquer, overcome
venerable venerable
venerado venerate, revered
vengar to avenge
venir to come; be
ventura fortune, good fortune
ver to see; **—se** to be
verdad truth; **¿no es —?** is it not so?; **es —** it is true
verdadero true, real
verdugo executioner, hangman
verter (ie) to shed
vestido(s) clothes
vestidura garment; "outfit"
vestir (i) to dress; **—se** to dress, get dressed
vez time, instance; **tal —** perhaps, probably; **otra —** again, once before
viaje *m.* trip, journey; **hacer un —** to take a trip
viajecillo short trip, jaunt
vicio vice
vida life; **hija de mi —** my dear daughter; **por — de** I declare
viejo old; used
viento wind
vil vile, vicious, base
vínculo chain, link, bond
violentamente violently, by force
violento violent

virtud virtue
virtuoso virtuous, honorable
vista sight, glance; presence, appearance; **perder de —** to lose sight of; **sufrir su —** to face her
viuda widow
viudez widowhood
viveza ardor, zeal, emotion; energy
vivir to live
vivo clear, vivid; living; energetic, active
Vizcaya Biscay (*province in northwestern Spain, on the Cantabrian coast*)
volar (ue) to fly
voluntario voluntary
volver (ue) to return; turn; come out; **— a** (+ *inf.*) to . . . again; **— en sí** to regain consciousness
vos you
voz *f.* voice; rumor; **a una —** in unison; **decir a voces** to shout, scream
vuelta turn, return; **dar una —** to turn over
vuestro your
vulgar ordinary, common

Y

y and
ya already; indeed; in time; never mind; **— no** no longer
yerno son-in-law
yo I

Z

zaga rear; back of carriage; load (*on back of carriage*); **ir en —** to lag behind
zampado stowed away, confined
zozobra anguish

5, 54