documentos, cartas y poemas

carlos rodríguez spiteri

Ministerio de Cultura 2011

Ministerio de Cultura 2011

Ocaña, 16 de marzo 1941

Querido Carlos: Ya sé que tengo en ti un verdadero amigo. Esto es una alegría para mí. Me han llegado casi a un tiempo tus noticias y las de Vicente, y ha sido un acontecimiento en mi vida de aquí, donde los días tienen la misma cara. Desde luego, acepto tu ayuda, me es necesaria. No me ha llegado el paquete de Toledo. Dime cómo y por dónde le enviaste, o haz la oportuna reclamación, ya que no espero llegue ya a mis manos. Cuanto enviéis debe ser principalmente aquello que sea de coste menor y en paquete de kilogramo por correo. Por razones de alimentación, interesa más la cantidad que la calidad. Y enviadlo a mi dirección de siempre, avisándome al mismo tiempo para evitar en lo posible lo del envío toledano.

Recibí tus primeras noticias este año pasado en circunstancias menos agradables que la actual. Y apenas entré aquí, una postal. El tiempo pasa, amigo Carlos, dejando su huella en todo, y más o menos profunda según la calidad de los seres y las cosas. El tiempo en la cárcel es para mí una buena lección de vida y de todo lo contrario, y un provechoso curso de humanidades. Claro, hombre, cierto: mi hijo y mi mujer son mi gran aliento, y también algunos amigos. Si logro conservar la salud, saldré de aquí como un ser de piel nueva; y falta nos hace renovar esta vieja piel del sol.

Di a Vicente que pronto le daré razón de mí, que no quiero que para nadie signifique atenderme violencia o mucho esfuerzo. Lo mismo te digo, Carlos. Te abrazo, como puedo, fuertemente

Miguel Fernando

Ocaña, 16 de marzo 1941.

Querido Carlos: Ya sé que tengo en ti un verdadero amigo. Esto es una alegría para mí. Me han llegado casi a un tiempo tus noticias y las de Vicente, y ha sido un acontecimiento en mi vida de aquí, donde los días tienen la misma cara. Desde luego, acepto tu ayuda, me es necesaria. No me ha llegado el paquete de Toledo. Dime cómo y por dónde le enviaste, o haz la oportuna reclamación, ya que no espero llegue ya a mis manos. Cuanto enviéis debe ser principalmente aquello que sea de coste menor y en paquete de kilogramo por correo. Por razones de alimentación, interesa más la cantidad que la calidad. Y enviadlo a mi dirección de siempre, avisándome al mismo tiempo para evitar en lo posible lo del envío toledano.

Recibí tus primeras noticias este año pasado en circunstancias menos agradables que la actual. Y apenas entré aquí, una postal. El tiempo pasa, amigo Carlos, dejando su huella en todo, y más o menos profunda según la calidad de los seres y las cosas. El tiempo en la cárcel es para mí una buena lección de vida y de todo lo contrario, y un provechoso curso de humanidades. Claro, hombre, cierto: mi hijo y mi mujer son mi gran aliento, y también algunos amigos. Si logro conservar la salud, saldré de aquí como un ser de piel nueva; y falta nos hace renovar esta vieja piel del sol.

Di a Vicente que pronto le daré razón de mí, que no quiero que para nadie signifique atenderme violencia o mucho esfuerzo. Lo mismo te digo, Carlos. Te abrazo, como puedo, fuertemente.

MIGUEL FERNANDO

Ministerio de Cultura 2011

Ocaña 6 de abril 1941

Querido Carlos: Por tus últimas noticias, veo que trabajas y que comprueba tu obra poética con Vicente. Muy bien. El enriquecerá tu juventud con su madurez total. También me alegra saber lo reducido del círculo en que te mueves, porque me da indicios de una exigencia y una necesidad de hombre y de poeta. Desde luego, tu envío de Toledo no me ha llegado. Reclama donde sea oportuno. Y lo que enviéis tanto tú como Vicente hacedlo en paquete postal. Luis Rodríguez no se puede utilizar porque no viene a verme, y otro procedimiento que podría indicarte no me parece seguro tampoco. No dejes de escribirme, que siempre me alegra, y cuéntame tus actividades y proyectos.

Vicente: Comprendo tu retraimiento. Ten en cuenta que sólo dispongo de una fecha para escribir y la familia es mucha. De todas formas, es preferible que me des tus noticias, como yo las mías, por mediación de Carlos si no te molesta. Se me hace más preciso cada vez el traslado. Ponte de acuerdo con todos nuestros amigos de rigor para gestionar el traslado al Reformatorio de Alicante. En este sentido he escrito a Germán Vergara (Avda. del Generalísimo, 59) y si puedes telefonearle para el caso, hazlo. Son motivos muy graves los que me aconsejan e inducen a tomar esta decisión, aun sabiendo que en Alicante expongo mi familia a un esfuerzo constante para atenderme. No te digo más. Espero prontas noticias.

Recibid Carlos, Vicente mis mejores abrazos

Fidel

Ocaña, 6 de abril 1941.

Querido Carlos: Por tus últimas noticias, veo que trabajas y que compruebas tu obra poética con Vicente. Muy bien. El enriquecerá tu juventud con su madurez total. También me alegra saber lo reducido del círculo en que te mueves, porque da indicios de una exigencia y una necesidad de hombre y de poeta. Desde luego, tu envío de Toledo no me ha llegado. Reclama donde sea oportuno. Y lo que enviéis tanto tú como Vicente hacedlo en paquete postal. Luis Rodríguez no se puede utilizar porque no viene a verme, y otro procedimiento que podría indicarte no me parece seguro tampoco. No dejes de escribirme, que siempre me alegra, y cuéntame tus actividades y proyectos.

Vicente: Comprendo tu retraimiento. Ten en cuenta que sólo dispongo de una fecha para escribir y la familia es mucha. De todas formas, es preferible que me des tus noticias, como yo las mías, por mediación de Carlos si no te molesta. Se me hace más preciso cada vez el traslado. Ponte de acuerdo con todos nuestros amigos de rigor para gestionar el traslado al Reformatorio de Alicante. En este sentido he escrito a Germán Vergara (Avda. del Generalísimo, 59) y si puedes telefonearle para el caso, hazlo. Son motivos muy graves los que me aconsejan e inducen a tomar esta decisión, aun sabiendo que en Alicante expongo mi familia a un esfuerzo constante para atenderme. No te digo más. Espero prontas noticias.

Recibid Carlos, Vicente mis mejores abrazos.

FIDEL

Ministerio de Cultura 2011

Ocaña, 24 de abril 1941

Querido Carlos: Hace unos diez o doce días recibí por fin tu paquete toledano. El retraso ha obedecido a que no me enviaste el talón de envío. Aguardo impaciente noticias vuestras referentes a esa gestión de traslado a Alicante de que os hablé, y que cada día se me hace más preciso. No dejeis de hacerla y avisadme para estar prevenido y preparado, que no me pase lo que me pasó en Palencia: hube de salir enfermo y con una hemorragia muy grande. Sé que Munoz Rojas ha enviado, o enviará a Josefina un regalo. Estoy muy satisfecho de vosotros. Dad a ese amigo mis abrazos. Contadme, cuéntame algo de interes en tu proxima carta, y si es posible dime que habeis resuelto mi salida al Reformatorio alicantino.

Abrazos grandes para Vicente y para ti de vuestro amigo y hermano Miguel-Fernando

Ministerio de Cultura 2011

Ocaña, 29 de abril 1941

Querido Carlos: Has de saber que estoy contento por tus atenciones y facilidades para conmigo. Es una satisfacción de hombre en esta soledad animal de selva en que vine a parar. Amigos así le llenan a uno de confianza. Ya te he dicho recientemente que tu famoso envío de Toledo me llegó. Sólo no han llegado a mí vuestras noticias referentes al traslado que tanto deseo. No dejéis de ver a Germán Vergara Donoso (Avda. del Generalísimo, 59), que también está informado de la cuestión y que puede influir decisivamente en el buen resultado de la gestión y es preciso que sea bueno por poderosísimas razones que os explicaré más adelante, y no son las familiares que conocéis precisamente, aunque éstas tienen bastante fuerza solas. No dejes de apremiar a quienes sean necesarios. Y escríbeme pronto. Me alegraría saber que este mes de mayo lo vivo en Alicante. Te abraza Miguel

¿Qué hay, Vicente? Sí, me ha llegado tu paquete y lo de Víctor, todo junto. No creo haya faltado nada por la relación que me dabas de las cosas, y las dos cajas de mermelada, chocolate y pan de trigo de nuestro escultor sagrado han sido una alegre sorpresa, porque desde hace más de año y medio no sabía de él. El pan, si realmente te sienta mal, mándale, que a mí no me sientan mal ni las cortezas de habas ni los nabos, y el pan es de lo más valioso aquí. Los días en que, reglamentariamente, me está permitido recibir comida son los 2, 10, 17 y 25 de cada mes. Por otro ordinario que no sea. Trigo también está permitido recibir los demás días, ya que, por excepción y por no sé qué causa, se ha prohibido a éste la entrega de paquetes fuera de las fechas que corresponde a cada sala. Para evitar embalajes y gasto de tela, sería conveniente enviar un talego que devolvería en el mismo ordinario. El único inconveniente que ofrecen las conservas es que han de ser revisadas en el Economato y no se entregan cuando llegan. Desde luego, enviad aquello que sea de coste menor. Mi niño está hermoso: lo sé muy bien por una foto que tengo de hace tres meses. La que tú tienes es de cuando sólo contaba 14 meses. Dice Josefina que se parece más a mí cada día que pasa. Ya correrás con él algún día. Es lo que me dijo a mí también. Es un auténtico burócrata, por no llamarle más, ese rutina de habilitado. Aprémiale a que reproduzca la instancia y que se deje de retóricas covachuelistas. A ver si es posible que esas niñas cobren lo que tanto precisan. Puedes enviar sellos: recibí los de Carlos. Cuando se conoce un amigo de verdad es difícil olvidarle, aunque se quiera. Ahora ya sabes que Josefina también te tiene afecto, y estoy seguro de que a la persona que ella quiere o no quiere no sabe negar su buena o su mala voluntad. Abrazos para Carlos, Víctor, Muñoz Rojas. Ya hablaremos, Vicente, ya hablaremos.

Te abrazo fuerte también. Miguel

Ocaña, 29 de abril 1941.

Querido Carlos: Has de saber que estoy contento por tus atenciones y facilidades para conmigo. Es una satisfacción de hombre en esta soledad animal de selva en que vine a parar. Amigos así le llenan a uno de confianza. Ya te he dicho recientemente que tu famoso envío de Toledo me llegó. Sólo no han llegado a mí vuestras noticias referentes al traslado que tanto deseo. No dejéis de ver a Germán Vergara Donoso (Avda. del Generalísimo, 59), que también está informado de la cuestión y que puede influir decisivamente en el buen resultado de la gestión y es preciso que sea bueno por poderosísimas razones que os explicaré más adelante, y no son las familiares que conocéis precisamente, aunque éstas tienen bastante fuerza solas. No dejes de apremiar a quienes sean necesarios. Y escríbeme pronto. Me alegraría saber que este mes de mayo lo vivo en Alicante. Te abraza Miguel.

¿Qué hay, Vicente? Sí, me ha llegado tu paquete y lo de Víctor, todo junto. No creo haya faltado nada por la relación que me dabas de las cosas, y las dos cajas de mermelada, chocolate y pan de trigo de nuestro escultor sagrado han sido una alegre sorpresa, porque desde hace más de año y medio no sabía de él. El pan, si realmente te sienta mal, mándalo, que a mí no me sientan mal ni las cortezas de habas ni los nabos, y el pan es de lo más valioso aquí. Los días en que, reglamentariamente, me está permitido recibir comida son los 2, 10, 17 y 25 de cada mes. Por otro ordinario que no sea. Trigo también está permitido recibir los demás días, ya que, por excepción y por no sé qué causa, se ha prohibido a éste la entrega de paquetes fuera de las fechas que corresponde a cada sala. Para evitar embalajes y gasto de tela, sería conveniente enviar un talego que devolvería en el mismo ordinario. El único inconveniente que ofrecen las conservas es que han de ser revisadas en el Economato y no se entregan cuando llegan. Desde luego, enviad aquello que sea de coste menor. Mi niño está hermoso: lo sé muy bien por una foto que tengo de hace tres meses. La que tú tienes es de cuando sólo contaba 14 meses. Dice Josefina que se parece más a mí cada día que pasa. Ya correrás con él algún día. Es lo que me dijo a mí también. Es un auténtico burócrata, por no llamarle más, ese rutina de habilitado. Aprémiale a que reproduzca la instancia y que se deje de retóricas covachuelistas. A ver si es posible que esas niñas cobren lo que tanto precisan. Puedes enviar sellos: recibí los de Carlos. Cuando se conoce un amigo de verdad es difícil olvidarle, aunque se quiera. Ahora ya sabes que Josefina también te tiene afecto, y estoy seguro de que a la persona que ella quiere o no quiere no sabe negar su buena o su mala voluntad. Abrazos para Carlos, Víctor, Muñoz Rojas. Ya hablaremos, Vicente, ya hablaremos.

Te abrazo fuerte también.

MIGUEL

Ministerio de Cultura 2011

Alicante, 10 de octubre 1941

Querido Carlos: Recibí casi a un tiempo tu carta y el paquete enviado desde Toledo. Fuiste oportuno: al día siguiente de recibir los comestibles tuve conmigo excepcionalmente a mi hijo durante una hora. Comió conmigo, y charló conmigo, porque has de saber que habla mucho. Está hecho un cuerpo de hombre. Quien está muy agotada es su madre. Les veo todas las semanas, así como a una hermana mía, y, como tú presumes, me siento más a gusto aquí.

Regresaste de las playas del Norte. Extrañaba tu silencio y he sabido su causa. Te habrás renovado con el viaje.

Me alegra saber que Vicente escribe. Supongo ya se habrá instalado en Madrid.

Carlos: ni Josefina ni yo sabemos nada de Vergara desde hace más de tres meses. Y el hambre es apremiante siempre. Le escribí él y no me ha contestado todavía. A ti te recomiendo que cuanto hayas de enviar lo hagas a mi dirección de la calle, a Josefina Manresa Marhuenda, Santa Teresa 15, Cox - Alicante.

Ministerio de Cultura 2011

Alicante, 26 de enero 1942

Mi querido hermano político: Vicente me anticipó la noticia de la muerte de tu padre y mío. El proceso tan rápido de la enfermedad y su desenlace te habrá sorprendido y herido doblemente. A mí me ha sucedido así. Todo pasa y todo queda.

Como verás, querido Carlos, te escribo con una letra de pasabolo. Y es que al desaparecer las tifoideas en un proceso lentísimo se ha puesto de relieve un gran reblandecimiento pulmonar. Ha empezado a funcionar el colegio, y el médico me dice que me sobreactive. Esto va a ser lo que no va a poder ser. Esperando todavía el dinero de Vegara, a quien he de escribir, se marcha doña Cox con el niño enfermo y sin recursos para permanecer cerca de mí. La asistencia de mi hermana es nula.

Como verás, el panorama es espléndido. Por suerte, aún no se me ha despertado el apetito. Di a Vicente que siempre le tengo en mi recuerdo – y en primer término – Consuelo, de todos, y lo importante, que no hay nada importante, es dar una solución hermosa a la vida. Te abraza

Miguel

EMBAJADA DE CHILE

Madrid, 18 de Junio de 1941.

Señor don

Carlos Spiteri.

Av. del Generalísimo 9.

Estimado amigo:

pocas horas despues de su visita se ha recibido la carta que copio a continuación:

"Señor Embajador: En respuesta a su "carta de 2 de los corrientes, tengo el gusto de par-"ticiparle que he ordenado el translado del recluso "Miguel Hernandez Gilabert, desde Ocaña a San Miguel "de los Reyes en Valencia.- En Alicante no se van a "cumplir de manera definitiva penas de 30 años, que "es la que sufre el recluso citado, pero como vera, "le he aproximado lo más posible a dicho punto, te-"niendo en cuenta su interés y en mi deseo de compla-"cerle.- Me es muy grato... etc..- Esteban Bilbao."-

Yo no se si hemos hecho bien o mal en pedir el translado y si Miguel estaria mejor en Ocaña que en Valencia. El pedido era para Alicante y no ha sido posible. Ignoro si Valencia sera mejor como penal que el actual de Ocaña. Todo esto podra saberlo Ud. mejor que yo. Creo que todavia seria posible retener el translado, aunque presumo que tratándose de una órden del Ministro, ella se cumplira con rapidez.

Le ruego avisar a Miguel y decirme lo que debo hacer.-

Muy atte. lo saluda su afmo. amigo y s. s.

Germán Vergara.
Consejero de la Embajada
de Chile

Av. del Generalísimo 59.
Telefono 46380.-

Ministerio de Cultura 2011

Campo del Riguero, cerca de Orihuela

Ministerio de Cultura 2011

tallo cortado para plantarlo en el alto monte de miguel hernández

Vuelve a la tierra, andando delante y guarda el camino con su poesía en una flauta de vara larga de bambú.

Plenitud del poeta, inclinado sobre el abismo que refleja un arroyo que va excavando en su cauce, la levadura del poema en río caudaloso.

Pluma sobre hojas de rosas superpuestas, con la sugestión para orientar la inspiración llena de intuiciones.

Las buenas razones para llamarlo artista puro, quinta esencia del mecanismo de una inteligencia que deslumbra con la cadencia de su creación.

Ingenio que palpa lo impalpable en la preocupación diaria del hombre que está desvelado, con el viento que mueve el paisaje que se acerca en la lejanía para besar la tierra.

¿Escéptico muy profundo? Pesimismo fruto del desengaño que siente la indiferencia sin ser dado al fanatismo frente a los infortunios.

Su poesía no es sólo para el corazón, sino para todo el cuerpo que siente sus palpitaciones.

Vive en sus sueños, en la profundidad y claridad de una sola verdad porque sabe encontrar las antorchas encendidas de las apagadas.

Ministerio de Cultura 2011

Con buen sentido y estilo sabe partir las medidas, empleando una estética para armonizar la fantasía al aplicar llenas de nitidez, la base de las palabras que se encuentran dispersas.

El comienzo de un mundo de ideas con la balanza entre sus manos, que desarrollan el impulso de la membrana activa que sale entre vibraciones que tienen expresión viva.

Qué bien cumple el lenguaje simbólico, al fundir sin mezclar las imágenes que nacen de la fusión de las palabras motoras, mientras aclaran los misterios que hacen saltar las reglas que descifran o asimilan las claves de la realidad con la fantasía.

Pausas hechas con seguridad cuando pone en orden la exuberancia de imágenes, con elementos intercalados de verdades en el núcleo y centro que desarrolla el poema para la formación del espíritu en estado asequible.

Expresiones llenas de clamor con un lenguaje lleno de ritmo, cuando la fantasía ayuda a excluir toda idea de azar.

Capacidad para la reforma que filtra las ideas que tienen vigencia y vivifican al vivir en contacto con los problemas de la propia generación. Entre una verdad escurridiza que ejerce su libertad para triunfar descifrando el sentido que se vislumbra para que no existan distinciones entre pasado y futuro.

Averigua las direcciones esenciales, al sentir que la realidad sobrepasa a la razón para construir una humanidad viva en su reencarnación.

Evolución de una poesía que se transforma situada en el trazado del giro y ángulo de arranque, en el rebote de la fuerza que atrapa su certero sentido sin que ningún artificio evite en el área literaria un movimiento acelerado.

Voz clara inteligible con inteligencia, fricción del espíritu con sus porqués, sugestión desde el principio al final en la invectiva de su pensamiento que brota en un campo magnético.

Busca en la tradición la atención de la historia humana al utilizar un lenguaje de imágenes puestas al día, que rescata la palabra que hace llegar el contagio con dolor o amor, cuando toma contacto el presente con lo que va variando y es misterioso.

Presencia al conocer la pausa del verbo cabal que reforma los tonos que hay que posponer o modificar. Arte largo que

Ministerio de Cultura 2011

pone gracia y contento para derrotar los días que nos están espiando.

Poesía de un solo cuerpo que no está sujeta a reglas precisas, fascinada, llena de belleza sin correr el riesgo de perderse, a veces se la ve más desde fuera que desde dentro.

Pensamiento que actúa por sí mismo que no se le puede transformar, para después suplantarlo, en odas de combate con la canción que tienta y toma gesto. Con entonación que descifra la interpretación del destino que se separa de la vida dentro de paisajes fulgurantes, para quemarse con palabras llenas de elasticidad, vitalidad y resonancia que simbolizan una base nueva para que se sustente el futuro.

Poesía abierta ¡en plena libertad! Cuando encuentra las palabras valientes para introducirlas en el lenguaje.

Victoria póstuma, al convertir en la hora presente sus palabras más claras que defienden la libertad por encima de los símbolos.

Miguel Hernández. El hombre que hay detrás del poeta, separado por su destino que se le vuelve en contra.

carlos rodríguez spiteri

Ministerio de Cultura 2011

¿hará buen tiempo?

Pluma gris que vuela dentro de las tapias del patio,
macizo cristalino en la fuente cubierta de hielo.
Aire de estrella a estrella, rostro cubierto
que se aleja por la brecha abierta detrás del tapial,
al ir escuchando los sonidos del anochecer.

Puente de piedra, pasándolo con la luna
y la señal de la mano puesta en la espalda.

Sol de ceniza que se va recostando en las piernas,
sobre el cuerpo que cambia de retina.
Con los hombros sujetos por juncos,
y los ojos inflamados en la transparencia del corazón.

Vaso entero de cantos rodados agujereados
cañas de bambú en pirámides, para colgar
colgantes de cuentas calizas de collares,
sobre pecho quemado que espera despierto.

Ministerio de Cultura 2011

Tumbados de frente, barro en la cintura
tierra cocida con piel de oro.
Holocausto en pozo de orujo,
y cría de faisanes en el dedo encorvado.

Sueño con el aire del amanecer en horno blanco,
relente que sube dentro de la piel de la garganta.
Escarcha en las azucenas y arterias del cuerpo,
y gota de rocío en la voz purificada por la sangre.

Es el sueño y su sombra. Paz en el lirio amarillo
con el jazmín podado con la primera luna de enero.

Retama que centellea al abrirse la claridad,
palpando el perfume de las palmeras.
Cuando la luz de los rayos da de lleno en los ojos
que se vuelven pequeños, con el sol que hace cambiar
de piel, para sacar el día al camino de coral y violetas.

C. R. S.

Ministerio de Cultura 2011

ojos que están abiertos y eligen

1

Corazón con sus latidos. Lentamente pasa medio puente
y se queda perdido en bosque de espinos al contar,
las hojas de las ramas de encinas que tienen nidos de piedra.

Ojos abiertos en un estanque. Pie que tropieza levantando
grama de hierba, los dedos van cortando troncos de zarzas
del zarzal enredado en cinco fuentes que miran al norte.

2

Carrillones del firmamento aspirando amor y llamando
a la alegría. Las manos cerradas para medir el aire
y dedos doblados que al sentir frío no pueden llevar anillo
pasa la boda que puede celebrarse, con pasamanería forrada
de sedas colgadas que quitan el viento que entra por los
balcones.

Ministerio de Cultura 2011

3

La esquina, una puerta de salida o una puerta de entrada
no viene nadie, aún no ha llegado. Se abre paso, esa
costumbre
chorro de color amarillo de vino nuevo. La sombra que tiene
el agua al pronunciar un nombre con la voz quedada en tubo
de cristal. Sacada de la piel rugosa y espesa que tiene
la garganta
y que sin rugosidades por fuera no tiene excesivo espesor.

4

En cualquier día. Es lo único que se puede. Los visajes
un instante fuera de los ojos con la boca que quiere hablar.

Perforación o sondeo en el corazón. Con las venas de los ojos
trasponer ciertas horas que pasan ardiendo en los
sentimientos.
Separados por las uñas. Rodilla con rodilla, soplo en la oreja
al extender sábanas sujeta con cuatro manos enredándose
en las piernas.
Labios que siguen la raya del peinado al besar las señales
de cicatrices,
para ir contando en sus pliegues la adivinación de una música.

A poca distancia, escalofrío. Sintiéndose arrancado en el
acercamiento
a la verdad, en un deslumbramiento arrasado por excitaciones.

¿Quedarse sin voz? Grito que lanza el amor que marca la
hora
en cada momento, con la perla enmedio del aro de plata.

Bien entonadas las sílabas al descubrir la coincidencia en
la ficción
del sueño, con la voz que reaparece para tener su ritmo
normal.

Ministerio de Cultura 2011

Oyendo los cielos con los cielos. Entre piedras de zafiros
encendidos
echados sobre los ojos para descomponer el llanto y el suspiro.

5

Labios como clavijas de pasadores rubís que sujetan la boca
fuertemente, besos de abajo arriba y de izquierda a derecha.
Ligeras ondulaciones en la punta de la lengua, borde
oblicuo
del labio en el hueco de los ojos. Proceso erosivo situado
en las relaciones de circulación y profundidad, se adapta
sensiblemente sufriendo oscilaciones en íntima conexión
en contacto, con estación climática para almacenar agua
en su seno.

6

Vivir de acuerdo con el tiempo pasado juntos, cortar
los silencios al mirar con sorpresa los signos puestos en
los ojos.
Horadar una pared con áspero carbón en la punta de los dedos,
para hacer un agujero buscando el momento del centro
de las horas,
que nacen en la mirada para ver lo que se queda fuera.

C. R. S.

Ministerio de Cultura 2011

amistad de ayer

¿Qué se puede hacer con una ausencia
atravesada por un filón de cuarzo?

¿Vives? La noche ha pasado
luz de una vela de resina,
algodón crecido en corto amanecer.

¿De acuerdo con palabras de antaño?
Vértigo del cuerpo encajado en el lazo de la red.

Entre cañas de arena,
esquina hecha por un caracol.
Al mirar un ídolo que ha estado,
dentro del corazón con su sangre frotada con sal.

¿Lo inmotivado? Hubo un tiempo
olvido de cerca que no quiso escuchar.

Flor marchita de los taludes,
camino que toma la calma hacia la soledad,
sin conservar la esperanza de una lágrima.

Ministerio de Cultura 2011

¿Desequilibrio? Postura de los dedos al poner un nombre
anillo de sello para el corazón detrás del amor.

¿Por qué la venda en los ojos?
A tiempo, poner en claro el pensamiento,
que tiene la duración de los recuerdos.

¿Los labios están siempre fríos?
Cobalto para escuchar la piel del corazón.

¿Mudar las manos a fuego?
Largo punzón afilado conservando el canal interior,
para la médula del hueso sin perforar.

¿Es la señal? Sigue el silencio
como perla dentro del puño cerrado.

¿Las horas? Forja del cuchillo
clavado en la punta de la torre de un reloj.
con la esfera a la que se le han quitado las agujas.

¿Abre la noche los lirios?
Laguna donde se pierde la paloma,
de una amistad que fue más que cortada.

Espera y flor que duran cien años,
lanza clavada en la fuente después de estar oculta en la
tierra.

¿Hay solución? No se oye hablar
de esperanza en el tiempo para descifrar las ruinas.

¿Pero nadie llama en la tierra?
Muy breve, las golondrinas
sujetas en el hilo de una cometa por el aire.

C. R. S.

Ministerio de Cultura 2011

miguel abad miró

Ministerio de Cultura 2011