1/

MEMORIAS. — Pedraza 26-Sep. 1994

"Si yo te contara..."

A la atención de Agustín Cerezales.

Querido Agustín: acabo de hablar con Marcela y acabo de leer, releer, la "Memoria" que me siguen gustando mucho, aunque he hecho algunas correcciones que te enviaré a ti o a Fernando, en hojas aparte del Hotel donde me hospedo en Pedraza. Marco el capítulo y la página y algunas veces lo he rectificado en el texto que me ha enviado Fernando, pero pocas. Casi todas las pequeñas rectificaciones van en esos papeles amarillos del Hotel "Posada de don Mariano". He pensado añadir algunas cosas y brevemente, de la gente de Aguilas, parientes y amigos y luego tú le das forma y lo metes donde encaje mejor. Yo creo que cuando hablo precisamente de la gente de Aguilas me olvido. Sería bueno hablar de Luis del Olmo, el director del programa "Protagonistas" de ONDA CERO, que me estima mucho y a veces recita algún poema de los que escribo en "ABC" con gran generosidad. Tiene mucha audiencia y podemos decir que le estoy muy agradecido y que le escucho todas las mañanas en su incisiva y divertida tertulia. Esto no es de Aguilas, claro. Pero de allí podemos hablar de mis amigos Vicente Bayona, gran dentista, Juan el Moro, Albarracín, Pepe y Juan Jiménez Ruano que, entre otros, fueron los que me llevaron a Aguilas por primera vez después de ser actor... Felipe, el del Bar

II

"El Progreso", un tranvía y anarquista, con la mujer más bellísima, Francisca, mujer en la que se inspiró Juan Goytisolo para "Campos de Níjar", y sus hijos y sus nietos, a ese bar, en frente del Puerto, vamos siempre a comer el rico pulpo seco y la "mella".

Manolo Carrasco - el alcalde del que ya hablar - que ha tenido la gentileza de ponerle una plaza en la Playa de Pozo Negro, a Fernando Rey, y a quien dedicó una "Elegía". (¿La ponemos?) Manolo, el de los periódicos, tan amigo de Benito, y creo tengo, que murió tan joven también. Su hermosa mujer. Mi prima Carmen, la de la pastelería de la Plaza, que me daba y daba a todos los niños unos dulces rigurosos. Matías, el viejo fotógrafo (Habla Vázquez Montalbán en un libro suyo) donde nos retratábamos todos los niños en pelotas; Diego el del bar en la plaza, las farmacias. Mis primas hermanas, hijas de mi tía Juana y mujer de Salvador el "Serrá", pelirrojas como su padre: Anita, Isabel, Lola, Juana, exageradas y efectistas como sus chachas, ya llenas de hijos y de maridos. "¿Te gusta el aguacaaar?" - me preguntaba mi prima Anita cuando yo estaba malo en Madrid y ella me cuidaba. Los sustos que se pegaban si yo mandaba un telegrama desde el extranjero: "¡Ay, un telegrama! ¡Un telegrama!" anunciaba para los pobres, de desgracias repentinas. La chacha Damiana, mujer del chache Paco - el del sombrero - siempre con hilo que enhebra la aguja sin gafas, como su marido, que murió a los 105 años. El Popeye, famoso pescador borracho y poeta. Buitrago y Lorenzo Soto, amigos de la escuela y vecinos de mi niñez, a los que veo siempre que vuelvo a Agua[illegible].

Paco "El americano" que tiene un Bar Restaurante y no conoce más allá de Albacete.
Pedro "El Morro", hijo de pescador de Calabardina, camarero ambulante de los Restaurantes o Bares de Calabardina - amigo de mis hijos desde niños, follador de alemanas y que lo más lejos que fué fue solo a Cartagena, cuando hizo la "mili" y no quiere conocer más mundo, porque dice que ya he visto bastante. Calabardina ya es el mundo para él. Los Restaurantes de Calabardina: Ruano: La Kábila, el de Miguel, Saiste, la mujer de chófer de Rommel, mis primos segundos o terceros "Los Rabal", Bartolo, el Sordo de Lorca.

Todos los primos y primas y primos del campo de la Marina y Cope, acremolinados con unas "postizas" - castañuelas - guitarras y que forman la Cuadrilla de la Cuesta de Sos. Las "Postizas" amigas de la infancia, generosas, tetonas y amigas de Lolita, mi hermana, con su hermano Manolo que tiene un Bar "La Paella" en "Tolouse" (Toulouse) como dicen ellas, y que es un tío generosísimo... Angelito Flower, viejo amigo, de abuelo inglés, pero aguileño de puro cepo, que se casó a los 60 años con su novia de siempre y que tiene un hijo muy inteligente

Ya marzo. 16

Mi amigo el pescadero, que le visto de enano en los carnavales, tiene un éxito tremendo. Los Reyes, los ciegos de las ofertas, y que pregonan "¡El huevo!" "¡El pavo!", "¡La monja!". Cada número tiene su mote y mi abuela María cuando sorteaba con algo: burro, guardia, perro o trasantlántico - compralo: Deme el burro, deme el perro... con gran disgusto de mi padre que no quería que jugara.

Y Sinés Sánchez Rabal, mi primo de Tafalla el marido de Catalina - la lectora de Delibes - que es primo hermano de mi padre. pero yo le digo primo y que le enfada mucho. Si no para, camino de Aguilar - en Tafalla su pueblo. Pero no para porque él y su mujer, Catalina, me dan de comer todo lo que tienen y más y me presentan a vecinos y amigos que me siguen dando de comer y entonces me da miedo parar. Ahora, les llamo desde Aguilar y vienen a verme con dulces de Tafalla...

etc... etc....

¿Lo podrías, brevemente, arreglar?

Gracias, Agustín.

Un abrazo y cariños a toda la familia. Tu amigo

Paco Rabal