Palafrugell - 5 de septiembre 1991.

Querido Paco: El otro día, en una óptica donde había ido a graduarme la vista, hojeando una publicación supe del fallecimiento de tu hermano. La gira fuera de Madrid con "Exilados" (¿Te acuerdas cuando nos vimos en "El Mosquito," en Vigo?) y mis vacaciones aquí, en la Costa Brava han contribuido a que nadie y nada me haya dicho nada sobre tal circunstancia. Perdóname, pues, que nada hayas sabido de mí.

El otro día viendo en "Telediario" en TV-1 me llegó la noticia de tu premio en Montreal.

Para los que, como yo, te queremos y admiramos una y otra noticia son la cara y la cruz de esta curiosa moneda que es la vida. La tristeza y la alegría que contigo podemos compartir.

Paco, siento muchísimo lo de Damián; aunque pocas veces habíamos hablado siempre mostró por mí cariño y amistad cosas muy de agradecer siempre. Era un hombre bueno y un buen trabajador: yo que quiero a la gente sé lo importantes que son ambas cosas. Me impresionó mucho la noticia.

Te ruego que transmitas a tu señora Concha mis sentimientos ya que desconozco su dirección y no puedo hacerlo personalmente.

Sé, también, cuanto lo has sentido tú y por ello y sabiendo lo duros que son estos días todavía me pongo a tu entera disposición en lo que pueda ser útil.

Lo del premio en Montreal me llena de alegría, sobre todo, por ti, gracias a él, puedes olvidar

en parte, estos momentos así dolorosos.
Te quiero mucho, Paco. Te admiro como gran actor que eres, como persona te llevo siempre en el corazón. Eres una gran, gran persona y nos sentimos muy orgullosos de ti.
Dale de mi parte un abrazo fuerte a Amparito y a tus hijos también y tú recibe y un fortísimo abrazo de éste tu amigo.

Mª Luisa Cela

P.D. Te envío esta carta en vez de llamarte por teléfono porque creo que en lo escrito, y tú como escritor de poemas lo sabes, dejamos una parte muy importante de nosotros mismos. Nos veremos.