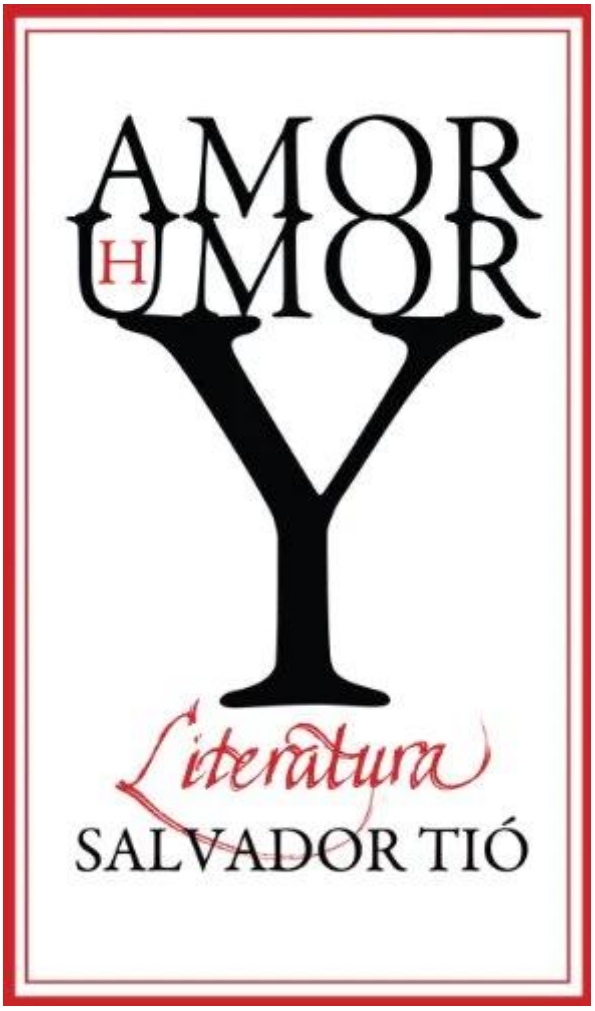
ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Núm. 22. Nueva Colección. Especial Otoño 2023 Segunda Parte

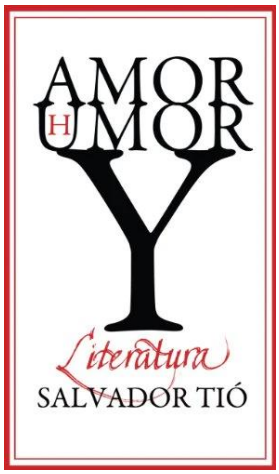


HOMENAJE A SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA

UN IDIOMA PARA CUIDARLO

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO
NUEVA COLECCIÓN. N. 22. N. DOBLE
SEGUNDA PARTE. ESPECIAL OTOÑO 2023



ÁGORA ES UNA REVISTA DE CRÍTICA Y CREACIÓN LITERARIA

TALLER DE A GRAMÁTICO

Editor y Director:

Fulgencio Martínez

Colaboradores habituales que escriben en este número 22: Elsa Tió, Sylvette C. Cabrera Nieves, Felix Nicolau, Anna Rossell, José Lupiáñez, Andrés Acedo, Sebastián Alfeo, Fulgencio Martínez. *Nuevas firmas*: Salvador Tió, Inma Benítez, Trinidad Lucea, Javier Gimeno, Eduardo Rojas y Adriana Hoyos.

Los textos publicados en *Ágora* son inéditos (salvo indicación expresa) y su *copyright*, así como el de las ilustraciones, es propiedad de sus autores. *Ágora* no se responsabiliza de las opiniones expresadas por ellos. EL TITULO, DISEÑO Y CONTENIDOS DE ESTA REVISTA ESTÁN PROTEGIDOS LEGALMENTE: LOS TEXTOS E ILUSTRACIONES NO PUEDEN SER REPRODUCIDOS EN OTRO MEDIO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS AUTORES DE LOS MISMOS

Depósito Legal: MU-0191-1998 ISSN: 1575-3239 Contacto: agoradeartegramatico@gmail.com

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS

Después de este índice ofrecemos una tabla para poder descargar cada uno de los contenidos desde el blog de la revista.

ÍNDICE

TABLA ÍNDICE PARA DESCARGAR CONTENIDOS DE ESTE NÚMERO DESDE EL BLOG DE ÁGORA 5

ÁGORA-PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO. N. 22, SEGUNDA PARTE DEL NÚMERO DE OTOÑO 2023 7

UN IDIOMA PARA CUIDARLO. DOSSIER HOMENAJE A SALVADOR TIÓ 8

EL HOMBRE, EL PADRE, EL ESCRITOR, EL INTELECTUAL, EL POETA. COORDINADO POR ELSA TIÓ.

SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA, EL ESCRITOR 9

Por ELSA TIÓ .....

1 / SALVADOR TIÓ. EL HOMBRE, EL PADRE, EL ESCRITOR 12

"TIERRA PEQUEÑA Y FRÁGIL", UN POEMA DE SALVADOR TIÓ; PRECEDIDO DE UN FRAGMENTO DE "PALABRAS SIN ARGUMENTO" 12

TIERRA PEQUEÑA Y FRÁGIL 13

Salvador Tió .....

A MI PADRE 14

Elsa Tió.....

ESTAMPA DEL AÑO NUEVO 15

Salvador Tió.....

UNA HIEDRA DE SAL * 16

Elsa Tió (del libro Desnuda de palabras - 2018) .....

2 / SALVADOR TIÓ. EL POETA 17

POEMAS DE SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA 17

3 / SALVADOR TIÓ. EL INTELECTUAL 28

AMOR, HUMOR Y LITERATURA 28

RESISTENCIA Y LUCHA EN LA DEFENSA DE LA LENGUA MATERNA 30

ANGLICISMOS 33

Salvador Tió..... 34

SEMBLANZA DE SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA 35

DIARIO DE LA CREACIÓN 42

PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL EN ESPAÑOL

***PLANETA PIEL*. SEIS POEMAS DE INMA BENÍTEZ** 42

***CAPERUCITA ROTA*. POEMAS DE TRINIDAD LUCEA** 53

POEMAS DE JAVIER GIMENO, DEL POEMARIO INÉDITO *INTERMITENCIAS DE LA LUZ* 62

DIVERTIMENTO DE SEBASTIÁN ALFEO. *A VISTA DEL MONCAYO* 66

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESÍA 68

LA INQUIETUD. COMENTARIO DE *21 ODAS DE INVIERNO*, DE DAVID PUJANTE 68
Fulgencio Martínez .....

PEDRO LÓPEZ ÁVILA: PERSEGUIR LA REVELACIÓN 72
(*A PROPÓSITO DE LA NEGRA DEL PROSTÍBULO Y OTROS POEMAS*)
José Lupiáñez.....

***EL RUMOR DE LAS COSAS*, Y LAS PROFUNDIDADES DE LA EXPERIENCIA HUMANA** 76
Por Eduardo Rojas .....

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / LA CRÍTICA DE ANNA ROSSELL 78

LOS MENORQUINES DE FLORIDA, MINORCANS EN LOS EE. UU. 78

LOS VERICUETOS DE LA MEMORIA 81
por Anna Rossell .....

EL MONO GRAMÁTICO 83

NUESTROS MAESTROS. COMENTARIO DE ACEDO 83

EL ROMANCE DEL CONDE ARNALDOS, LEÍDO POR JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 83

EL MONO GRAMÁTICO 85

ESTUDIOS DE POESÍA ESPAÑOLA: 85

LA NADA EN LA METAFÍSICA DE ANTONIO MACHADO 85
Por Fulgencio Martínez .....

LA NADA EN UN POEMA DE BLAS DE OTERO ("TABLA RASA") 87
Por Fulgencio Martínez .....

PER-VERSIONES / TRADUCCIONES DE POESÍA. DEL ESPAÑOL A LA LENGUA RUMANA 93

ADRIANA HOYOS. POEMAS EN ESPAÑOL (ORIGINAL) Y CON TRADUCCIÓN AL RUMANO POR FELIX NICOLAU 93

NOTICIAS GRAMÁTICAS 101

OBRAS FINALISTAS DEL PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA ANDRÉS SALOM 101

ANIVERSARIOS DE *ÁGORA-PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO* 102

ACTUALIDAD LITERARIA 103

RECOMENDACIONES LITERARIAS (OCTUBRE 2023)
LA TORRE DE BABEL: HTTPS://LATORREDEBABEL.WORDPRESS.COM/ 103

DIECISÉIS DE BRIGHTON. ANTOLOGÍA POÉTICA A CARGO DE EDUARDO MOGA (PAPELES DE BRIGHTON, 2023) 103
Ser palabra desnuda. (¿Quién es esta mujer que pasa?). Ángela Serna *(Ed. La Única Puerta a la Izquierda. Sestao, 2023)*.....104
CRIVACUL. GABRIELA TOMA *(Editura Tracus Arte, 2022, București -Bucarest).* .....
Poesía en lengua rumana. 105
SUMA DE AURAS. POÉTICAS Y SUEÑOS. JOSÉ MARÍA PIÑEIRO *(Ed. Frutos del Tiempo)*.106

AUTORES 108

Tabla índice para descargar contenidos de este número desde el blog de *Ágora*

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/

UN IDIOMA PARA CUIDARLO. DOSSIER HOMENAJE A SALVADOR TIÓ

EL HOMBRE, EL PADRE, EL ESCRITOR, EL INTELECTUAL, EL POETA. Coordinado por Elsa Tió.

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/dossier-homenaje-salvador-tio-un-idioma.html

DIARIO DE LA CREACIÓN PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL EN ESPAÑOL

PLANETA PIEL. SEIS POEMAS DE INMA BENÍTEZ

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/planeta-piel-seis-poemas-de-inma.html

CAPERUCITA ROTA. POEMAS DE TRINIDAD LUCEA

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/caperucita-rota-poemas-de-trinidad.html

POEMAS DE JAVIER GIMENO, DEL POEMARIO INÉDITO *INTERMITENCIAS DE LA LUZ*

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/poemas-de-javier-gimeno-del-poemario.html

DIVERTIMENTO DE SEBASTIÁN ALFEO: A VISTA DEL MONCAYO. Señas en la batalla

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/reedicion-corregida-de-vista-del.html

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESÍA

LA INQUIETUD. COMENTARIO DE *21 ODAS DE INVIERNO*, DE DAVID PUJANTE. Por Fulgencio Martínez

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/la-inquietud-comentario-de-21-odas-de.html

PEDRO LÓPEZ ÁVILA: PERSEGUIR LA REVELACIÓN (*A PROPÓSITO DE LA NEGRA DEL PROSTÍBULO Y OTROS POEMAS*). Por José Lupiáñez

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/pedro-lopez-avila-perseguir-la.html

EL RUMOR DE LAS COSAS, Y LAS PROFUNDIDADES DE LA EXPERIENCIA HUMANA. POR EDUARDO ROJAS. COMENTARIO SOBRE LIBRO DE POEMAS DE LINDA MORALES CABALLERO, *EL RUMOR DE LAS COSAS*.

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/el-rumor-de-las-cosas-y-las.html

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / LA CRÍTICA DE ANNA ROSSELL

LOS MENORQUINES DE FLORIDA, MINORCANS EN LOS EE. UU (Sobre el libro *La odisea de los Minorcans*, de Alfons Martí). Por Anna Rossell
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/los-menorquines-de-florida-minorcans-en.html

LOS VERICUETOS DE LA MEMORIA. Sobre el ensayo de María Stepánova *En memoria de la memoria*. Por Anna Rossell

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/los-vericuetos-de-la-memoria-comentario.html

EL MONO GRAMÁTICO

NUESTROS MAESTROS. COMENTARIO DE ACEDO

EL ROMANCE DEL CONDE ARNALDOS, LEÍDO POR JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. Comentario de Andrés Acedo

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2016/08/el-romance-del-conde-arnaldos-leido-por.html

ESTUDIOS DE POESÍA ESPAÑOLA

LA NADA EN LA METAFÍSICA DE ANTONIO MACHADO. Por Fulgencio Martínez

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/07/la-nada-en-la-metafisica-de-antonio.html

LA NADA EN UN POEMA DE BLAS DE OTERO ("TABLA RASA"). Por Fulgencio Martínez

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/07/la-nada-en-un-poema-de-blas-de-otero.html

PER-VERSIONES

ADRIANA HOYOS. POEMAS EN ESPAÑOL (ORIGINAL) Y CON TRADUCCIÓN AL RUMANO POR FELIX NICOLAU

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/11/adriana-hoyos-poemas-en-espanol.html

ACTUALIDAD LITERARIA. RECOMENDACIONES LITERARIAS (Octubre 2023)

La web La torre de Babel, los libros "Dieciséis de Brighton", "Ser desnuda palabra", "Crivacul", "Suma de auras", "A salto de mata".

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/10/actualidad-literaria-recomentaciones-de.html

ÁGORA-PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO. NUEVA COLECCIÓN. N. 22, SEGUNDA PARTE DEL NÚMERO DOBLE DE OTOÑO 2023. *UN IDIOMA PARA CUIDARLO. HOMENAJE A SALVADOR TIÓ*

Este número completa el extraordinario doble de Otoño 2023. El anterior, 21, y este se han publicado en el mismo mes de octubre, con pocas fechas de diferencia entre sí. La revista cumple diez años desde su refundación; e hizo un cuarto de siglo el pasado febrero.

Dedicamos un amplio dossier al escritor puertorriqueño **Salvador Tió**. Coordinado por su hija, la poeta **Elsa Tió**. Salvador Tió se dedicó con pasión intelectual y vital al idioma español. Es lo que hemos querido reflejar en el título del homenaje. Su hija resume ese esfuerzo amoroso por la lengua y en especial por la lengua española con esta frase, con la que concluye el dossier:

"una lengua que no se cuida es como un hijo que no se besa".

Nuestra vocación de revista de crítica comienza por denunciar el descuido consciente en que idioma español se encuentra; en España, sobre todo. La deseducación en su uso correcto y jugoso, hablado y escrito, se inicia en las escuelas, los institutos y sigue en los medios de comunicación y en las Universidades. Sólo hablo de medios o instituciones a las que se les presupone una responsabilidad. El resultado es la destrucción consciente del estilo, la gramática, la seguridad del hablante o escribiente usuario del español (al que no ayuda el cambio de normas académicas sin una necesidad fundada en la comunicación). La invasión del mal llamado lenguaje *inclusivo*, desdoblamiento innecesario si no lo requiere un determinado contexto o lo decide la intención del hablante, de moda en la mala oratoria política, pero que ha calado e incluso se ha establecido como error *obligatorio* desde los estatutos de muchas Facultades; la corrosiva tendencia a eliminar la toponimia en español, cuando se habla en español (diferente sería en caso de hablar o escribir en gallego, vasco, catalán o en cualquier otra lengua española o extranjera), y, en fin, lo más preocupante, la ausencia terrible de solución a corto o largo plazo de esta agresión al idioma español. No solo las generaciones jóvenes actuales sino las próximas se verán afectadas por ese descuido de décadas que los españoles profesan contra su propio idioma, el idioma que les une y desde el cual pueden sentir y valorar las diferencias y cuidar, con pasiones armónicas. lo común y lo propio.

La revista incluye, como es habitual, creación (poemas de **Adriana Hoyos**, en original en español y traducción al rumano por Felix Nicolau; poesía joven, de **Inma Benítez**, **Trinidad Lucea**, **Javier Gimeno**); y comentan libros, en la Bibliotheca Grammatica, **Anna Rossell**, **José Lupiáñez**, etc.

Fulgencio Martínez

El número anterior, *Ágora* 21. Nueva Colección, disponible en:
https://www.calameo.com/read/00282729672e005ef0e89

UN IDIOMA PARA CUIDARLO

DOSSIER HOMENAJE A SALVADOR TIÓ

EL HOMBRE, EL PADRE, EL ESCRITOR, EL INTELECTUAL, EL POETA

Elsa Tió y Salvador Tió Montes de Oca

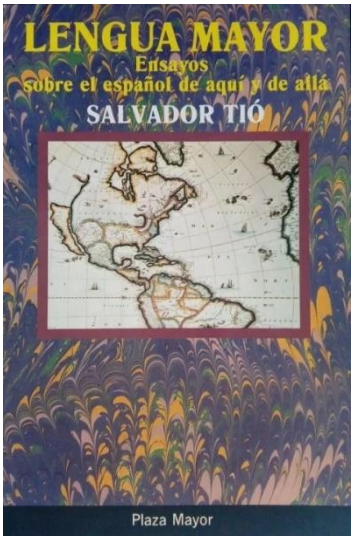
ÁGORA dedica un homenaje, de memoria y reconocimiento a su labor literaria, al escritor, poeta e intelectual de Puerto Rico **Salvador Tió.**

Parafraseando unas palabras de Antonio Machado en su "Retrato", a Salvador Tió *le debemos cuanto ha escrito* movido de su amor al lenguaje y en defensa del idioma español. Su hija, la poeta **Elsa Tió**, ha coordinado este dossier, y aportado los textos de su padre, junto a poemas suyos que los presentan y nos acercan con lucidez y emoción al autor.

"Me decía en una ocasión en Madrid aquella gran poeta chilena, Premio Nobel de literatura, maestra de la lengua, que fue Gabriela Mistral, que los pueblos giran inexorablemente en su órbita cultural-histórica y si se salen de ella se pierden en el vacío." (Salvador Tió)

SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA, EL ESCRITOR

Por ELSA TIÓ



Es en su poesía donde nos adentramos aún más en su alma de escritor, y en su décima la ruta más segura para llegar al alma de nuestro pueblo; porque en la poesía, está la vida de los pueblos, como en las olas el ritmo del mar, su latido y su música.

Salvador Tió Montes de Oca fue periodista, poeta, humorista, ensayista y cuentista puertorriqueño. Dirigió la Editorial Universitaria y presidió Academia Puertorriqueña de la Lengua. Defensor de la lengua y de la identidad puertorriqueña por entender que la lengua es la máxima señal de identidad de un pueblo. Algunos de sus libros son:

A Fuego Lento, Cien columnas de humor y una cornisa (1954), obra reconocida con el Premio de Literatura (1955***), Fracatán de Tirabuzones,*** también Premio de Literatura (1975). Se suman a estos, seis libros pós-vida**:** ***Desde el Tuétano***, que recoge parte de su obra periodística publicada en Puerto Rico (1992, Editorial Cultural).[1] ***Lengua Mayor,*** Ensayos sobre el español de aquí y allá

[1] Escribió **Rafael Castro Pereda** "En la historia del periodismo puertorriqueño Salvador Tió ocupa una página brillante. Su obra, como expresara el poeta español **Pedro Salinas**, *está dentro de la mejor tradición del periodismo culto y sin duda de la prosa hispanoamericana. En sus numerosos artículos se descubre al apasionado intérprete de la sociedad puertorriqueña, con la cual se identificó hasta el tuétano de sus huesos. Nunca fue*

(1991) (editorial Plaza Mayor, Puerto Rico). Su libro de poesía en décimas, titulado ***Soy Boricua porque soy*** (1995, Plaza Mayor), el mismo es recibido con entusiasmo por el poeta **Francisco Matos Paoli**, que elogió el poemario acertadamente expresando que "sus décimas son el mejor ejemplo del feliz encuentro entre la décima culta y la popular…" Se va a volver a editar el libro de décimas incluyendo otras décimas inéditas.

En el 2001 se vuelve a editar ***Fracatán de Tirabuzones*** con setecientos nuevos tirabuzones, bajo la editorial Alfaguara, con una introducción del escritor **Arturo Pérez Reverte,** en la que el novelista elogia el manejo de la lengua por el autor de *Fracatán de Tirabuzones* y lo compara con **Quevedo**.

> "*Porque el tirabuzón de Salvador Tió no es sino la estocada rápida, certera, que una lengua viva, hermosa y secular, una lengua de limpia ejecutoria, asesta en el mismo centro de lo cotidiano, de la reflexión, de los objetos y de los seres. El tirabuzón es digno descendiente de las fintas, de los ángulos, la esgrima perfecta que los maestros del Siglo de Oro, Quevedo,* ***Gracián****,* ***Lope****,* ***Cervante****s fijaron en tratados magistrales todavía vigentes".*

Y ahora se volverán a editar bajo la editorial Raíces.

En el 2002, se publican sus relatos de Navidad, en el volumen titulado ***Por la Cuesta del Viento,*** hermoso libro ilustrado por el pintor **José Alicea** y

---

in intelectual de salón, gran parte de su vida la dedico a conversar con su pueblo y ello le permitió seguir los dictados de su conciencia… La facilidad de Salvador Tió para señalar la contradicción, el absurdo, el entuerto, el disparate, y arrancar hilaridad el elector lo acompañó toda la vida." Sus libros enseñan a escribir.

prologado por la educadora **Isabelita Freire de Matos**. Son relatos de su infancia en San Germán.

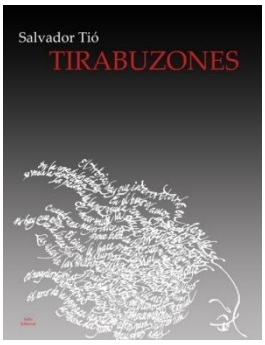
Su poesía inédita casi en su totalidad se publica en el 2009, por la Editorial Universitaria, titulada: ***Trópico en mi Sangre*** y prologado por el Dr. **Luis de Arrigoitia** en la que expresa que" en su poesía nos deja el retrato de su ser más auténtico y en los términos característicos de la mejor poesía contemporánea". Pero se volverá a editar con 24 poemas inéditos.

En el 2012 se publica su obra de ensayos sobre el humor titulada, ***Amor, humor y literatura***, por el EDP College y sus fondos van para becas a estudiantes.

Salvador Tió acuña los vocablos, *espanglish, inglañol, puertorricano y ameriqueño.* En el 1947 en el extinto Diario de Puerto *Rico* publica su artículo La teoría del Espanglish, en el que expresa que el espanglish " *son dos medias lenguas que no suman una."* [2]

Es en su poesía donde nos adentramos aún más en su alma de escritor, y en su décima la ruta más segura para llegar al alma de nuestro pueblo; porque en la poesía, está la vida de los pueblos, como en las olas el ritmo del mar, su latido y su música.

Sobre el humor de Salvador Tió, escribió el escritor **Emilio S. Belaval**: *"Yo no soy un humorista. Mi generación tiene en Salvador Tió nuestro humorista, un humorista como deben ser los humoristas, dotado de una fuerte cultura, con comprensión mayor de la tragedia del hombre que la tiene el economista, el profesor o el crítico, que además tiene gracia para escribir en cuyo espejo, donde ya ha empezado a cuartearse el azogue, se retrata una humanidad distinta a la que el vulgo conoce. Puede ser que este espejo del humorismo sea el más apropiado para presentar el intríngulis de un mundo agónico. Pero el humorismo puertorriqueño es una responsabilidad de Salvador Tió, de la cual yo no pienso descargarlo."*



Tirabuzones en Sello editorial

[2] Cf. https://issuu.com/salvadortio/docs/desde_eltuetano-teoria_del_espanglish-web

1 / SALVADOR TIÓ. EL HOMBRE, EL PADRE, EL ESCRITOR

"TIERRA PEQUEÑA Y FRÁGIL", UN POEMA DE SALVADOR TIÓ; PRECEDIDO DE UN FRAGMENTO DE "PALABRAS SIN ARGUMENTO"

"Defiendo la palabra porque es raíz del acto y el hombre se mide por sus obras. Ser es hacer. Y el acto antes de serlo fue palabra, y antes que palabra, pensamiento. Pensamiento y palabra están muy cerca, al alcance de la voz. Las palabras se pierden por desuso y se gastan por abuso. Nuestro lenguaje político está lleno de palabras vacías y vacío de palabras respetables. Unas van perdiendo su prestigio por huecas y otras replegándose hacia el olvido por olvido. Y en presencia de las palabras ausentes y guardándoles las espaldas yo digo que nuestra generación tiene que buscar en un claro y hondo sentido de la lengua, una más clara y honda expresión de su vida: el sentido vital de su misión".

Fragmento de *Palabras sin argumento- Desde el tuétano*
Salvador Tió -Montes de Oca

TIERRA PEQUEÑA Y FRÁGIL

Tierra pequeña y frágil.
Por frágil y pequeña más vehemente
nuestro quererte, nuestro desearte.
Nuestro amor es amor de defenderte.
Jamás soñamos lo que puedes darnos
sino lo que podemos ofrecerte.

Cuando pensamos en tu breve suelo
y en esta gente contra sí apretada,
en esta pobre gente confundida
que entra y sale y viviendo se desvive
y lucha con angustia y con desvelo
para existir sin rumbo y sin destino,
y que va y viene sin saber adónde,
y ama y se multiplica y sufre y muere
con la memoria del ayer borrada
y la esperanza del mañana rota...

entonces es que siento,
por donde quiera que los hombres sienten
esta angustia sin fin de andar perdido.

Entonces es que siento,
con la raíz en tierra movediza,
cómo puede perderse, hundirse, disolverse
como un sueño en la sombra,
la exaltada pasión de ser de algo
que algo de siempre tenga y de infinito.

Salvador Tió

A MI PADRE

Hoy recuerdo a mi padre en el sillón
meciendo el humo de sus penas.
Soy heredera de sueños perdidos
Y del amor a mi tierra.

*

A papá lo recuerdo y lo recuerdo
añoro su cariño de toro y de paloma
su genio y su ingenio
su inteligencia aguda como puntas de estrellas.
Su mirada triste tallada en el viento
su camino de luna desenredando sombras
y el hueco de sus manos calentando sus nidos de cariño.
Para él va mi beso montado en una nube de lluvia
de las que hacen nacer a las semillas.

Elsa Tió

(*Inventario de la Soledad* - 1887)

ESTAMPA DEL AÑO NUEVO

Fragmento de un cuento escrito por mi padre, donde él recuerda a su padre*:

"Estábamos todos, juntos sin más familia ni más amigos, nosotros solos. Mi madre, tan hermosa que parecía unos de esos retratos que lucían porcelanas de la sala; mi padre con su chaleco perpetuo y leontina de oro y su bigote de hombre serio y mirada de hombre cabal, viendo a sus hijos matar el tiempo. Nosotros, los hijos, ni tristes, ni alegres. Simplemente éramos. No tenía importancia que habría un año menos, o que vendría un año más. El tiempo a los niños no les pasa. Sucede. Y el reloj dio las doce. Y las campanas de la iglesia se volvieron locas. Y se oyó un clamor en las calles que creció como un río. Y de pronto una salva, de disparos de más lejos, de más cerca, dejo caer su chubasco de escándalo, su nervioso estampido.

Parecía un pueblo armado asesinando estrellas. Parecía que no había un hombre en el pueblo sin balas o pistolas, y ganas de mostrar su prepotencia. Mire a mi padre, permaneció impasible. Yo esperaba que el también esperaba que fuese a buscar su revólver. Que estremeciese el aire a fogonazos. Permaneció impasible. Me entendió la pregunta en los ojos. " Yo no tengo revolver". ¿Y por qué? " Nunca pensé que podía que algún día podría matar un hombre".

Han pasado muchos años. Y todavía recuerdo aquellas palabras desdeñosas y desdeñosa y orgullosa actitud contra la violencia de un hombre que parecía frágil pero que tenía, donde hay que tenerla, en el espíritu, toda la fortaleza que hay que tener para imponer respeto. Desde entonces no hay nada que respeta más que las palabras. Cuando las dice un hombre".

Salvador Tió

*Fragmento del cuento titulado ESTAMPA DEL AÑO NUEVO, escrito por Salvador Tió Montes de Oca. El cuento aparece en un libro titulado *Por la cuesta del viento,* que se compone de tres relatos de Navidad.

Otro de los relatos de libro titulado *Por la Cuesta del Viento:* ***El beso de Melchor*** es un cuento de Navidad muy hermoso y muy querido por los lectores, se puede leer en:
https://issuu.com/salvadortio/docs/salvador-tio-cuesta-viento-beso-melchor

(Nota de Elsa Tió)

UNA HIEDRA DE SAL *

A mi padre

Hay recuerdos que se vuelven espadas
en mis versos,
hunden hasta el fondo su tristeza, su rabia,
penetran sin miedo en mi costado
le abren paso al dolor y a la derrota.
Hoy vengo a acariciar
la frente herida de mi padre
a repasar aquella forma de morir sin queja,
e incapaz de congraciarse con la muerte.
Me conmueve su entereza de hombre
la ternura en sus gestos,
su voz de terciopelo rojo consolando mis miedos.
A pesar de los años
una hiedra de sal se amarra a mis heridas
la rosa de los vientos amortaja la luna
el horizonte vuelve a fruncirme el ceño,
y sortea mis tormentos
con la lápida rota de mis sueños.

Elsa Tió (del libro *Desnuda de palabras - 2018)*

**Este poema lo escribió Elsa Tió cuando murió trágicamente su padre en un accidente de coche.*

2 / SALVADOR TIÓ. EL POETA

Salvador Tió

POEMAS DE SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA

Canción sin argumento

!Qué de vueltas y vueltas que da el tiempo
antes de detenerse a ser destino!
Una cosa es el agua
otra el molino
y entre un sol y otro sol está la rosa
derramada del vino,
está el silencio largo del camino
y la amargura de saber que es tarde….
Hay un sol que no arde.
Hay un cielo cruzado de presagios.
Hay un mar circulado de naufragios,
un sueño, una canción, una tristeza,
una sombra que inclina la cabeza,
y un pájaro que cruza desolado
sobre esta sangre que se da al olvido.
!Da tiempo el tiempo para ser llorado
y dado por perdido!

(del libro *Trópico en mi sangre)*

Por la calle del Sol

Yo tengo un pueblo
amarrado al recuerdo
como un barco a su muelle.
Yo tengo un pueblo
que sube hasta la luna
por la empinada calle de la Luna
y que llega hasta la luz
por la calle del Sol
y juega por la brisa por la calle Del Viento'.

Yo tengo un pueblo que tenía dos trenes
que nos ataban con la lejanía
y un río que madrugaba el canto
al gallo mañanero.

Yo tengo un pueblo
con las calles bordeadas de balcones
patios cuajados de pájaros y nidos,
de rostros amigos y recuerdos
y un oculto rincón donde aprendí
a conjugar el verbo amar.

Inédito

Sabana Enea*

El mar de la caña cubre de verde
la tierra fea…
¡Sabana Enea!
El mar que nace en el monte
En la pupila se pierde
¡Sabana verde!
Y una lágrima lo viste
¡Sabana triste!

La canción que el carretero cantaba
ya se ha perdido,
y el carro que acompañaba
con su silbido.
Y la yunta quemada.
¡Girasol! ¡Pañuelito!
el campo de oro
ya es gemido.

Ya todo es tiempo muerto
me lo han matado,
en mitad del camino
los emigrados.
Los hombres de la zafra
se han ido al frío
y en el cauce sediento
No canta el río.

Isaías, Juan Palomo,
Marcelo Ramos,
El toro que era Cheo,
Todos se han ido.

La tierra está cubierta
por el olvido
la noche la santiguan

los aerolitos.
¡Ah! Nostalgia, los nombres
que me has traído.
Mis padres ya se fueron
Pero aún bendigo
el suelo que pisaron
el suelo amigo
que guarda sus cenizas
con mis suspiros.

La tierra está desnuda
la yerba seca.
El húcar de las barbas
Valleinclanescas
se estremece en el viento
de mi tristeza.
Y cruzan por el aire los guaraguaos
del cerro de las auras
a la maleza.
El paisaje está quieto y está callado.
Se está muriendo el tiempo,
lo están matando.
Y el molino de viento
se ha deshojado
como una margarita
que se ha secado.

La bajura se inflama
¡Sabana Llana!
La bajura se quema
¡Sabana seca!
Se pierde en la bajura mi lejanía
Sabana del recuerdo
¡Sabana mía!

Se ha perdido el caballo
que galopaba
de horizonte a horizonte
la madrugada.
Ya no restrilla el látigo

Rúbrica al viento,
Ni las misericordias;
Ponen su acento.
De tragedia y de muerte
Sobre los cerros.
Están achiqueradas las esperanzas
Esperando el momento de su momento
El momento no llega.
Mi tiempo ha muerto.

1931

(campo del pueblo San Germán, los personajes que se mencionan trabajaban en la finca La Montalva)

Estampa Yerta

Noches de lluvia.
La plaza tiembla.
Los pobres bancos;
-Desmesurados bocas de piedra-
están hambrientos de las fatigas
de las beatas y las abuelas,
Los pobres bancos
esperan tristes- inútilmente
que alguna vieja
les deje un poco de su cansancio,
o una tajada de sus caderas.
Una farola desmelenada
suena que suena con la retreta.
La plaza tiene piel de gallina
y escalofríos de luz y agua
sobre sus carnes blancas de piedra.

1938

Inédito

(Décimas)

LLevo una clara evidencia
de que el pasado es presente,
en el alma y en la frente
y en la mirada de ausencia.
En mi alma hay una esencia
de pétalos deshojados,
de recuerdos acabados,
de cosas que se perdieron,
y de sueños que murieron
de esperar, desesperados.

!Ay, cuanto tiempo perdido
y cuánta esperanza muerta
y cuánta flor en mi huerta
marchitándose de olvido!
Qué muchas cosas se han ido
de mi vida, y qué temprano...
sólo un corazón hermano
hallé en mi vida desierta
y al darme su flor abierta
se me hizo verso en la mano.

Nueva canción de Las Antillas *

Antillas; ron, marino, prostituta.
Antillas; caña y coco y caciquismo.
Antillas; sol y viento sin disputa,
huracanado asunto de turismo,
borrón de imperialismo,
y sádico festín de fuerza bruta.
¡Viruta! ¡Viruta!

De sol a sol, de la montaña al llano.
Designios verticales deprimidos,
cuerpos casi vencidos,
Detritus de aluvión,
residuo humano,
corazón decaído
como de flor que va de mano en mano.
O de mujer que rueda como un vino
de marino en marino
de gringo en antillano.

Así somos, así nos han pensado,
pero no hemos de ser eternamente baratija o detente
del turista que llega ya cansado de tan falsificada geografía.

Aquí, en el mediodía,
en el mar nuestro,
el mar de nuestro día,
hay un ciclón de anhelos rebosado,
un viento agudo de pasiones fuertes,
traspasado de muertes,
con la fe bien puesta en el dolor callado.

En tarjeta postal aprisionado
no presiente el paisaje que está herido,

ni descubre su agónico latido.
Su dolor es tecnicoloreado.

Jíbaros, guajiros, jilgueros, cacatúas
empleitas plumas, colorines, soles.

¡Hay que tener bemoles
y alambradas de púas
para sacar el hambre del paisaje
y presentar el trópico en tarjeta
como un niño de teta
para incitar al inocente viaje!

Cuadriculado el círculo del viento,
el ciclón es un cuento
de revista barata que nunca se desata
ni hace el menor intento
de atacar el turista descontento
que busca lo peor y lo retrata.

¡Mi trópico enjaulado!
¡Qué mucha luz y qué mucho derroche,
y qué muchos fantoches a vivir del embuste dedicado!

Y a pesar de las lunas inflamadas,
de la cruz que llevamos en la frente,
y de esa pobre gente
que carga con sus vidas desplomadas
propasadas de angustias y de fiebre
hasta el sol posa, para que el retrato
no salga mal y no se escape el gato
que se pretende hacer pasar por liebre.

Se ha perdido el recato.
El pudor que es vergüenza se ha perdido,
y no hay un solo punto conocido
que no haga del dinero y del boato
el punto fuerte, que es el punto flaco.
¡Eso es llamarse un taco!
¡Un tercio! eso es lo grande y lo prudente.

Lo demás es majadería de bruto.
No hay como ser astuto
para poder vivir gloriosamente.

¡Qué cosa! ¡Qué salero!
Los comerciantes hacen su dinero
vendiendo sal de fruta sin la fruta.
Y convierten la dama en prostituta
como si todo fuese un gran relajo
como si no costase nada ser decente.
¡Pobre gente! que vive boca abajo
y cree que vive tan altivamente.

El viento se fatiga, compañeros,
y el sol se daña en los estercoleros
y en el fanguito y en la manglería
la inmundicia chorrea
cuando sube hasta el tope la marea
y llena el batey de porquería.
¡No miréis, caballeros!
¿Qué hacer con tanta mierda?
Perito del gobierno,
ponedle un poco más pericia.
¡Que con inmundicias también se hace dinero!

Y en el aire febril que nos rodea
el perfil que hemos puesto a la intemperie
se multiplica en serie.

Tenemos libre y sin tarifa
nuestra cuota de cielo,
y nuestro aire no paga cabotaje,
es la única rifa
que nos hemos sacado por consuelo.
Lo demás es el suelo
y al suelo está amarrado el coloniaje
y cada hombre nace al desconsuelo
de saberse ceñido a su destino

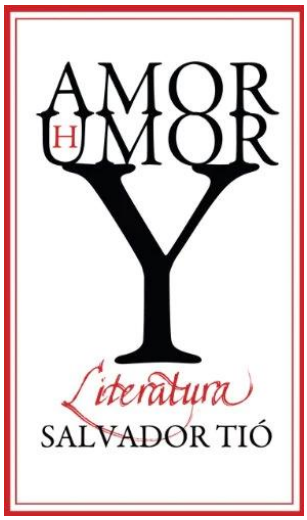
que es un destino aciago,
como un viaje, que no se sale nunca del camino.
No va a ninguna parte.

Es un arte.
Ser el grano en la piedra del molino,
y continuar creyendo que la harina
seguirá siendo parte del paisaje.
No es aguaje.
Es lo que la inocencia afirma
infinadamente y sin ambaje.

**Escrita en la década del 40 del siglo XX.*

Nueva Canción de las Antillas pertenece al poemario *Trópico en mi sangre,* lo vamos a volver a editar ahora, añadiendo 24 poemas inéditos. (*Nota de Elsa Tió*)

3 / SALVADOR TIÓ. EL INTELECTUAL



Amor, humor y literatura

"Es natural que todo pueblo ame su lengua. En ella, cada ser humano recibe las primeras impresiones, sus primeras experiencias que andando el tiempo se hacen recuerdo y norma de conducta. La carga emocional que una lengua va acumulando en el alma de los que la hablan es insustituible. Por algo decimos que la lengua es el alma de los pueblos, desde ella amamos, luchamos y creamos.

La lengua juega con el sonido, que es vibración del aire en las cuerdas vocales, trasladándolo desde los labios a los dientes hacia el paladar y la faringe, con mayor o menor intensidad.

Y ese juego se aprende desde la cuna y se automatiza con mayor naturalidad. Nadie tiene que pensar dónde ha de poner la lengua para decir relámpago o catarata. Por eso es un placer jugar con la lengua materna, que es igual a jugar con las palabras y por lo tanto con las ideas. Hay placer al saber ordenar las palabras, porque es la manera de ordenar el pensamiento.

La naturaleza también nos enseña amar la lengua, porque la naturaleza tiene su lenguaje y fue la maestra del idioma del hombre primitivo. El hombre aprendió a hablar con el susurro del viento en los árboles, con el murmullo del agua del río, con el rumor de las olas del mar. Debe haber aprendido la r con todo lo que se arrastra en la selva; y la K con todo lo que cae, tronco, roca, peñasco. Primero la imitó. Después la recreó. Las palabras con r dicen ruido; las palabras con K dicen caída, las palabras con L son de la luz que está en la estrella, el lucero y el sol. La a pregunta, con la o decimos el asombro; con la e lo que se pone en

duda. Con la i la sonrisa; no se puede decir sí sin sonreír. Y la u es la letra del susto, del temor.

El hombre aprendió a hablar con los pájaros y muchos se llaman como se llaman porque ellos mismos nos dijeron su nombre; el juí, el judío, el bienteveo, el guaraguao, el pitirre. Y estos que señalo son nombres nuestros, no los dice así nadie más. Y el coquí, también él mismo se puso el nombre. La N es letra de fuerza. Con ella nos negamos, a lo que sea. La n es la del "no", que atemoriza, la ñ nos da el ñe, ñe, ñé, del hombre "ñénguere, pero también el "coño del indignado.

Nuestra lengua viene de lejos y acarrea en su caudal el saber de muchos pueblos. Decimos Olimpo, Dios, ninfas, sirenas, filosofía, idea, armonía, matemática, geometría, música, política; y Grecia está hablando en nosotros.

Decimos ciudad, estado, rey, emperador, legión, civilización, paz, justicia, juez, juramento, ritual; y Roma está hablando en nosotros.

Decimos almud, aljibe, aceite, arroz, almohada, sofá, y el mundo árabe está hablando en nosotros. Decimos soneto, cháchara, ritornelo; y aparece Italia en nuestra lengua.

Y llegan las carabelas, y surge el misterio de voces nuevas, y desde canoa, que es la primera palabra americana que salta al diccionario de Nebrija, hasta quinina, cabuya, chocolate, macana, guayacán, batey, tabonuco, huracán, América habla por nosotros. Y del taíno, del nahual, del quechua, del Guarini, del cumanagoto, acentos de la América autóctona llenan la lengua de nuevas cualidades expresivas.

Y de África nos llegan palabras rítmicas: ñáñigo, ñame, bongó, bembé, bomba, bambulé, bachata, titingó, mofongo y jurutungo.

Y ese caudal, esa trabazón se dio con el encuentro y des- cubrimiento de la Conquista española. No se ponía el sol en el Imperio Español; tampoco sobre su lengua, nuestra lengua, que, como un río caudaloso, fue arrastrando consigo árboles, flores, frutas, aves de todos los plumajes, nombres de sitios que habían permanecido ignorados, lugares que habían estado escondidos a los ojos y oídos del mundo por milenios.

Salvador Tió. De *Amor, humor y literatura* (Fragmento). EDP College, Colección Honoris Causa, 2012

Resistencia y lucha en la defensa de la lengua materna

> "El que se cree más importante porque conoce una lengua mejor que la propia, en realidad se disminuye".
>
> Pedro Salinas[3]

La historia nos hace la cultura, y la cultura y la lengua caminan siempre cogidas de la mano.

En una lengua como el español, que recoge como 100,000 voces en el diccionario, y tiene un número tres o cuatro veces mayor sin recoger, es muestra palpable de su riqueza expresiva. Y es en parte la razón de nuestra resistencia espiritual cuando se dio el choque cultural del 1898 con la invasión norteamericana. Hubo una resistencia porque a pesar de que aquí había una economía mucho más rezagada que la del invasor, había una cultura recia y una lengua más resistente. Por eso, casi un siglo después, la cultura y la lengua han resistido.

Puerto Rico en el siglo XIX era una nacionalidad históricamente diferenciada, un pueblo con conciencia de sí mismo que había dado a las letras, al arte y a la ciencia dignos patriotas como Alejandro Tapia, Alejandrina Benítez, Lola Tió, Gautier Benítez, José Gualberto Padilla, Román Baldorioty de Castro, Ramón Emeterio Betances, Segundo Ruiz Belvis, Rosendo Matienzo Cintrón, Salvador Brau, Pechín Marín, Manuel Zeno Gandía, Luis Muñoz Rivera, Eugenio María de Hostos, José de Diego y tantos otros. Oller nos pintó la patria, y nuestro científico Agustín Stahl dibujó cada planta y fruto de nuestra campiña.

Sin embargo, nada de esto parecieron ver o entender los señores Eaton y Clark que llegaron pisándole los talones a las tropas del General Miles. Llegaron, enviados por el Presidente MacKkinley, con la misión de organizar un nuevo sistema de educación pública en Puerto Rico.

El informe de Clark al Presidente de E.U. delata una crasa incapacidad para entender la realidad puertorriqueña y entre sus disparatadas conclusiones expresó:

---

[3] *Aprecio y defensa del lenguaje*, Pedro Salinas, Editorial Universitaria, San Juan, 1948. (Discurso pronunciado en los ejercicios de graduación en la UPR en 1944.)

"Entre las multitudes puertorriqueñas no parece existir devoción por su idioma, ni por ningún ideal nacional comparable con la devoción que mueve a los franceses, por ejemplo en Canadá o en las provincias del Rin. Otra consideración importante y que no debe pasarse por alto es que la mayor parte del pueblo de esta isla no habla un español puro. El idioma es un patois incomprensible para un nativo de Barcelona o de Madrid. No posee literatura alguna y tiene muy poco valor como instrumento intelectual. Existe la posibilidad de que sea tan fácil educar a este pueblo para que en lugar de su patois adopten el inglés, como sería educarlo para que adopte la elegante lengua de Castilla".

A base de ese informe se implementó la política pública de la desnaturalización y con ello empezó una lucha recia y una resistencia por mantener nuestra sustancia nacional. La lucha no fue en contra de aprender inglés, a lo que nadie se oponía. La protesta fue para combatir el plan de suplantarnos una lengua por otra. No ha sido exagerado que dicha lucha por defender nuestra lengua materna, máxima señal de identidad, haya sido heroica, y que hay tanto heroísmo en el sacrificio lento, callado pero combativo como en la sangre que se derrama en la lucha.

El comienzo de esa lucha está bien documentada en la tesis recién publicada de Aída Negrón de Montilla titulada *La americanización en las escuelas públicas*[4], donde se puede ver con claridad meridiana el intento, o más bien el atentado, que se quiso perpetrar en Puerto Rico para convertir al pueblo en mero material etnógrafo. Para ello lo primero que había que hacer era desvalorizar nuestros valores e historia y suplantarnos la lengua.

Recuerdo mi experiencia educativa de niño, se agigantaban los hechos históricos de los Estados Unidos y se soslayaba o se desacreditaba lo nuestro. Los peregrinos aparecían ante nuestros ojos de niño como una legión de beatíficos colonizadores, con su babero blanco y su moral impoluta, que rezan todos los días al acostarse, al levantarse y antes de las comidas y comen pavo con los indios en la misma mesa en una enternecedora fiesta de confraternización. Cuando como cuestión de hecho acabaron con 14 millones de indios, les violaron todos los tratados firmados y hoy viven los indios americanos en reservaciones como animales.

Se magnificaban las figuras ilustres de la historia americana y se disminuían las nuestras. Y sobre el Grito de Lares no se decía nada, y sobre la lucha digna de nuestros patricios por conseguir la abolición de la esclavitud, no

[4] Aida Negrón de Montilla, *La americanización de Puerto Rico y el sistema de educación pública, 1900-1930.* Río Piedras, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1977.

se decía nada, ni por la lucha por conseguir la Carta Autonómica, no se decía nada, de esa y tantas otras luchas. Sin embargo celebraron con bombos y platillos las figuras y desfiles y fiestas las efemérides de los Estados Unidos. Y tal parecía que los puertorriqueños no teníamos nada que celebrar.

Y mientras tanto, les puedo asegurar que la mayor parte de los alumnos que salían de nuestras escuelas lo único que sabían de su propia historia está comprimido en está cápsula, "los españoles sólo vinieron a buscar oro y a destruir indios. Cuando se acabó el oro, se dedicaron a la trata de esclavos". Con esa superficialidad despachaban 500 años de historia, pero repetida año por año, acabó por destruir en miles de jóvenes el orgullo de un pasado digno. Y nadie se llame a engaño, todo sistema educativo que destruya el amor a lo propio y el orgullo de ser lo que se es, equivale a un genocidio. La educación fuera de su cultura e identidad es un cascarón vació.

Pero si el estado, por una trágica voltereta de la historia, se convirtiese en realidad, la horrenda campaña de suplantación de nuestra lengua que empezó en el 1900 y se liquidó en el 1950, volvería la lanzarse con violencia increíble y en dos o tres generaciones Puerto Rico se habría liquidado como entidad cultural y lingüística. Y no se le puede romper a un pueblo sus raíces sin dejarlo inservible para la historia. Inservible para nosotros mismos, y para el amplio mundo hispanoamericano al que también por nuestra lengua servimos de puente con E.U. Nos quedaríamos como con un lenguaje casero, no apto para el poder ni para la creación.

Aprovecho el día de hoy para decir claramente que si el sistema de instrucción de Puerto Rico no puede hallar los medios y maneras de despertar en cada puertorriqueño el orgullo de sí, de su cultura, su lengua y su historia; en una generación más habrá aquí un pueblo roto, vuelto contra sí mismo, y su se habrá sustituido su voluntad de ser y de permanecer por los paraísos artificiales de la droga o el tranquilizante de los cupones de alimentos.

Anglicismos

La historia nos hace la cultura. Y en estos ochenta y cuatro años se han producido intrusiones que, para bien y para mal, nos han marcado con el sello inconfundible de la metrópoli: en la arquitectura; en el derecho por influencia del derecho común inglés; en el juego político tan superficialmente democratizado que hasta hemos copiado las carnavalescas asambleas para la nominación de candidatos; en la vida social, en la que vemos deshilachándose el entretejido de la vida familiar que ha sido uno de los secretos de la solidaridad del grupo; y en la lengua, que está sufriendo la intrusión demasiado rápida del anglicismo, que empezó forzadamente en la escuela y ha continuado en los negocios y en las últimas décadas en la industria.

El anglicismo puede ser enriquecedor cuando viene a llenar un vacío, a suplir una deficiencia expresiva. Hemos adoptado infinidad de palabras inglesas que enriquecen la lengua como parking, récord, controversial, estándar, estrés, control, chequear, crucial. Pero es contaminante cuando es innecesario y viene a sustituir una palabra adecuada por algo tan inadecuado como decir "diméeame" la luz en vez de atenuarla. Por ejemplo, cuando a una palabra española le ponen su significado en inglés: "Apología" en inglés es excusa, en español es elogio, "realizar" en inglés es darse cuenta. En español es hacer. Si decimos "exijo una apología", estamos perdiendo el significado de elogio. Si decimos las "figuras" de la cuenta de banco, en lugar de hablar de "cifras", estamos confundiendo el modelo económico, con la modelo de las revistas. Si decimos "estoy realizando" por decir "me estoy dando cuenta", estamos realizando una descomposición del español sin darnos cuenta. O cuando se confunde "fatalidad" que en español es desdicha o predestinación con el *fatality* que se usa en inglés para decir muerte. Si podemos decir que los puertorriqueños sufrieron 2,000 "fatalidades" en Corea, alguien dirá que miles de heridos fueron miles de "casualidades" (*casualties*).

La escuela puede intervenir deliberadamente en el destino y preservación de la lengua. La lengua hay que guardarla. Si se pierde, se pierde con ella la cultura, la solidaridad colectiva, el vínculo que nos une a una gran historia, a una de las grandes culturas que ha producido la humanidad, y a un posible futuro de grandeza. Si se desfigura la lengua, si se convierte en dialecto, pasaremos de isla geográfica a islote culturalmente deshabitado, y este pueblo se convertiría en mero material etnográfico, masa amorfa, peonada y factoría. Y no olvidemos que cuando un pueblo se corrompe lo primero que se le daña es la lengua. Y una patria que se pierde como una raza que se extingue no se recupera jamás.

La hinchazón de un pseudonacionalismo particularista llevó a creer que podían surgir en América tantas lenguas nacionales como naciones, idea pequeña que alimentó el entusiasmo de sus adeptos y llenó de inquietud a sus opositores. Tal separatismo lingüístico haría tanto daño a la cultura continental como antes nos hizo a todos el desmembramiento de la unidad política.

Mal le puede servir a su nación quien por buscarle la cuestionable gloria de forjar una lengua propia la repliega sobre sí misma como un caracol y acaba por aislarla de su mundo. La aspiración estaba condenada al fracaso y hoy tiene menos partidarios que el esperanto. Seguirán naciendo y muriendo palabras todos los días, pero la lengua misma desarrolla una alergia contra lo que es contrario a su naturaleza, a su constitución, a su manera de ser y conducirse.

Me decía en una ocasión en Madrid aquella gran poeta chilena, Premio Nobel de literatura, maestra de la lengua, que fue Gabriela Mistral, que los pueblos giran inexorablemente en su órbita cultural-histórica y si se salen de ella se pierden en el vacío.

Con ese horror al vacío vivimos los puertorriqueños de conciencia. Existe una manera de ser puertorriqueño que nos permite reconocernos, comunicarnos, identificarnos, ese pasaporte a nuestra identidad colectiva se les ha traspapelado a algunos. Otros no saben de qué se trata y están llenos de vacío. A otros no les importa mucho. Pero el instinto de conservación nos dice a todos que, perdida la identidad, pasaremos por la historia sin dejar huella. Sería un triste destino.

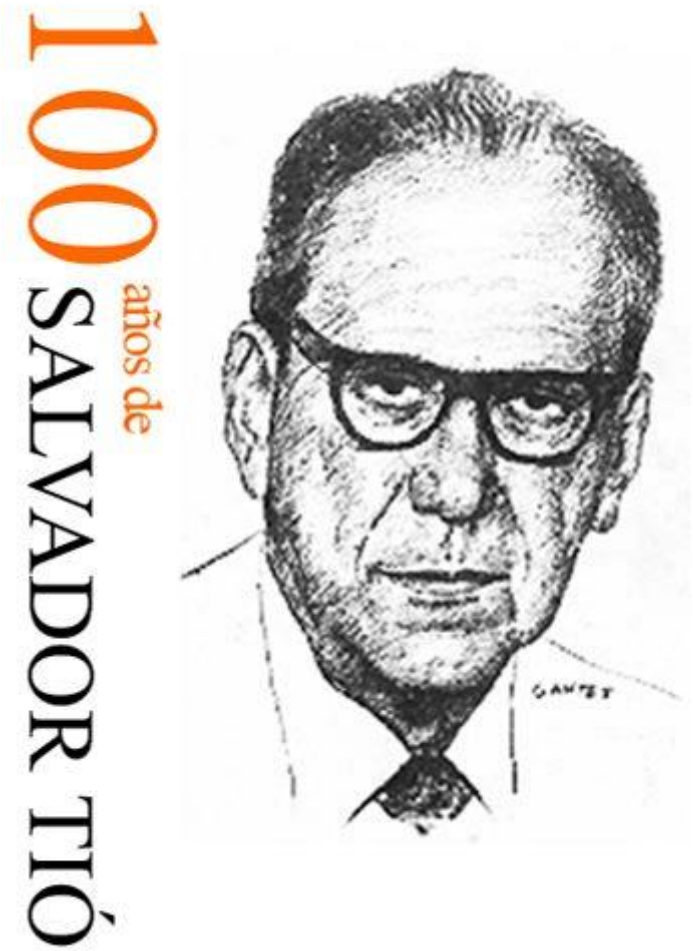
El tamaño de la tierra significa menos que las dimensiones del espíritu. Y no me equivoco en afirmar que en el país hay reservas para enfrentar lo que traiga el río turbulento de la historia; y para salir del remolino de la confusión agarrados a la tabla de salvación de nuestra identidad.

Salvador Tió

Colofón

SEMBLANZA DE SALVADOR TIÓ MONTES DE OCA

(15 de noviembre de 1911 – 17 de septiembre de 1989)



En 2011 Puerto Rico celebró el centenario del nacimiento del escritor. En abril de 2024 se celebrará un nuevo homenaje a Salvador Tió que lleva el título Fiesta de la lengua.

Ágora ha pedido a la autora puertorriqueña Sylvette Cabrera su dibujo a grandes rasgos, en forma de semblanza, del hombre y del gran escritor, como colofón al sencillo homenaje que le tributamos en la revista.

Sus padres fueron **Salvador Tió Malaret** y **Teresa Montes de Oca Branderes** quienes residían en el Pueblo de Mayagüez y allí nació un 15 de noviembre de 1911.

Narrador, poeta, ensayista, editor y periodista puertorriqueño, promotor de la cultura y humanista nacido en Mayagüez. Estudió Leyes en Puerto Rico y para ampliar su formación jurídica prosiguió en la Escuela de Derecho de la Universidad de Columbia en Nueva York y en la Universidad Central de Madrid. Sin embargo, se consagró al cultivo de las Letras a través del periodismo y en las labores de desarrollo cultural en Puerto Rico en la Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Fue Presidente del Ateneo Puertorriqueño y de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española.

Alcanzó gran prestigio en el periodismo colaborando con los periódicos y revistas principales de su isla natal. Colaborador habitual del rotativo *Diario*, por muchos años, con su columna "A fuego lento" y obtuvo el Premio de Periodismo en 1948. Es en la narrativa donde se destaca con ensayos y biografías, asimismo con relatos de tipo popular, por su claridad y sencillez plasmando la cotidianidad de la vida, el habla y costumbres de los puertorriqueños del siglo XX.

Es a Tió Montes de Oca a quien se le atribuye acuñar el término "espanglish" durante la década de los años 40 para reprochar la costumbre de mezclar indiscriminadamente palabras en español y en inglés. Publicó *Desde el tuétano: Teoría del Espanglish*. (Primer libro-periódico de Puerto Rico), *Lengua Mayor: Ensayos de aquí y de allá, Fracatán de Tirabuzones*, *Amor, Humor y Literatura*, entre otros.

Siempre preocupado por promover el desarrollo cultural, político y social de Puerto Rico y de su identidad nacional. En términos políticos fue un autonomista dentro de la tradición originada en el siglo XIX puertorriqueño. Unió la noción de autonomismo con la de soberanía y defendió la mayor autonomía compatible con la relación política entre Estados Unidos y Puerto Rico. Entre sus frases célebres destaca: *"Los que creen que su pueblo es incapaz de gobernarse por sí mismo y no creen más que en la libertad que nos presten, no tienen complejo de inferioridad: son inferiores".*

Visionario y valioso cultivador de la décima espinela[5]; escribió La Décima Borinqueña de Salvador Tió: ***Soy Boricua porque Soy,*** Editorial Plaza Mayor (1995).

Liberación Femenina

La ley de la evolución
aceptada por la ciencia
apunta la diferencia
entre mujer y varón.
A una diferenciación
que Charles Darwin apunta
no quiero sacarle punta
porque la cosa es muy clara.
Aquello que nos separa
es lo mismo que nos junta.

Sylvette Cabrera Nieves

SYLVETTE C. CABRERA NIEVES nació en San Juan, Puerto Rico y pertenece a la cosecha de otoño de 1958. Posee una Maestría en Psicología Escolar y un Bachillerato en Artes en Educación y Psicología. Se ha desempeñado en el área de relaciones públicas y educación por los pasados treinta años en instituciones sin fines de lucro y colegios profesionales. Escribe poesía, relatos breves y microrrelatos. Recientemente, en agosto y septiembre de 2023, ha publicado dos relatos breves*: **Herencia de Fuego** y **Vuelta de Hoja***, en la revista Palabreadores.

[5] La vena poética de la familia Tió ha continuado en Elsa Tió, hija del escritor, y se remonta a la bisabuela, la poeta Trina Padilla ("La hija del Caribe"). Otro de los grandes poetas de Puerto Rico, Antonio Ramírez Córdova es primo segundo de Salvador Tió, al estar emparentado por su línea materna (los Córdova) con la bisabuela Trina Padilla.

PARA CONOCER MÁS AL ESCRITOR SALVADOR TIÓ:

1. Recomendamos el video, presentado por el escritor don Salvador Tió Montes de Oca.

https://www.youtube.com/watch?v=yLaZuAsa4wk

Reflexiones sobre la obra literaria de Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset por Jaime Benítez

El Dr. Jaime Benítez, quien fuera rector de la Universidad de Puerto Rico entre 1942 y 1971, reflexiona sobre los vínculos de Juan Ramón Jiménez y José Ortega y Gasset con la historia de Puerto Rico. Resalta las obras de ambos sus aportaciones a la riqueza literaria internacional. Prólogo por el poeta y escritor Salvador Tió Montes de Oca. Llevado a cabo en la Casa de España en San Juan de Puerto Rico el 16 se septiembre de 1981.

2. También recomendamos esta página de la prestigiosa revista *Cayey*, que tributa un homenaje al Salvador Tió, en su poscentenario.

Revista Cayey: Universidad de Puerto Rico en Cayey. N. 93. (Agosto 2012)

https://www.upr.edu/cayey/wp-content/uploads/sites/10/2016/01/Revista-Cayey-93.pdf

3. Y también una interesante reseña, firmada por José Borges, Humor, amor y literaria, **Salvador Tió inédito**:

https://www.elblogdeborges.com/?p=2403

ELSA TIÓ es hija del escritor, periodista poeta, ensayista y humorista Salvador Tió Montes de Oca y descendiente de poetas.

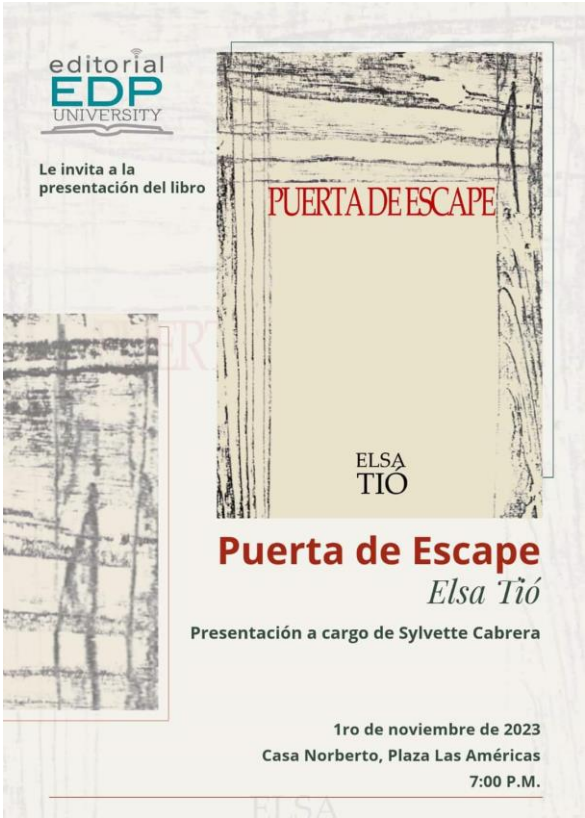
Recibió en dos ocasiones el Premio Nacional de Poesía otorgado por el Instituto de Literatura de Puerto Rico. Empezó a escribir versos antes de saber escribir. A los siete años se publica su primer poemario titulado *Poesía*, del que Juan Ramón Jiménez dijo que podía él haber firmado, poemario que apareció en una edición cerrada de 200 ejemplares, destinada a amigos y familiares con un prólogo de Eugenio Florit. Recién la editorial SM editó una edición ilustrada de esos poemas titulado *La rosa va caminando.* Otros poemarios*: Detrás de los espejos empañados, Inventario de la Soledad, Palabras sin escolta, Desnuda de palabras, en* noviembre sale su libro de Haiku *titulado Puerta de Escape. Y tiene otros dos libros de poesía en preparación.*

Se graduó de Bachillerato en Humanidades de la Universidad de Puerto Rico en 1972. Continuó estudios en literatura e historia en Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe Ha sido presidenta del PEN Internacional de Puerto Rico. Ofrece talleres de literatura y poesía a los niños en las escuelas públicas del país. También dicta conferencias en universidades y escuelas sobre poetas, escritores y patriotas.

Consciente de que sin memoria no hay país, próximamente el EDP University recogerá sus conferencias en un libro que se titulará "*Entre patriotas y poetas, espantando el olvido.*" Y su poemario de Haiku titulado, *Puerta de escape*. La editorial Interamericana va a publicar su ensayo sobre la gran poeta Clara Lair, que titula *Una mujer que ya no existe: Clara antes de ser Clara.*

Ha ofrecido talleres de poesía para las mujeres privadas de libertad de la cárcel de Bayamón. Ha editado 6 libros póstumos de su padre, y otros están en preparación.

Es una defensora de la cultura y la lengua y como expresó en unos de sus versos: "*una lengua que no se cuida es como un hijo que no se besa*".



Invitación a la presentación del libro de Elsa Tió *Puerta de Escape*.

"una lengua que no se cuida es como un hijo que no se besa".

ELSA TIÓ

AGRADECIMIENTOS A ELSA TIÓ POR SU COLABORACIÓN Y COORDINACIÓN DEL DOSSIER HOMENAJE A SALVADOR TIÓ.

DIARIO DE LA CREACIÓN

PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL EN ESPAÑOL

PLANETA PIEL. SEIS POEMAS DE INMA BENÍTEZ

Inma Benítez nació en Tudela (Navarra); ha publicado recientemente el poemario ***Planeta piel***, en la editorial Olifante, que dirige Trinidad Ruiz. Con anterioridad publicó ***A todos mis amores*** (2016), en la misma editorial. Es también narradora: en esta faceta, ha publicado *Los cuentos de mi niña* (autoedición de 2017) y *Tudela en cuento*" (Ed. Cierzo, 2020). También ha colaborado en algunas publicaciones colectivas (*Sopa de letras*, *Antología de poetas tudelanos*, "Wiwassappa", y en la revista literaria *Traslapuente*) y ha recibido premios en varios concursos locales, y participado asimismo en recitales individuales o colectivos y en eventos de importancia como, por ejemplo, *Voix Vives*.

Publica cinco poemas de *Planeta piel*, lanzado en agosto de 2023, y un sexto, inédito, "Primera vez", de la misma temática.

Inma Benítez. Foto de José Miguel Jiménez Arcos

Poemas de Inma Benítez

de Planeta Piel (Olifante Ediciones, Zaragoza, agosto 2023). Prólogo de José Javier Alfaro Calvo

Portada del libro de Inma Benítez *Planeta Piel*. Foto de José Miguel Jiménez Arcos

AQUÉL

Aquél que me desnude tendrá los dedos finos
y llegará en la noche, lo mismo que un bandido:

no se abrirán ventanas, no sonarán postigos,

no agitará la brisa nocturna los visillos,

no se oirán pisadas, no escucharé el sonido
del somier acogiendo su cuerpo junto al mío.

Me tomará en silencio, sin siquiera un suspiro,
sin apenas tocarme, sin moverme del sitio:

será como sentirlo sin haberlo sentido,
como haber sido amada y como no haberlo sido,

un peso inapreciable,
un gozar sin gemidos,
un hombre entre las sombras…

Un amante furtivo.

VALLE INCLÁN

Antes de que las articulaciones
sean goznes chirriantes
y la piel se oscurezca y se acartone

y tan solo nos queden
el sol y el calendario de emociones
que guarda la memoria

se habrá secado ya la lencería
que colgaba en la cuerda
aquella mañana en la que amaneciste
probando mi café
y aún seguirá, quizás, en el armario
el indeleble rastro que dejó
el macho alfa marcando el territorio

y sonarán los ecos de Mark Knopfler
(desnudos como hippies,
tu mentón apoyado en mi cintura)
cantando para mí el *Brothers in arms*
como regalo de mi cincuentayun cumpleaños

y volverá a escucharse el leve,
insinuante tintineo de la hebilla
al deslizarse desde tu cintura
hasta el emparquetado suelo del salón

y el pobre Max Estrella,
ciego e iluminado personaje,
desnudará de nuevo a Valle Inclán,
sentado en el respaldo en rojo y negro

y una esfera redonda y luminosa
suspendida del techo
presidirá la Nochevieja más larga de la historia...

Tal vez entonces aún estemos vivos

o puede que ya no.

No hay forma de saberlo.

EN MIS DEDOS

Guardo en mis dedos los planos para reconstruirte
si te rompes un día...

De los bucles del pelo hasta las uñas de los pies
todo duerme archivado en mi cerebro:
la verruga de bruja en la espalda
y esa otra pequeña en el pubis

y los brazos velludos
y el extraño, inquietante, amasijo de venas en la pierna

y las patillas de lobo perezoso
sin ganas de afeitarse
y la chata nariz

y esa expresión de viejo triste
que a veces se te pone
y que arroja de golpe sobre ti
la casi cincuentena

que apenas representas.

Guardo en mis dedos tus labios
tus ojos y tu lengua
y la forma en que contraes los músculos al quedarte dormido
sin quererlo
y tu aliento que suena entrecortado
cuando me abrazas fuerte,
tanto que creo poder sentirte incrustado entre mis huesos

y tu voz
que suena un poco como si hubieses aspirado helio
y tu mirada
al levantar las sábanas y verme
desnuda y con la pierna sobre ti.

Guardo en mis dedos todo
lo que nadie conoce... ni siquiera
las cuerdas de tu más bella guitarra
ni las aves del cielo
ni tu madre...
ni el agua
con que bañas tu piel.

COMO A TI MISMA

La estancia en penumbra dibujaba sus formas en azul; una silueta danzarina en el silencio: sus cabellos sueltos y ondulados cubriéndole el rostro parcialmente, la sonrisa traviesa y esos hoyuelos que tanto le gustaban; el cuello corto y fuerte, musculoso como el resto de su anatomía, los hombros huesudos y algo caídos, como una percha un tanto deformada… pero hermosos, de suave terciopelo. Los rozó suavemente, las yemas de los dedos deslizándose sin prisa hacia la curva línea de sus pechos, las rojas aureolas, los pezones enhiestos que pellizcó con las uñas, como a ella le gustaba hasta que se pusieron duros como dos garbanzos… y el descenso perezoso hacia su pubis, el índice apuntando hacia la línea recta que surcaba el tronco, incitante, sin llegar a tocarla, haciéndose sentir a través del fino vello que se erizaba al leve contacto de la yema, recreándose en torno a los pliegues del ombligo, sacudiéndola por dentro, un hondo suspiro que la hizo cerrar los ojos y arquear la espalda… Y al fin el destino, la zona prohibida, la maraña velluda y sonrosada entre la que los dedos se enredaron, juguetones, en busca de los húmedos labios que salían a su encuentro, ya encendidos de gozo y de ansiedad, lúbricos y expectantes, ardiente savia en una flor abierta y colorida, famélica, ganosa, ya caníbal, que atraía los dedos hacia su piel, suave y resbaladiza, confortable y fragante, invitándolos con su dulce ronroneo a deslizarse, trazando círculos, bailando, recreándose en el acto de amasarla, de embadurnarse con sus jugos para luego resbalar sobre los mismos e introducirse en ella, empapados y dulces como azúcar quemado y hacerla, poco a poco, perder la compostura y los sentidos, y encorvarse y gemir, y tensarse lo mismo que las palas de un arco, rígida y ya entregada por completo, un sollozo larguísimo y ahogado tras el que su sexo estalló, y se abrió, y se derramó sobre sí mismo, y el cuerpo se envaró hasta quebrarse casi antes de hacerse marioneta, y desplomarse inanimado, lánguido, vacío… una muñeca rota y agotada tras el juego que la miraba, satisfecha y pícara, desde la solitaria imagen del espejo.

OTRA CANA

Cada vez que retiras
mi mano de tu sexo
me brotan
otra arruga en la frente
y otra cana en la sien.

PRIMERA VEZ

Se hizo un vacío
que el silencio invadió completamente
y del que nuestros cuerpos
se empaparon:

Mágica danza
de otra primera vez.

Inédito

Inma Benitez

Para conocer más sobre la creación poética y narrativa de Inma Benitez:
http://loscuentosdeminina.blogspot.com/

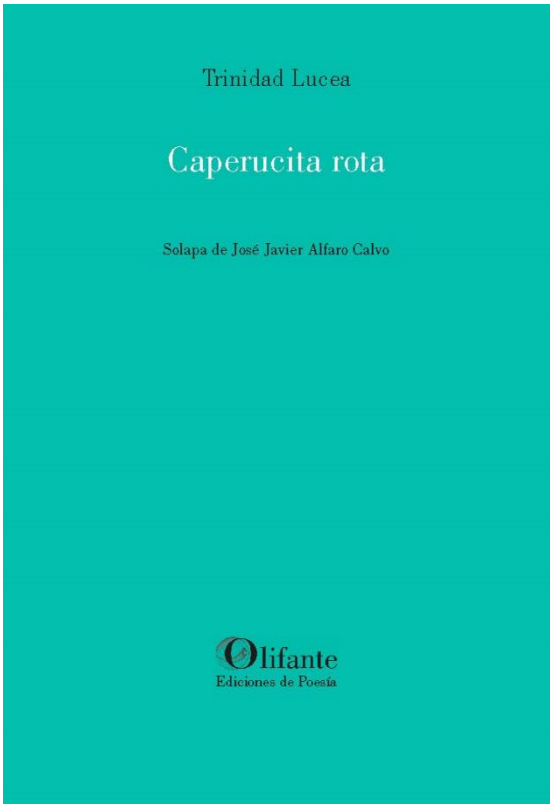
CAPERUCITA ROTA. POEMAS DE TRINIDAD LUCEA

Trinidad Lucea Ferrer (Tudela, 1976) es licenciada en Traducción e Interpretación por la Universidad de Valladolid. Ha vivido en Londres, Viena y Roma, aunque actualmente reside en Pamplona. Ha publicado tres poemarios *Lágrimas Escritas* (Fundación Caja Rural Soria, 1998), *Mapas* (Ed. Círculo Rojo, 2019 – Premio mejor libro del año en la categoría de Artes en los premios de la editorial) y en 2023 *Caperucita rota* (Olifante Ediciones). Ha colaborado en varias revistas como *Constantes Vitales*, *Adano*, *TK*, *Río Arga* y *Poetry News*. También se pueden leer algunos de sus poemas en las antologías poéticas *Ultravioleta. Poesía ilustrada*, *Sotto Voce*, *Poesía femenina actual de Navarra*

en castellano (Ed. Torremozas), *Búsqueda de identidad* (Ed. Gobierno de Navarra, 2019), *Antología de la poesía actual cubano-navarra* (Ed. Eunate, 2015-2020), *Sin Tapabocas, memorias de una pandemia* (Ed. El Sur es América, 2020), *Antología hacia la luz* (2021) y *Mi nombre es el recuerdo, poemas contra el feminicidio* (Ed. Pamiela 2023).

Ha sido premiada en dos ocasiones en el Certamen de poesía convocado por la Asociación Cultural de Mujeres El Tazón-Santana de Tudela, con mención honorífica el poema *Mi Pena Capital* (2014) y con el segundo premio el poema *La Luchadora* (2017).

También ha participado en otros proyectos donde combina imagen y poesía, en la exposición Rifflessioni junto a la fotógrafa italiana Federica di Benedetto (Roma 2015), en la feria de arte contemporáneo ARTERIA (Monzón, 2018 y 2019), Biblioteca Pública de Tudela (2022) y Ámbito Cultural del Corte Inglés (Pamplona 2023).



Caperucita rota, de Trinidad Lucea, fue presentado en Zaragoza a finales de septiembre de 2023

Poemas del libro *Caperucita roja*, de Trinidad Lucea (Olifante ediciones, 2023)

DECLARACIÓN DE INTENCIONES

Cuando di el primer paso,
nunca imaginé el trazado del camino.
Begoña Abad

Voy a ir por el camino.
Voy a ir por el camino tenaz y rotundo,
profundo en paso, mordido en tiempo.

Alguien tiene que ser el primero,
adentrarse impetuoso,
dejarse la piel en los bordes,
llorarse los ojos en el viento.

No serán las consecuencias sutiles:
quebrarse en ramas,
tragar piedras,
coser heridas.

Todavía habrá
quien se astille en la senda,
quien mire atrás,
quien se rinda.

El camino exige paso firme,
a grito de poeta,
a golpe de verso,
caminante de Machado.

Voy a seguir por el camino,
mis pasos, enteros latidos,
me llevarán hasta la cima del mar.

LUZ

Entras por mi ventana
en pura desnudez,
flotas dejando rastro
de día abierto y limpio.

Amanezco sedienta,
como una estatua griega
que en ansia espera el brillo
que solo el sol concede.

Ojalá te pudiera
atrapar como lo hizo
Sorolla en su pincel,
con trazo deslumbrante.

Eres caricia clara,
lienzo de playa suave,
reflejo de orilla y
halo de traje blanco.

Ven, silenciosa, nítida,
te volverás pretérita
al anochecer
luz redondísima,
lux aeterna.

PEDES IN TERRA AD SIDERA VISUS

Con los pies en la tierra, la mirada al cielo.

Sueña, querida, sueña,
sé protagonista de cuentos y fábulas,
danza, toca planetas,
descubre vidas.

Sueña y sueña,
porque vendrá la realidad
terca cruda carne hueso,
se enredará a tus pies
con hechuras de aquí, ahora
y susurrante
permanecerá a tu lado
sin que nadie la interrumpa.

NOCTURNO PARA BOSQUE ENCANTADO

(Preludio)

Anochece y la bruma se desliza,
canto de piedra lenta, delicadas
gotas de piano con solo de lluvia.

(*Instrumental*)

Romance de verano, suenan grillos,
corcheas, búhos, danzan las luciérnagas;
un relámpago tiembla, el bosque alumbra.

(Coda)

Silencio, ya titilan las estrellas,
brillan las notas en el pentagrama;
clave de sol, despunta ya la aurora.

VARIACIÓN DE UNA NANA POPULAR

Duérmete niña,
duérmete ya,
que viene el coco
y te comerá.

Princesa de oro sol,
abrazos que brotan de la yerba,
juguemos a saltar en los charcos cuando llueve,
a vestirnos con sonrisas de verano.

Pero no despiertes niña,
no despiertes ya,
que va a venir el cáncer
y te comerá.

TORMENTA

Después de la tempestad,
siempre viene el poema.

POEMA INÉDITO

MUERTE DE UNA ESTATUA

El ocaso se esboza en la piel marmórea,
la luz se precipita de los ojos,
los símbolos y los gestos caen del pedestal
como una mano inerte ya vencida.

Esparcidos por el suelo
las volutas y las vetas grises,
volúmenes, minerales, carne,
también el alma con sus ruinas y huesos.

Las sombras trepan donde el cincel
dejó su rastro mutilado,
las grietas se retuercen en duelo,
se derrumba el último latido pétreo.
Muda y acabada,
la estatua se queda de piedra.

Trinidad Lucea

POEMAS DE JAVIER GIMENO, DEL POEMARIO INÉDITO *INTERMITENCIAS DE LA LUZ*

Nadie puede bañarse dos veces en el mismo recuerdo.
RAFAEL PÉREZ ESTRADA. *Aforismos*

Frágil memoria, recuerda
cuanto no recuerda, cuanto
no desea recordar.
No elige sus recuerdos,
ellos la eligen, tienen
vida propia. Antes su tiempo
era el pasado imperfecto
ahora el pluscuamperfecto.

*

Por cada recuerdo que
se pierde su lugar
lo ocupa un tópico. Un
mundo de tópicos es
un mundo de olvido,
aquello que se paga
para seguir viviendo.

Lo que nosotros hemos perdido, ellas aún lo poseen.
PAUL BOWLES. *El tiempo de la amistad. Cuentos del desierto*

Bajo el sol inmisericorde
las mujeres del oasis buscan
raíces enterradas: palpan
las dunas y hacen su acopio
(mejor en días de tormenta
cuando el viento barre la arena

*

Nacidas entre la vesania
de odios ancestrales, ciegas
se arrojan al vacío de
los albañales y a otras
locuras sin dejar huella
bajo el sol en la sal.
Mujeres de mirada digna
su salvación está en el
desplazamiento su honda pena
en el cuerpo de
sus hijos desgonzados.

*

En el desierto se funden
espacio y silencio
cuyo azul cobra todo
su fulgor aún más radiante
en la noche cuajada de luceros.

*

Cuando subes a lo alto de una duna
y contemplas la arena y el espacio
sin límites sientes todo el poder
concentrado en aquellas lejanías

y te descubres ínfimo elemento
de tan inabarcable infinitud.
Demasiado es cuanto hemos perdido
en la recia vastedad del desierto.

*

En el desierto el
firmamento es el
juez quizá por ello
las tres religiones
de un solo dios hallaron
su acomodo en esas
sequedades donde el
sol, las dunas y el viento
lograron desplazar
el poder terrenal
a las profundidades
del cosmos. Allí donde
dogma y vida se
confunden: comunión
de carne y verbo.

*

No es fácil amar el desierto.
Él lo sabe y manifiesta
en la vasta sequedad
de su luz cegadora, en
las tormentas de arena,
en su aire incandescente,
en las noches desoladas…

No es fácil amar el desierto.
Él lo sabe y manifiesta
y te atrapa para siempre.

Javier Gimeno Perelló, natural de Madrid, es licenciado en Filología Hispánica y Magister en Documentación científica y Biblioteconomía. Miembro del Cuerpo Facultativo de Bibliotecas, ha sido director de diferentes bibliotecas de la Universidad Complutense de Madrid y del Archivo Provincial y Biblioteca Pública-Casa de Cultura de Sta. Cruz de Tenerife. Profesor visitante de biblioteconomía y documentación en universidades de Chile, Bolivia, Colombia, Nicaragua y Perú, entre otras, y coordinador de proyectos de cooperación internacional al desarrollo en los citados países, además de Venezuela y Cuba.

La mayoría de sus publicaciones son de carácter profesional, entre las que destacan: *Operaciones de la cadena documental* (Madrid, Instituto Oficial de Radio y Televisión Española, 1988); *Tesauro de Educación Superior* (Madrid, ed. Complutense, 1999); *Evaluación de la Biblioteca universitaria: compromiso con lo público* (Buenos Aires, ed. Alfagrama, 2005), además de libros en colaboración con otros autores, como *La universidad en el comienzo de siglo: una respuesta entre el pragmatismo y la utopía* (Madrid, Libros de La Catarata, 2001); *Tratado de Biblioteconomía universitaria* (Madrid, ed. Complutense, 1999); *Información, conocimiento y biblioteca en el marco de la globalización neoliberal* (Oviedo, ed. Trea, 2005); o *De volcanes llena: biblioteca y compromiso social* (Oviedo, ed. Trea, 2007).

Ha publicado ensayos artículos de opinión en medios impresos y electrónicos, como *El Catoblepas, F@ro, Nuevo Derecho, eCO, El Viejo Topo, Nueva Tribuna, Katarsis, Crónica Popular* y otros. Ha publicado poemas en revistas de poesía y miscelánea, como *Cuadernos del Matemático*, entre otras. Cabe destacar otra obra de carácter misceláneo acerca de la ciudad de Venecia: *Venecia, de bosques emergida* (Madrid, eds. Cannaregio, 2022).

Intermitencias de la luz es un poemario aún inédito.

Panorama de Tarazona. *Tarazona Monumental (fuente)*

DIVERTIMENTO DE SEBASTIÁN ALFEO

A VISTA DEL MONCAYO

Señas en la batalla

Hoy, en Tarazona
donde el tiempo mejora
(solo puede mejorar).

Escríbeme a este lugar.

(Tarazona,
vigilando el rio Queiles
desde tu altura de roca.)

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero:
en el frente del Ebro,
primera línea de fuego.

Despides la alegre,
musical Zaragoza,
dejas ir, triste, el Ebro
y carretera a Soria
te ladeas a la verde

Tudela navarra y topas
con la torre de Tarazona
vigilando el río Queiles
desde su altura de roca.

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero:
Tercera brigada mixta
de la nieve, el sol y el viento.

22-4-2023

Sebastián Alfeo es autor de un libro *La amena erudición. Ensayos inéditos* y de un cuaderno de versos: *Nueve para Alfeo*, publicado por Nausicaa, Murcia. Ha publicado poemas en la antología ficticia *Cosas que quedaron en la sombra* (Edición de Fulgencio Martínez, Col. La rosa profunda, Nausícaa).

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESÍA

LA INQUIETUD. COMENTARIO DE *21 ODAS DE INVIERNO*, DE DAVID PUJANTE

David Pujante ha publicado este año 2023 un nuevo libro: *21 odas de invierno* (en una bella presentación de la editorial leridana Milenio). Estamos, quizá, ante el libro más logrado de este poeta, nacido en Cartagena, que había dado ya una cosecha personal significada por la síntesis de la gracia (en la música de la palabra) con la hondura y la complejidad, fruto de un deseo de dilucidar en cada poema las preguntas esenciales del ser humano y de evitar el halago de la vulgaridad superficial. El tono de conversación cercana acompaña, en los versos de David Pujante, a la meditación poético-filosófica sobre el tiempo, sobre la condición humana, y sobre la misma escritura. Algunas veces, ese tono de conversación adopta el matiz de la confidencia (y el poema se nos vuelve carne y luz; como en los poemas donde se evoca a la familia, o en otros donde se pregunta por el ser del recuerdo y la dudosa permanencia de lo vivido; estos poemas puros

e íntimos, son, en mi parecer, de lo mejor del libro, y en ellos consigue el poeta una singularidad de voz y una maestría verbal decantadas). Otros poemas dirigen la conversación por una suave lección de vida; oímos el embeleso de la palabra en consonancia con cierto tono de suave didáctica (muy de agradecer, empleado así como lo hace David Pujante, con naturalidad, incluso con una pizca de provocación traviesa hacia el lector que no sabe). Esa lección de vida, que sobre el asunto es el fin del poema, le permite al poeta jugar con clisés culturalistas, traer figuras de la *Antología palatina*, o recrear a su manera el pasaje de las sirenas y Ulises (por cierto, en una lectura muy original), incluso sugerir afinidades con el barroco, a través de un autor inicial Luis Carrillo y Sotomayor, a quien dedica un hermoso soneto y a quien imagina en Cartagena (adonde iría "el primer poeta cultista" como "cuatralbo de las galeras de España" y donde pudo tener un encuentro con el Licenciado Cascales, iniciador de la polémica anticulterana. Ver la "Nota final a algunos poemas". *pp*. 71-72).

El libro se titula *21 Odas de invierno*. Sorprende, a primera lectura, el uso del término "oda", cuando el poso del libro es elegíaco en su mayor parte. Hay quizá en ello, no una contradicción, o sí (lo cual no sería demérito de la obra), sino una sugerencia al lector: para que el libro pueda ser leído como canto de alabanza y afirmación (de los propios motivos del vivir llamados a desvanecerse y a solo permanecer en el poema) y, como, por debajo ese canto, en sordina, el lamento que viene siempre unido al término *pérdida*.

Este lector ha encontrado un deleite grande en la lectura de *21 odas de invierno*. Contiene el libro un gran grupo de poemas memorables; destacaría algunos:

El tema de Gabriel (julio de 2020), *Homenaje a Ennio Morricone,* Ausencias, La Casa (estos tres poemas, situados al inicio del libro, nos dan ya el tono confidencial, y esa especie de claridad o transparencia que tiene esta poesía de David Pujante, en cuya lectura y relecturas siguientes volvemos a encontrar al poeta en carne y luz; pensamos que esto mismo es un síntoma de la poesía que puede quedar: esa sensación de reencontrarnos en cualquier momento con el poeta y su voz clara, real, y presta para comunicarse con cada uno de nosotros).

Destacaría también los poemas Meditación del tiempo, La duda, y la estrofa final del poema Copa de bronce y vino espeso (que recuerda la figura del poeta **Antímaco**). En este grupo de poemas, y en otros, David Pujante maneja -como he indicado ya- con suma maestría y cierta ironía el registro culturalista (tiene el mérito de hacer que vuelvan a interesarnos tópicos ya establecidos en la poesía de los 70 u 80 del pasado siglo: la ironía consiste en que el asunto es solo

un vehículo para transmitirnos su propia, original y muchas veces inesperada, interpretación de una tesela o fragmento de la cultura que se cruza con un fragmento de vida y experiencia personal). Interesante destacar un rasgo estructural, que es propio de este poeta (no solo en algunos de estos poemas de *21 odas de invierno*, sino también en otros libros suyos como *Animales despertos*: el uso de los capítulos (con numeración romana) que escinden el poema y le dan una pausa y un tempo de reflexión, por un parte; pero también un distanciamiento metapoético: el lector se vuelve entonces cómplice y sigue ese juego de pasar por estancias, de abrir puertas, donde encontrará otro espacio con un matiz de reflexión nuevo o con un sorpresa emotiva. Otra característica de David Pujante es la preferencia por los poemas largos. (Yo estudié hace años esa forma de composición, el poema largo, basándome en su uso por **Luis Cernuda**; en *Las Nubes*, sobre todo). El poema estructurado en estrofas, donde se desarrolla un pensamiento poético (la poesía es también pensamiento poético, cordial), y donde cada estrofa ha de introducir una diferencia temática. Así en los poemas largos de David Pujante, como en Luis Cernuda, se lleva a la suma perfección ese arte de la adición y la diferencia que es el poema largo como obra de arte poética. Sin recargar el asunto con trivialidad ni renunciar a la continuidad del ritmo poético.

Me ha gustado, asimismo, otro tercer grupo de poemas que cantan lo cotidiano, lo hermoso conocido, como en el precioso poema dedicado a don **Miguel de Unamuno**, que nos trae de inmediato la imagen de los sonetos donde el gran poeta leía a **Herodoto** en la paz de su casa en Salamanca. El título es delicioso (además, es mi plato preferido). La felicidad de las lentejas (Estampa doméstica e invernal de Miguel de Unamuno).

Pero es en un conjunto de poemas del final de libro donde se encuentra lo más granado del mismo, aquella síntesis de gracia y vuelo profundo, donde el narrador (pues a veces adopta el poema la máscara de un narrador, ya distanciado irónicamente del poeta primero) da un giro a los poemas con figuras y asunto culto; a esos poemas, en el fondo, morales, donde se desprendía una lección de desapego de la *vanitas* del mundo y un canto al placer sencillo. Un giro que deshace la inmediatez de la interpretación y proyecta el poema hacia múltiples itinerarios y deja al lector de nuevo indeciso entre la oda y la elegía, y entre el saber y la ignorancia, o entre la conveniencia de uno u otra. Como toda gran poesía, esta de David Pujante inquieta. Poemas como Los anteojos rotos del profesor Fadigati (*Beatus ille*), El saber de las sirenas, El último heleno, y el impresionante, el que cierra el libro: Las rosas del silencio (Huyendo de las redes sociales).

De un gran poeta se ha de esperar también versos extraordinarios, limpios puñetazos o caricias. Así, un par de ejemplos:

"Nada de lo que escribes te sustenta."

("Meditación del tiempo")

Y hay una barca al borde de la playa
que espera a que me suba e inicie mi camino.
En el viaje aquel de todos a la niebla.

("La casa")

Me encanta, sobre todo, el primer verso endecasílabo: "Y hay una barca al borde de la playa" (por su movimiento y por la perfecta síntesis de sonido y palabra, de símbolo trascendido, como "barca" -que en el libro de David Pujante significa "tiempo de viaje final y apertura", desde la misma cita de inicio de **Joan Margarit**- suavizado por la proximidad de "playa", donde se relaja la cadena oclusiva b-b-p en y).

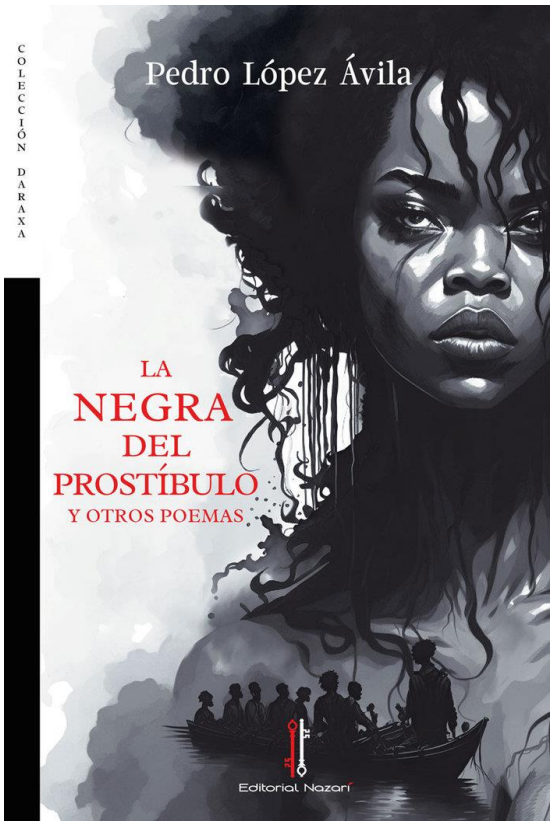
Otros libros que recomiendo del poeta y catedrático en la Universidad de Valladolid David Pujante son: *La isla* (2022, Pre-textos), *Animales despiertos (*2013, Renacimiento), o los más recientes, *El sueño de una sombra* (Calambur, 2019), o *Galería* (Licenciado Vidriera, 2020).

Fulgencio Martínez

Tarazona, Moncayo, 11 de octubre 2023

FULGENCIO MARTÍNEZ LÓPEZ es autor de *La segunda persona* (Sapere aude, Oviedo, 2021), *Línea de cumbres* (Madrid, ed. Adarve, 2019), *León busca gacela* (Renacimiento, Sevilla, 2009). Dirige la revista *Ágora-Papeles de Arte Gramático*. Ha publicado la antología *La escritura plural, 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura*, con textos en cinco lenguas españolas: vasco, catalán, gallego, español y sefardí. (Prólogo de Luis Alberto de Cuenca. Ars poética, Oviedo).

Pedro López Ávila: Perseguir la revelación
(*A propósito de La negra del prostíbulo y otros poemas*)



La lectura de *La negra del prostíbulo y otros poemas*, el último poemario de **Pedro López Ávila**, publicado recientemente por la Editorial Nazarí, en su colección Daraxa (Granada, 2023), me ha traído a la memoria las interesantes reflexiones de **Adam Zagajewski** sobre la creación, en su ensayo *En defensa del fervor*, que a mí me parece uno de sus textos más luminosos. Plantea el poeta ucraniano en el primero de los trece ensayos que lo componen y que da título al conjunto el problema de que la contemporaneidad nos obliga a un peregrinaje "eterno e interminable" y lo que mejor define ese peregrinaje es el término *metaxú*, que toma en préstamo de **Platón**, definiéndolo como un "estar *entre*, entre nuestra tierra, nuestro entorno harto conocido (así lo creemos), concreto y material, y la trascendencia, el misterio". No podemos vivir enteramente instalados en la trascendencia, ni en lo sublime, en la belleza, en el ideal, porque nos volveríamos locos, ni tampoco permanecer aferrados únicamente al plano de lo cotidiano, de lo concreto, huérfanos de cualquier amago de grandeza, porque el hastío acabaría con nosotros.

Pedro López Ávila

Pues bien, en esa confrontación de mundos, entre el fervor, el presentimiento, las epifanías, y la conciencia de lo real, se mueven, a mi entender, los versos de este libro de Pedro López Ávila, porque en ellos se dan cita los dos planos: la nostalgia de otra realidad, intuida, presentida, y el aquí y ahora de la escritura, contingente, neto, demoledor. Un vaivén "entre lo finito y lo infinito, entre el empirismo cuerdo y el embelesamiento por lo invisible, entre lo concreto de nuestra vida y la divinidad", por decirlo con palabras del poeta de Lvov.

Estructurado en cuatro partes *La negra del prostíbulo y otros poemas* viene precedido de un prólogo de calado del profesor Tomás Moreno Fernández, de imprescindible consulta, en donde acierta a ofrecernos claves identificadoras de ese itinerario vital que despliega el poeta a lo largo de su discurso lírico. La primera parte, "Más allá de lo que parece ser", ejemplifica sobradamente cuanto se apunta más arriba y las citas que la anteceden de Hölderlin o Lorca corroboran el señalamiento de un territorio indefinido, paralelo al real, como se sugiere en los versos del autor alemán: "¡Paseáis allá arriba con la luz, / en blando suelo, oh venturosos genios!". De *realidad transfigurada* habla Moreno Fernández, refiriéndose a este primer tramo de la obra y no sin razón, pues constata esa oposición de "la *verdad* y la *apariencia,* el *ser* y el *parecer*. En ella, el poeta desarrolla una dialéctica, propiamente filosófica, entre la ficción y lo real, el sueño y la vigilia, lo percibido sensorialmente y lo presentido intuitivamente" (*pág*. 12).

Los diez poemas que componen esta suite inicial insisten en esa dualidad, en esos dos espacios, que el autor entrelaza, puesto que se sitúa en el confín de ambos, en medio de

ambos, y sus versos conjugan la perplejidad de lo difuso con la conciencia de una realidad, alterada por las fuerzas de lo que se presiente, de lo que se vislumbra o se intuye. Son composiciones sencillas, despojadas de cualquier ornato, que sugieren, que insinúan, que no pretenden aseverar tajantemente, ni tampoco persiguen explicaciones minuciosas; son chispazos de revelación, sospechas de algo que le llega del otro lado... Insisto, si bien un hilo de narratividad que utiliza el imperfecto de indicativo como tiempo preferente, pudiera hacernos creer lo contrario, nos movemos en la órbita de lo intuitivo y de las sugerencias. Significativos a este respecto son la mayoría de los títulos que conforman este apartado: "Entre el sueño y la realidad", "Seres de luz", "La sombra", "Nunca estuvo sola", "Encantamiento", "Presencias", "Los que se fueron", "Serafines y querubines", etc. Todos ellos señalan regiones espirituales, lugares y presencias imantadas por lo misterioso, enigmas que interfieren en el cotidiano devenir de los días y apuntan hacia lo sagrado, o nos dan noticia de experiencias que se producen tan sólo cuando, en palabras de Kathleen Raine, "rebasamos nuestro yo habitual". Así en "Nunca estuvo sola": "Era el instante en que se iluminaba/ lo eterno, la hora oculta y poderosa/ que nadie ve en esta época agitada" (*pág*. 30). O "En los que se fueron": "Los que no están se asoman a la vida / de un confuso presente atemporal/ en los aniversarios de las muertes". (*pág*. 33).

La segunda parte del poemario lleva por título "Desconsuelo y destino", con lo que se nos anticipa el tono predominante del discurso que sigue: lamentación, derrota, ilusiones perdidas, paraísos derrochados... La componen ocho poemas en los que el desamparo existencial se abre camino en textos evocativos que hacen recuento de la vida vivida y aflora un sentimiento de desengaño, de cansancio, de vencimiento espiritual: "El presente eran huellas del vacío, / la amada, el origen de una pena/ y la vida una aventura sombría" (*pág.* 43). El tema de la muerte asoma en algunas composiciones, y el paso del tiempo, así como ciertos apuntes de naturaleza, impregnados del acento penumbroso del discurso poético, se decantan a modo de claves recurrentes, aunque se den composiciones que enlazan en lo temático con el apartado anterior, como en "Existencia incierta", por ejemplo, en donde se abunda en ese platonismo que se despliega a lo largo de la serie precedente: "La realidad no eran las estrellas/ ni el propio sol, ni el agua ni el viento,/ ni el conocimiento, ni la palabra… // La realidad no era dar asiento / a lo que ya existía desvelado, / sino el reflejo de un secreto oculto/ de espalda a una vida, quizá, irreal" (*pág*. 41). La única esperanza posible se entrevé en el "Peregrinaje hacia la belleza", o en "La palabra como redención", por apropiarme de dos de los títulos que integran esta sección y que refiero a modo de ilustración o de justificación de cuanto digo, pero, claro está, "cuando la palabra es escalofrío, / fuego, tiempo, música y perfume" (*pág*. 48).

La tercera sala de este poemario, "Iluminaciones adulteradas", de sólo cinco poemas, nos remite a los caminos de la huida, a la evasión, a las vías de escape, que exploran los falsos laberintos del aturdimiento. El sujeto poético es un personaje en tercera persona, él o ella, indistintamente, que vive el extrañamiento en medio de un mundo sentido como ajeno y del que desea imperiosamente desprenderse. La carne, los tóxicos, los paraísos artificiales lo apresan ofreciéndole una efímera ilusión de plenitud, de la que es rehén y víctima. Desgarros visionarios y escenografías de pesadilla alimentan estos versos que se

amparan en paratextos de **Rimbaud** y **Baudelaire**, para alertarnos de esa fragilidad que linda con la perturbación, la locura y la muerte. Tanto el léxico empleado, que recurre insistentemente a una realidad negativa, como la adjetivación descendente o devaluadora, nos transmiten ese raro mensaje de degradación y de extravío con el que el poeta experimenta su particular descenso a los infiernos.

Y como continuidad de esta tercera etapa del libro y a modo de coda de todo el conjunto, a manera de cierre del mismo, el poema único de ciento treinta y seis versos que lo culmina y que da nombre al poemario, "La negra del prostíbulo". Dispuesto en estrofas de cuatro versos, viene a ser paradigma de una injusticia demasiado cercana a todos nosotros en los tiempos que corren y, lamentablemente, demasiado conocida. Se nos presenta la particular huida de una mujer desde el continente africano al primer mundo, "al jardín del Edén"; se nos relata una dramática peripecia y digo bien, relata, porque el registro es eminentemente narrativo, con líricas exaltaciones y algún que otro asomo de resonancia épica. Metáfora del desamparo, el personaje encarna los cuatro estigmas de la mujer, como muy bien señala Tomás Moreno, en un entorno ajeno a la compasión y más que alejado de cualquier empatía: el de ser mujer, el de ser negra, el de ser emigrante, y el de ser prostituta, como única vía para sobrevivir. Homenaje apasionado a la mujer, "Hija perpetua de la esclavitud", "alma en llamas", "hija de la noche", símbolo de una iniquidad que sólo una sociedad enferma puede consentir. De todo ello se duele el poeta, acentuando el patetismo y exaltando la figura de esta heroína condenada a ese otro aciago naufragio de cualquier sueño, de cualquier esperanza. ¿Qué mejor despedida para interpelar al lector, para implicarnos, que este rezo final, esta letanía emocionada que nos sume de lleno en la tragedia, en la desgracia que llama a nuestras puertas?

José Lupiáñez

JOSÉ LUPIÁÑEZ BARRIONUEVO. Poeta, crítico literario y profesor de Literatura, José Lupiáñez (La Línea, Cádiz, 1955) es autor de más de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con ***Ladrón de fuego***, en 1975. Impulsor de diferentes empresas culturales, revistas y colecciones literarias, su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías. Entre sus últimos títulos en poesía: ***Petra*** (2004), ***La edad ligera*** (2007), ***Pasiones y penumbras*** (2014) y, más recientemente, ***Las formas del enigma*** (2021). Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con ***El chico de la estrella y otros cuentos,*** que obtuvo el Premio de la Crítica Andaluza a la mejor opera prima en 2013.

El rumor de las cosas, y las profundidades de la experiencia humana

Linda Morales Caballero

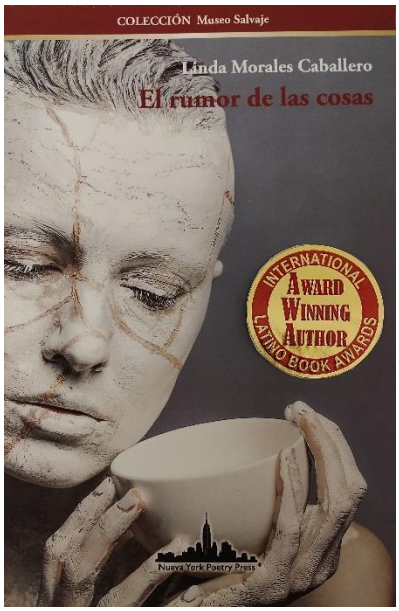
Por Eduardo Rojas

En el vasto universo de la poesía, hay ocasiones en las que una voz singular se alza para explorar los misterios más profundos de la existencia humana. Tal es el caso de **Linda Morales Caballero**[6] y su poemario, *El rumor de las cosas*. En esta obra, la autora nos invita a emprender una travesía poética que se entrelaza con la filosofía, revelando las sutilezas y los enigmas que se ocultan detrás de la realidad cotidiana.

El rumor de las cosas es una obra que nos sumerge en un mundo donde las palabras se vuelven puentes entre el ser y su esencia y en el que la escritora teje cuidadosamente un tapiz de imágenes y metáforas que nos llevan más allá de las apariencias, conduciéndonos hacia las profundidades de la experiencia humana.

[6] Linda Morales Caballero es una escritora peruana residente en Nueva York. El autor del artículo es estudiante de Filosofía. ***El rumor de las cosas*** está publicado por *Nueva York Press*, en edición en español.

"Lo que admitimos como natural es, presuntamente, lo consuetudinario de un largo habito, que ha olvidado lo insólito de donde se originó. Sin embargo, lo insólito asaltó una vez al hombre como algo extraño, asombrando su pensamiento". *El origen de la obra de arte,* **Martín Heidegger** (1950), *p*.43.



Desde un enfoque filosófico, este libro nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de la existencia y la forma en que nos relacionamos con el mundo que nos rodea. Morales Caballero, al igual que los grandes filósofos, nos insta a cuestionar nuestras percepciones, nuestros pensamientos arraigados y nuestras certezas preestablecidas.

A través de sus versos, la autora despliega una sensibilidad que nos permite vislumbrar la esencia misma del ser. Sus palabras invitan a adentrarnos en los misterios del tiempo, del amor, del dolor y de la búsqueda de sentido. Cada poema nos sumerge en la belleza de lo trascendental explorando la conexión profunda que existe entre nuestra existencia individual y el cosmos.

El poemario es un canto a la contemplación, la búsqueda de la verdad. A medida que avanzamos por sus páginas, nos encontramos con un diálogo silencioso entre la poesía y la filosofía, en el cual se entrelazan los hilos del pensamiento y la emoción. Es a través de ese diálogo que podemos ampliar nuestra percepción y descubrir nuevos horizontes de significado en nuestra propia experiencia de vida. En cada poema, hallamos una ventana hacia la comprensión de la condición humana. A veces melancólica, otras veces, esperanzadora.

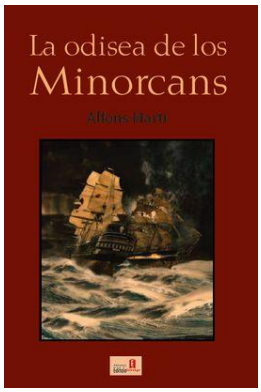
Los poemas de Linda Morales nos llevan de la mano por los laberintos de la vida, guiándonos hacia una mayor conciencia y sabiduría. En sus versos escuchamos el rumor de las cosas, captamos su esencia y descubrimos la belleza oculta de cada momento.

El rumor de las cosas es una obra que trasciende los límites de la poesía convencional, sumergiéndonos en una exploración filosófica del ser. Es un testimonio de la capacidad del lenguaje poético para descubrir verdades profundas y para abrir nuevos caminos hacia el conocimiento y la comprensión. De esta manera, Morales Caballero nos brinda un regalo invaluable con su poesía, invitándonos a reflexionar sobre nuestra existencia.

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / LA CRÍTICA DE ANNA ROSSELL

LOS MENORQUINES DE FLORIDA, MINORCANS EN LOS EE. UU.

Alfons Martí
La odisea de los Minorcans
Hebras de Tinta Editorial, 2017, 102 pp.



Ya hace años que, cuando subimos a El Toro de Menorca, podemos ver un pequeño monumento dedicado a los Minorcans que, en el siglo XVIII, embarcaron hacia Florida para labrarse allá un futuro mejor. Un brevísimo resumen de su historia nos explica las inesperadas penurias que tuvieron que sufrir. Aun así, desde el 2017 podemos saber más: el mallorquín **Alfons Martí Bauçà** (Palma de Mallorca, 1968) publicó entonces, de la mano de Lletra impresa Ediciones, la primera edición de La Odisea de los Minorcans. En 2019 volvió a editarse bajo el sello Hebras de Tinta y en 2023 se ha reeditado en catalán. La versión española ya ha llegado a la quinta edición.

Los Minorcans se lo merecen y sus descendientes directos y los menorquines de ahora también. El libro de Alfons Martí Bauçà, escritor, periodista y filósofo, es una aportación sensible a este episodio de la Historia menorquina y de un pequeño grupo de griegos e italianos que se sumaron a la expedición.

Su desgraciado periplo empieza el otoño de 1766, cuando Menorca se encuentra bajo dominación británica. Un poderoso y ambicioso doctor escocés, **Andrew Turnbull**, hombre sin escrúpulos con ánimo de lucro y de grandeza, ve en las costas mediterráneas una forma de conseguir lo que pretende, al darse cuenta de que su gente podía ser una mano de obra más barata que la de los esclavos africanos. Su codicia y su pericia lo hicieron concebir la malévola estrategia de prometer un contrato supuestamente ventajoso a personas especialmente castigadas por su situación de extrema supervivencia. Así, buscando la alianza del gobernador de Menorca, el también escocés **James Grant**, reclutó ciento diez italianos huidos a Liorna a causa del hambre y asediados por la peste, un grupo de griegos residentes en Córcega en situación precaria y mil menorquines. En aquellos años, años de creación de los EE. UU., busca un territorio adecuado a sus maquiavélicos planes donde pueda establecer su colonia y elige un lugar inhóspito en Florida del Este, una zona indómita denominada Los Mosquitos, donde poco tiempo antes ya había fracasado un intento de plantación por las ásperas condiciones de vida del lugar. El diecisiete de abril de 1768 zarpan rumbo a Florida desde Gibraltar, provenientes de Maó. van acompañados de dos franciscanos**, Pedro Camps** y **Bartolomé Casanovas**. El primero permanecerá junto a los llamados Minorcans hasta el fin de su vida. Las deplorables condiciones de la travesía, así como la escasa alimentación hicieron estragos entre los viajeros: de 1403 llegaron vivos a la ciudad de Saint Augustine 1255.

Martí nos explica con lujo de detalles las penurias que tuvieron que sufrir los Minorcans, no sólo por la inhóspita zona donde tendrían que vivir, llena de mosquitos letales, caimanes, tiburones, insectos desconocidos y de agua dudosamente potable, sino también por las terribles condiciones a que Turnbull sometía a los trabajadores (hombres, mujeres y niños): prohibiciones, castigos inhumanos... el monocultivo de la añilera o añil de la Índia (indigofera tinctoria), un arbusto altamente peligroso para la salud por los vapores letales que desprende... La extrema gravedad de la situación tuvo como consecuencia una rebelión desesperada, fácilmente sofocada y cruelmente castigada.

Es interesante el hecho de que los Minorcans transformaron el paisaje humano y cultural de Florida (en 1768 su población era de unas 2000 personas, repartidas entre 1000 indios —no nativos del país—, 900 africanos y solo 200 blancos. La colonia adoptó el menorquín como lengua, también los italianos y los griegos).

Los cambios de bandera y de gobierno de la zona de la corona británica a la española y la incipiente independencia de los EE. UU. fueron influyendo en la vida de la colonia minorcana (Grant es sustituido por **Patrick Tonyn**, escocés, que no simpatiza con Turnbull, la liquidación del mundo colonial británico en 1775, el comienzo de las hostilidades de los rebeldes americanos, la Declaración de Independencia, la promulgación de la Constitución norteamericana y de los Derechos de los Hombres) acaban con negociaciones con las autoridades que culminaron con la liberación: el 7 de mayo del 1777 se cerró la plantación y los supervivientes fueron trasladados a Saint Augustine. Algunos Minorcans prefirieron partir hacia las Bahamas, Dominica o Gibraltar.

El autor sigue la evolución de la población hasta 2013. En 1790 se calcula que la mitad de la población de Saint Augustine era Minorcan y dejó una profunda impronta en la zona, una huella que se manifiesta en la lengua, las costumbres, la cultura en general (arquitectura, gastronomía, fiestas...).

El libro está lleno de citas de libros y de declaraciones de testigos directos y/o de viajeros de la época a aquella zona. Está muy documentado.

Para quien quiera profundizar Alfons Martí aporta, al final, una interesante relación de la bibliografía.

Un libro que ilumina la Historia y que, además, provoca el interés de viajar a Saint Augustine y poder conocer a alguno de los descendentes que guardan memoria de un ignominioso pasado que, por suerte, ahora sólo recuerdan como un eco.

Anna Rossell

ANNA ROSSELL (Mataró, Barcelona, 1951), doctorada en Filología Alemana. Profesora *de literatura alemana en el Departamento de Filología Inglesa y Germanística de la* Universidad Autónoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de crítica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesía. Entre sus últimas obras, en poesía: *Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon). E*n 2017, con *(Falsa) paradoj*a fue premio Amnistía internacional de microrrelatos. Colabora en la revista *Quimera*, dirige la sección de crítica literaria de *Las nueve Musas*. Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/

LOS VERICUETOS DE LA MEMORIA

María Stepánova
En memoria de la memoria
Traducción de Jorge Ferrer
Acantilado, 2022, 499 *pp*.

por Anna Rossell

Inteligente, curioso y extraordinario este ensayo de la escritora, poeta, ensayista y periodista **María Stepánova** (*Moscú, 1972), que ostenta un lugar destacado en la literatura rusa de su generación. Es innegable que el texto que nos ocupa versa sobre la memoria; su título lo anuncia por partida doble. Pero *memoria de la memoria* también advierte que la reflexión sobre el tema tiene sus repliegues. Y no solo por lo que ya sabemos: aquello de que los recuerdos personales son selectivos y por tanto interesados, sino también por otras mil razones. Lo que su autora nos transmite es, de hecho, la imposibilidad de la memoria. Y lo hace de originalísima manera: no escribe directamente sobre los mecanismos de la memoria sino que escribiendo sobre infinidad diversa de temas viene a demostrarlo. Stepánova declara que intenta «[…] reunir aquí diversos esquemas y variantes de operar con el pasado», un pasado que según afirma está sujeto a «negociaciones»

El punto de partida es la tarea a la que se enfrenta Stepánova, quien a sus poco más de cuarenta años, a la muerte de su tía, se ve confrontada con los recuerdos que la casa de su pariente encierra (fotos, diarios, otros documentos y objetos varios…) que pueden servir a la escritora para reconstruir el puzzle de la historia personal y familiar judía. Sin embargo el camino de investigación que emprende se ve truncado por mil y una razones caprichosas: porque faltan

eslabones, por lo que no se dice o no se sabe, por omisión, porque en la familia hay versiones diferentes de los mismos personajes, porque no se encuentra en Internet información veraz, porque en los centros de documentación consultados se han omitido datos interesadamente en ciertas épocas históricas, por la «injusticia contenida en la propia idea de una selección, la separación de la población humana en diferentes ejemplares agrupados en dos categorías: los individuos interesantes y los carentes de interés, los que son aptos para el relato y los que solo merecen el olvido» o porque nuestra imaginación saca conclusiones precipitadas a partir de escasos trazos. Y no es que Stepánova no alcance en cierto modo su propósito; la autora consuma con éxito buena parte de sus pesquisas: no solo transmite las adversidades de su linaje judío personal, sino las del antijudaísmo europeo y la persecución de los judíos en general desde el siglo XIX. Sin embargo la argamasa de este libro no se agota en la (re)construcción de la saga familiar; en el transcurso de la escritura la memoria se *distrae* y va saltando a otros asuntos de lo más diverso: reflexiones sobre el Selfie y sus consecuencias, el Google Maps, consideraciones sobre la Biblia y los textos sagrados judíos, visitas a museos y evocaciones variopintas, la trayectoria de personajes de la cultura universal, pintores, escritores, poetas, dramaturgos, interpretaciones distintas y hasta contrarias de las fotografías de **Francesca Woodman** o del retablo *Singspiel* de **Charlotte Salomon**…

El texto está repleto de erudición y de observaciones interesantes que, en último término y sin mencionarlo directamente, vienen a demostrar por sí mismas las sutiles e infinitas veleidades a las que está sometida la memoria, lo que trasciende y permanece para la posteridad y lo que queda enterrado en el olvido. Así se producen saltos en cascada: **Chéjov**, **Sebald**, **Nabokov**, **Joseph Cornell**, **Ósim Mandelstam, Rimbaud**, **William Lorenzo Carter, Hans Christian Andersen**, **Orhan Pamuk**, **Salinger**, **Dalí** o **Joyce,** por mencionar solo a unos pocos. Y en su modo de diseñar la arquitectura de su texto subyace la intención de (de)mostrar que están los hechos pero también sus contrarios: así escribe los *capítulos* contra los *no capítulos*, los *por un lado* versus *por el otro lado* (los *anversos* y los *reversos*), dibujando el frágil basamento en el que se sustenta la memoria.

En definitiva, el libro no tiene desperdicio.

EL MONO GRAMÁTICO

NUESTROS MAESTROS. COMENTARIO DE ACEDO

EL ROMANCE DEL CONDE ARNALDOS, LEÍDO POR JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

"Mágica es la poesía. Veámoslo en el romance del Conde Arnaldos (siglo XV):

¡Quién hubiese tal ventura
sobre las aguas del mar,
como hubo el Conde Arnaldos
la mañana de San Juan!
Con un halcón en la mano
la caza iba cazar,
y venir vio una galera
que a tierra quiere llegar.
Las velas traía de seda,
la ejercia de un cendal.
Marinero que la manda
diciendo viene un cantar
que la mar ponía en calma,
los vientos hace amainar;
los peces que andan al hondo
arriba los hace andar,
las aves que andan volando
las hace al mástil posar.
Allí habló el Conde Arnaldos,

bien oiréis lo que dirá;
"Por Dios te ruego, marinero,
digáisme hora ese cantar".
Respondióle el marinero,
tal respuesta le fue a dar:
"Yo no digo mi canción
sino a quien conmigo va".

En este romance precioso, a través de lo pintado, como si la pintura fuese en él de cristal y se viera tras ella el sinfín, pasan fantasmas de color diferente: claros, negros. El marinero que va en la galera, ¿quién es, el amor, la gloria, la muerte? ¿Es un verdadero o un engañador? "Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va".
Quien así habla, ¿no es un raptor de lo inefable?"

("Poesía y literatura", pp. 89-90, en "***Obras de Juan Ramón Jiménez***. Conferencias, II". Ed. Visor Libros, Madrid 2010)

En el romance del Conde Arnaldos cata Juan Ramón Jiménez una anticipación del ritmo anímico de Gustavo Adolfo Bécquer, y la hermandad del misterio y la espiritualidad de San Juan de la Cruz.

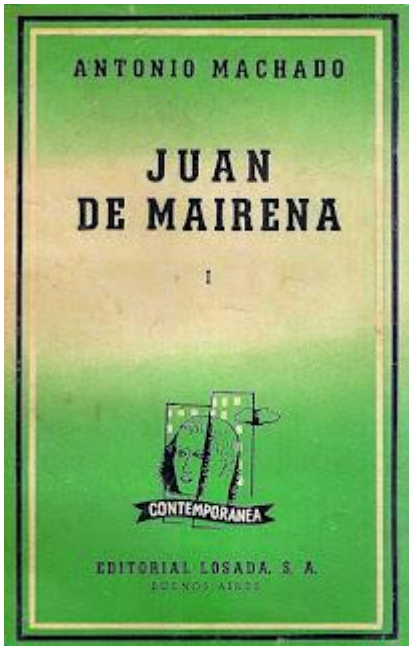
La conferencia "Poesía y literatura" (dada durante la estancia del poeta onubense en la isla de Puerto Rico) en la que se incluye este pasaje sobre el romance, merece una lectura atenta, actual. La valoración de la poesía, campo de lo inefable, en contraste con la literatura, y sentencias como esta: "el poeta, callado o escrito, es un bailarín abstracto, y si escribe, es por debilidad cotidiana, que en puridad no debería escribir. El que debe escribir es el literato"- debieran hacer reflexionar hoy en día, en esta ola de retórica huera. No viene mal, sino al contrario, la vacuna Juan Ramón contra el exceso de literatura en la poesía.

Pero, lo que más importa, volviendo al romance citado, "¿quién es el marinero que va en la galera, el amor, la gloria, la muerte?" Quizá, intuir cada lector del poema quién pueda ser ese misterioso seductor, implique a la vez haberse respondido a la pregunta siguiente: "¿Es un verdadero o un engañador?".

Andrés Acedo es autor de *La baraja de Andrés Acedo*, *Libro del esplendor* y coautor de *Cancionero y rimas burlescas* (con poemas visuales de Agustín Calvo Galán). Fue incluido en la antología *La escritura plural. 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura (Ed. Ars poetica*).

EL MONO GRAMÁTICO

ESTUDIOS DE POESÍA ESPAÑOLA



LA NADA EN LA METAFÍSICA DE ANTONIO MACHADO

Por Fulgencio Martínez

La noción de tiempo, en el pensamiento y en la poesía de Machado, noción tan escurridiza como ambigua, debe su dificultad de aprehensión, en parte, a los conceptos marcadamente espacializados de "ser" y "nada" en español. Por contra, frente a Heidegger, estas nociones se encuentran ya depuradas, en el fondo de la intuición metafísica de la lengua española, de nociones que remiten a un darse y un ocultarse, que, como la lectura heideggeriana de la "fisis" presocrática, nos llevan a pensar en un fondo animista (no humano, mítico-teológico).

La nada ni se da ni no se da, ni se oculta ni aparece. Una nada que apareciera sería algo. Ni existe ni lo contrario. Es la por todas partes presente y no presente. Si se la imagina, de primeras se presenta en la forma de una fuente seca, un cero, un cierre de campo del que ya se parte, para el pensamiento. En principio, ajeno a todo tránsito temporal, se diría que a toda componenda con las

dos lógicas: tanto con la lógica intemporal del pensamiento de lo idéntico como con la lógica temporal. Para solo estar en compañía del "espacio", esa noción tan oscura. Que, finalmente, diga Abel Martín que la nada es la única creación de Dios, la sombra que Dios creó con su mano ("*Fiat umbra*... brotó el pensar humano") tiene sentido para reponer al pensamiento de su parálisis junto a la inmediatez de la nada (vía ensayada por Oriente, al parecer). El pensamiento crea distancia, necesita la distancia y va alejando, cada vez más, la nada, a la vez que mezcla las dos lógicas, las dos vías.

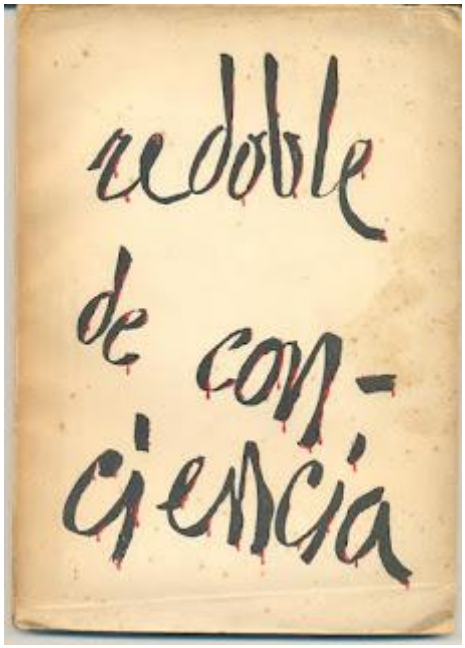
Y si tampoco la nada-ser, en el último Heidegger -pensada desde el español- puede ser donación de sentido de ser, y no puede darse de ningún modo hasta no fundar un espacio (cosa que solo desde, al parecer, el alemán de Heidegger es posible entender: que la nada-ser, o abismo de ser, crea espacio al iluminarse-ocultarse), queda sugerida, por un lado, con lo expuesto, la diferencia de Machado con Heidegger en la cuestión de la nada. Por un lado, se acerca la nada de Machado a la de Heidegger en cuanto que, últimamente, Machado tiende a pensarla como creación de "Dios" o del Ojo universal; posteriormente donada al pensar humano. Por otro lado, se diferencian, radicalmente, ambas ideas de la nada, en cuanto, en Machado, la nada es más bien un espejismo, una ilusión arrojada al pensar subjetivo y solo, aparencialmente, anula el espacio de lo que es. Las conciencias se hinchan, como con un gas, que es esa nada, que es ilusión, "sombra" creada por la mano divina. Al final, las conciencias individuales-supuestas mónadas, explotan cada una como pompas de jabón, piensa el pensador Machado. (Abel Martín, fundamentalmente).

El pesimismo de Machado, que en su apócrifo Abel Martín se vuelve trágico, se supera por el juego irónico del mismo Mairena, y por el poeta esperanzado y reafirmado, paradójicamente, en su radical escepticismo: el que escribió, en el primero de los Proverbios de *Campos de Castilla*:

yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse.

("Proverbios y cantares", *Campos de Castilla*, *ed*. Cátedra. Mil Letras. p. 215).

LA NADA EN UN POEMA DE BLAS DE OTERO ("TABLA RASA")



Por Fulgencio Martínez

La noción marcadamente especial de "Nada" en la metafísica martiniana -de la que he hablado en el anterior artículo-, queda explícitamente ilustrada en un poema de **Blas de Otero**:

TABLA RASA

Posteriormente, entramos en la Nada.
Y sopla Dios de pronto y nos termina.
Aquí, la Tierra fue. Aquí, la grada
del mar. Aquí, la larga serpentina

de los planetas. Ved. La Nada en pleno.
No preguntéis. Estaban. Se aventaron.
Tema del viento: se evadió de lleno.
Tema del hombre: nada, lo olvidaron.

¿Oyes, Irenka? Trance de abanico.
Destino como pluma apenas blanca.
Miles de estrellas por el suelo. Pico
de senos, sin piedad el Cuervo arranca.

Aquí. Jamás. El Cuervo. Aquí. La Nada.
Dame la mano. Mira al cielo. Suelta
esa lágrima recién desenterrada.
Remos del sueño. Río azul, sin delta.

Por fin, finge la muerte un alba hermosa.
Yo sé. Silencio. Sopla. Se termina.
(Aquí el poeta se volvió a la rosa:
mas no la miréis más, se difumina.)

Posteriormente. Irenka, Irenka. El caso
es grave. Vamos, sopla esta pelusa
de la muerte, este hilo del fracaso,
esa alga, esa nada, esa medusa...

¿Sientes? La sangre sale al sol. Lagarto
rojo. Divina juventud. Tesoro
vivo. ¿Te apartas? Oh Rubén. Me aparto.
Besas y lloras. ¿Ves? Yo beso, lloro.

Es el final, el fin. La apocalipsis.
«Al principio creó Dios cielo y tierra»
Posteriormente... Construiré una elipsis:
omitiré «dolor» y «muerte» y «guerra».

Aquí, la sangre abel corrió a montones.
Aquí, Jesús cayó de cara al suelo.
¿Sangre, decís? ¡Oh, sangre a borbotones,
a todo trance, hasta tocar el cielo!

Pasa. La sangre, pasa. Boca arriba.
Como los muertos. Como todo. Pasa.
(Aquí el poeta, blanco, sin saliva,
se vio perdido. Muerto. Y tabla rasa.)

El poema pertenece al libro ***Redoble de conciencia*** (1951); es una de las piezas maestras de la poesía del poeta vasco, y se encuentra en casi todas sus antologías

"***Ancia***" (Visor), "***Poesía con nombres***" (Alianza editorial), "***Verso y prosa***" (Cátedra).

Encontraremos otras claves que nos acercan a **Machado** en este texto del que es uno de los grandes poetas europeos del siglo XX, Blas de Otero, cuya obra (a la distancia del tiempo) mejor testimonia la búsqueda de sentido existencial de toda su generación, la de la posguerra (tanto de la posguerra de la incivil Guerra de España como de la segunda Posguerra mundial).

En Machado, la nada se podría decir que no es nada más que el pensamiento de la nada insuflado por Dios al Hombre; casi como si fuera el aliento espiritual del mismo, lo que le mantiene en constante inquietud y necesidad de alejar la nada con el pensamiento y, aun más, la acción y la obra humanas; la Nada era en Machado una ilusión subjetiva, no una fuente-abismo originario del Ser, como para el gran filósofo **Martin Heidegger**; la Nada era -por último- para Machado-**Abel Martín** el *gran Cero*, la *pizarra en negro*, *la fuente seca*, *el espacio cerrado* de pronto sobre el propio cuerpo, y, sobre todo, la propia nada era la conciencia, búrbuja, *pompa de jabón* llamada a *brillar* y *súbitamente quebrarse*, como los mismos mundos (tierras, mares, montañas, planetas, Universos), y tendía Machado a entender que la Nada era, en fin, una *creación* de Dios (¡su verdadera Creación!, no la Natura creada ni el Hombre, ni todo aquello que compone el relato del Génesis; y en esto Machado-Martín ¡qué paradójico y *anticatecismal*! Una verdadera *teología negativa*).

Pues bien, en este poema de Blas de Otero, la Nada es un espacio transitorio (*Posteriormente, entramos en la Nada),* una especie de infierno o purgatorio más al modo hindú o budista, o heraclíteo, como luego aclararemos quizá. Un *río Sanzu* que conduce al *Reino de los Narakas* o modos de existencia condenados, lamentables, aunque (a diferencia del infierno cristiano) temporales, no eternos o permanentes. El muerto puede trascenderlos. Se entiende, en toda esta simbología, que en el fondo se habla de estados del ser consciente vivo, preso en la conciencia negativa de sus actos y en la imposibilidad o no de superar la fijación con sus errores. Pues lo que distingue al ser humano, en cuanto libre, no es la posibilidad de cambiar lo mal hecho sino de no adherirse ni fijarse a la acción mala, gracias a la distancia de su juicio: doble operación, reconocerse responsable, eso soy yo, pero yo no soy solo eso. En el fondo, **Heráclito** como la metafísica imagen de su río, que es también el cambio constante, la nada, nos dice lo mismo. Entrar en esa nada es una apuesta arriesgada. Más aún cuando no dependerá al último de nosotros, sino de Dios, el juicio final. Sin embargo, ese momento de asumirnos en la nada es nuestra máxima apuesta y el mayor de nuestros esfuerzos: si aún contaran méritos, sería el mayor, la puerta de

esperanza (y san **Juan de la Cruz** nos acompañaría en esa *soledad sonora* hasta que te abandonaras todo y dejaras todo tu *cuidado entre las azucenas olvidado*).

El segundo verso introduce, como en Machado, el papel de Dios. La ambigüedad es poética, queremos leer, al modo de Heráclito, dialécticamente, la reunión de dos contrarios: el gesto de Dios, su soplo mortal, al contrario del soplo genesíaco, es como un manotazo que derriba los naipes. "*Y sopla Dios de pronto y nos termina*". Un soplo-tsunami, que por el modo del decir de la frase en castellano coloquial, es producto de una ira justa divina, de un estar enfadado y harto del ser humano (y aun de los mundos en que habita, y sabe Dios si de todos los otros mundos donde no habita el hombre). Y nos termina.

Y termina con la *larga serpentina de los planetas*, etc.

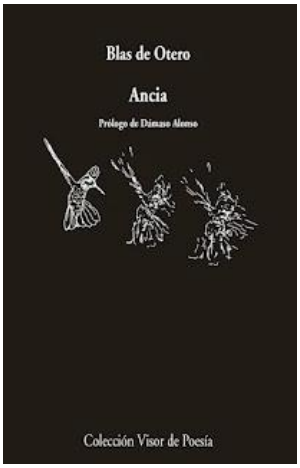
Pero también "*terminar*", en español, significa -además de rematar, liquidar, abolir, destruir algo de raíz-, acabar, completar, redondear, llevar a término una obra, culminar.

Nunca acabamos de asombrarnos por el lenguaje, tanto por el lenguaje y por las lenguas en general, como por aquel aspecto de un idioma en que se enlaza un nudo profundo de pensamiento, allí entonces hay casi siempre un decir que aparece, solo aparece, contradictorio, al afirmar una cosa y su contraria. Heidegger, en su alemán, utilizaba ese significado de acabamiento o redondeamiento para referirse a la traducción del griego "telos", incluso de "arjé" de la "fisis"[7], principio y fin de cada cosa y de todo, lo que le conduce a su acabamiento y perfección pero también a su fin, como una obra que fue en proceso hasta que el artista la concluye (aunque como la conciencia humana el artista no debe fijarse en su obra sino mantener la distancia que implica su eterna insatisfacción ante la obra).

También el lenguaje maneja el énfasis y por encima de las estructuras sintácticas nos dice lo que quiere, lo que le importa decir: "En mi vida..." con esta expresión negaremos enfáticamente sin necesidad de usar un adverbio de negación.

"*Ved. La Nada en pleno*", dirá magníficamente el español del poeta, en el comienzo de la segunda estrofa de esta *Tabla Rasa.*

[7] Martin Heidegger: *Introducción a la metafísica*. Trad. al español. Ed. Nova, (Argentina).



"Tabla rasa", por otra parte, se puede considerar, poéticamente, un auténtico himno, un *Dies Irae* del siglo XX que pone el acento del dolor en las guerras (alusión a la mal llamada Guerra Civil española en la *sangre abel* [8], y a toda guerra: a las dos mundiales del siglo XX, sin olvidar las guerras coloniales, como la de Marruecos, donde se sacrificó a la juventud, *divino tesoro* rubendariano, cuyo solo recuerdo dolorido finalmente hace llorar al poeta, embargado de ternura y compasión: "beso, lloro", el poeta vivo siente también arrebatada su juventud y la de su generación. "Una generación desarraigada. / Unos hombres sin más destino que / apuntalar las ruinas", dirá en otro lugar).

Pero, es la amenaza de la guerra nuclear total, como en otro extraordinario poema del siglo XX, el poema "Cero" de **Pedro Salinas**, lo que endurece el duelo dramático del poema, lo que "justifica", como catarsis de una culpa, la ira destructora de Dios, como en el *Dies Irae* la maldad personal de cada resucitado, muerto y resucitado expresamente para el Juicio Final, que se aferra en su soberbia a sus graves yerros o que incluso en sus pequeños yerros o tal vez en sus minutas virtudes no se acoge (*pobre de mí*) a la piedad de Jesús.

> *El poeta se volvió a la rosa:*
> *mas no la miréis más, se difumina.*

Ese *no la miréis más* es paráfrasis de "¡No le toques ya más, que así es la rosa!", de **Juan Ramón Jiménez**, donde se habla del poema. Pero aquí el muerto ya no puede apelar más que a la débil visión de una luz menguante. Se observa también

[8] Antes, en la estrofa 7: "La sangre sale al sol" y el "lagarto" aluden literariamente a una canción de **Federico García Lorca** y en otro sentido a la "sangre derramada" de su "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías", así como al poema de Machado "El crimen fue en Granada". Federico es símbolo de toda vida inocente asesinada.

cómo Blas de Otero toma el sentido literal de "rosa" y deconstruye el poema juanramoniano, para a continuación establecer una simbología más amplia del término "rosa", ya no en referencia al poema o la obra poética, sino a la vida, a la obra humana o divina, naturaleza, etc. En la admonición que se lanza en el segundo de los dos versos, hay una genial aliteración de la consonante *m* que refuerza el tono admonitorio con un deje balbuciente, lloroso y empático, y quizá también muy enfadado, todo de consuno.

Las alusiones literarias (a menudo unidas las bíblicas con las de la poesía española) son frecuentes en "Tabla rasa": recordemos las ya citadas, antes de continuar con la de la *rosa* de Juan Ramón y, finalmente, esbozar la alusión al *Cuervo* de **Poe**.

Como caracteriza a la poesía de Blas de Otero, por debajo de lo literario hay siempre una lectura en clave religiosa, que a veces simplemente se presenta con la apariencia de deformación o alusión irónica a lo religioso, pero que adquiere un ambiguo significado más profundo, leído fuera del contexto concreto, incluso de la "utilidad o sentido social" que el poeta quiere darle a su compromiso poético (pues más allá de ello está el compromiso con la gran poesía y el fondo de misterio que esta se atreve a explorar para el ser humano de cualquier tiempo o circunstancia).

La rosa como símbolo de la divinidad, de la belleza-sabiduría, pero también de la Naturaleza como *natura naturata* o *natura naturans* de **Nicolás de Cusa**: espontánea, pura, ingenua; y en el fondo, inmarcesible, fuente siempre regenerativa.

El Cuervo, la nada, pero también el estado negativo de la existencia. Sin embargo, conocido es su deseo codicioso del oro, de lo que brilla, en su *Nunca más* dice también la vuelta al comienzo; moriría también su propio deseo si todo se extingue.

El fuego (*piros*), como la guerra o lucha universal (*pólemos*) es el elemento más dialéctico, dijo Heráclito, porque necesita de los otros para seguir destruyendo.

El lenguaje difícilmente concibe la nada.[9] Pero las aventuras del lenguaje poético son un modo apasionante de recrear ese pensamiento de la nada, que sí, no podemos negarlo, todos tenemos y alejamos, tal vez desde que adquirimos uso de la razón.

La poesía nos acompañe.

Murcia, 18-7-2023

---

[9] Humorísticamente, pues el humor -humor absurdo, que lleva al fondo un coro trágico y mitológico- no falta en cierto momento del poema, la nada no se concibe como... (algo, lo que sea); ya que el poeta es consciente de que cualquier imagen la traiciona. No es algo, pero, entonces, ¿qué es? Es *alga*. "Esa alga, esa nada, esa medusa". (Cuarto y último verso de la estrofa 6). Medusa cuya mirar paraliza o serpiente diabólica. La aliteración sibilante subraya, como música de fondo, la broma con la que por vía indirecta el lenguaje vuelve a describir la nada.

PER-VERSIONES / Traducciones de poesía.

Del español a la lengua rumana

ADRIANA HOYOS. POEMAS EN ESPAÑOL (ORIGINAL) Y CON TRADUCCIÓN AL RUMANO POR FELIX NICOLAU

Adriana Hoyos es una poeta, cineasta y gestora cultural nacida en Bogotá, proviene de una estirpe de músicos destacados. Adriana se educa en el arte del violín en su infancia de la mano de su padre. Se instala en Barcelona siendo aún una niña. Como escritora, ha participado en encuentros internacionales de poesía en Dinamarca, Egipto, España, Italia, Macedonia, Marruecos, Portugal Serbia, Suecia y Turquía. Sus poemas se han traducido parcialmente a más de nueve idiomas y han aparecido en numerosa revistas y antologías de América, Europa yÁfrica.

Libros: ***La torre sumergida*** (2009), ***La mirada desobediente*** (2013), ***Del otro lado*** (2017). ***Autobiografía con sombras****, plaquette* (2022). ***No es a mí a quien lees*** (2022). ***Lo que me trajeron las palabras*** (2023) (*Onosto su mi donelereči),* con traducción de

Dušica Nikolić Dann, Serbia 2023. *Geometrias da voz*, con traducción al portugués de Alex Tarradellas y Rita Custódio, Portugal 2023.
Ha dirigido los cortometrajes *Elegía* (1998) y *Hotel Santa Fe* (2002) y el mediometraje *Beneyto desdoblándose* (2010). Ha sido codirectora durante catorce años de festival Visual Cine Novísimo. Formó parte de la junta directiva de la Asociación de Mujeres Cineastas (CIMA), dirigió la comunicación y puso en marcha iniciativas relevantes para visibilizar el trabajo de las mujeres en el cine y en la publicidad. Es fundadora junto a David Egea de la empresa de publicidad La Huella del Gato desde 2005. Web de la autora: https://www.adrianahoyos.es/

4 poemas de Adriana Hoyos

Esa que canta hacia adentro

Esa que ausculta los sonidos
Esa que busca en la niebla
Y cose los silencios soy yo

En la fractura del cielo
En la dureza de la piedra
En el filo de la imaginación
Murmuro en el origen

Revelo un instante
—Sustancia de la memoria—
Mientras palpita en el aire
La risa áspera del tiempo

No soy la que escribe
Soy la que pregunta

No soy la que sabe
Soy la que cree

No soy la que conoce
Sino la que descifra

No soy la que se arrodilla
Sino la que se levanta
En la gracia de su linaje

ACEEA CARE CÂNTĂ SPRE ÎNAUNTRU

Aceea care percepe sunetele
Aceea care caută în ceață
Și coase tăcerile sunt eu

În fractura cerului
În tăria pietrei
Pe muchia imaginației
Murmur la începuturi

Dau la iveală un moment
— Substanța memoriei—
În timp ce palpită în aer
Râsul nemilos al timpului

Nu sunt cea care scrie
Sunt cea care întreabă

Nu sunt cea care știe
Sunt cea care crede

Nu sunt cea care cunoaște
Ci cea care descifrează

Nu sunt cea care îngenunchează
Ci cea care se ridică
Întru harul strămoșilor săi.

De No es a mí a quien lees (Huerga &Fierro, 2022)

Traducción al rumano: Felix Nicolau

¿En qué parte de mí estoy? ¿adónde?
GLORIA GERVITZ

EN LA NEBLINA ESPESA DE LOS SUEÑOS

Se dicta lo que he de vivir cada día
A oscuras dormida en otro tiempo

Sé que allí sucede lo inefable
Descifro aquello que se oculta
Savia tan libre como hermosa

Tan despojada de prejuicios
Tan absurda y descarada
Tan ambigua que todo sugiere

Si logro rescatarme del olvido
Seré dueña por fin de lo vivido
Mudaré los días a mi antojo

Habitaré en la luz clara
Hasta rescatar mi espíritu
De la bruma y el ruido de los días

În ce colț din mine mă aflu? Încotro?
GLORIA GERVITZ

ÎN CEAȚA GROASĂ A VISELOR
Se decide ce trebuie să trăiesc în fiecare zi
În întuneric adormită prin alte vremi

Știu că inefabilul se întâmplă acolo
Descifrez ascunsul
Sevă atât liberă, cât și minunată

Atât de lipsită de prejudecăți
Atât de absurdă și de nerușinată
Atât de ambiguă încât sugerează diverse

De reușesc să mă salvez din uitare
Voi fi în sfârșit stăpâna cea mare.
Voi învârti zilele după bunul meu plac.

Voi locui în clara lumină
Și-mi voi mântui spiritul
De ceața și gălăgia zilelor

De No es a mí a quien lees (Huerga &Fierro, 2022)

Traducción al rumano: Felix Nicolau

LA MUERTE ES UN PEZ CON OJOS VIDRIOSOS
Que agoniza sobre el asfalto
Es una niña que juega al escondite
Es un príncipe soñado por ella
En un país extraño y muy remoto

La muerte es una palabra llana
Es una pintura que se mueve
Sale de su marco si te duermes

Es una sacerdotisa oculta en un psiquiátrico
Velo negro y ondulante en la cabeza
Es espuma blanca circulando la boca

Es esa mujer que nos llama por la espalda
Esa que aguarda sigilosa en el arco de una calle
O en una estación de tren apenas conocida

Lejos de esa tierra ya ajena
Busco el camino que me aleje
Sin embargo es tan solo un tránsito
Que me lleva otra vez hasta ella
Elijo el camino de en medio
Cruzo de una orilla a otra orilla

MOARTEA ESTE UN PEȘTE CU OCHI STICLOȘI
Care agonizează pe asfalt
Este o fetiță care se joacă de-a v-ați ascunselea
Există un făt-frumos la care visează
Într-o țară atât de departe

Moartea este un cuvânt paroxiton
Este o pictură în mișcare
Fuge din rama ei dacă adormi

Este o preoteasă ocultă ascunsă într-un ospiciu
Văl negru și tremurător pe cap
Este spuma albă fierbând în gură

E acea femeie care ne strigă din spate
Aceea care așteaptă discret sub porticul unei străzi
Sau într-o gară fără nume

Departe de acel pământ deja străin
Caut drumul care să mă ducă departe
Însă e numai un tranzit
Care mă întoarce iar la el
Aleg calea de mijloc
Navighez de la un țărm la celălalt.

De Escenas de familia, del libro *No es a mí a quien lees*

(Huerga &Fierro, 2022)

Traducción al rumano: Felix Nicolau

Felix Nicolau, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y Literatura rumana en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y Comunicación. Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: *Kamceatka. Time is Honey*, *Pe mâna femeilor, Tandru şi rece*, *Bach, manele şi Kostel, Cucerirea râsului*, *Salonul de invenţii*.

Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con la crítica e historia literaria en numerosas revistas literarias. Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu. Entre sus libros en dicha materia destacan *Istoria nucleară a culturii. Cuante hermeneutice; Ingen fara på taket/ Totul e sub control. Lär dig rumänska/ Învaţă limba română; You Are not Alone. Culture and Civilization, Morpheus: from Text to Images. Intersemiotic Translation; Comunicare şi creativitate*. *Interpretarea textului contemporan; Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized; Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity; Estetica inumană. De la postmodernism la Facebook; Codul lui Eminescu; Anticanonice; Homo imprudens.*

NOTICIAS GRAMÁTICAS

Noticias del blog y la revista *Ágora*

OBRAS FINALISTAS DEL PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA ANDRÉS SALOM 2023

En la modalidad de español, han sido seleccionadas como finalistas las siguientes obras: *Directa a yugo*, *Cuadríptico de la simiente*, *Siempre el amor*, *A cinco brazas*, *Iterativa*, *Paseos en el Sur* y *Brasas*.

En la modalidad de catalán, han pasado a la final las obras: *Dubte metòdic*, *Tres voltes de vençut*, *El romanç entre la llengua i el paladar*, y *Cors d´agost*.

El jurado, formado por escritores, poetas, críticos y colaboradores de la revista Ágora-Papeles de Arte Gramático hará público su fallo el 30 de Noviembre (día de San Andrés) de 2023.

"Los Premios Andrés Salom, de la revista Ágora-Papeles de Arte Gramático, incorporan la modalidad de poesía (en español y en catalán) para conmemorar el 25 aniversario de su fundación en febrero de 1998. El nombre de los Premios recuerda al poeta y flamencólogo Andrés Salom, mallorquín afincado en Murcia, quien fue uno de los fundadores y miembros de la revista y de la Asociación literaria Taller de Arte Gramático"

https://ajuntament.barcelona.cat/ciutatdelaliteratura/es/informacion-general/premios-literarios-otorgados-en-barcelona

ANIVERSARIOS DE *ÁGORA-PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO*

En este mes de octubre de 2023 **se cumplen diez años de la reaparición de la revista *Ágora***, en su Nueva Colección (desde 2013). En la actual etapa, se han editado hasta hoy 22 números digitales y tres volúmenes impresos (un monográfico dedicado a Dionisia García y dos Anuarios, 2020: *Un mundo fuera de lo común* y 2021: *Galdós-Max Blecher*; estos últimos publicados en la editorial ovetense *Ars poetica*).

Gracias al impulso y a la colaboración de todos, lectores y colaboradores, los que estuvieron de inicio como los que se incorporaron desde 2013, hasta los que han comenzado a colaborar en este y en los números más recientes. **En febrero de 2023, se cumplieron 25 años** desde que tomó su primera leche en Murcia la revista impresa *Ágora-Papeles de Arte Gramático*. Revista de crítica y creación literaria.

Mantenemos la publicación digital y lamentamos no poder salir en papel, por la carestía de la independencia.

Gracias especialmente a Anna Rossell, José Luis Martínez Valero, Francisco Javier Díez de Revenga, Dionisia García, Francisco Jarauta, Luis Alberto de Cuenca, Ángela Mallén, Beatriz Montero, Pepa Muñoz, Raquel Lanseros, Antonio Rubio, Antonio García Soler, Joaquín Piqueras, Maximiliano Hernández, Joaquín Garrigós, Dinu Flămând, Venancio Iglesias, Luis Quintana, Caty García Cerdán, Concha García, José Ángel Cilleruelo, Ada Soriano, José Luis Zerón, José María Piñeiro, Ángela Serna, José Lupiáñez, Paco Fernández Mengual, Sylvette Cabrera, Elsa Tió, Enrique Gambín, Jesús Cánovas, Agustín Calvo Galán, Natalia Carbajosa, Juan Zapato, Enrique Villagrasa, Alma Pagès, Felipe Sérvulo, Felix Nicolau, Antonio Ramírez Córdova, Javier Lostalé…, y a ti.

ACTUALIDAD LITERARIA

RECOMENDACIONES LITERARIAS (Octubre 2023)

LA TORRE DE BABEL: https://latorredebabel.wordpress.com/

Recomendamos, en primer lugar, un blog literario. ***La Torre de Babel***, del escritor **Juan Zapato**, se ha consolidado como un referencia en la literatura en español (y en judeoespañol o sefardí) desde Israel.

DIECISÉIS
DE BRIGHTON
ANTOLOGÍA POÉTICA
EDICIÓN DE EDUARDO MOGA

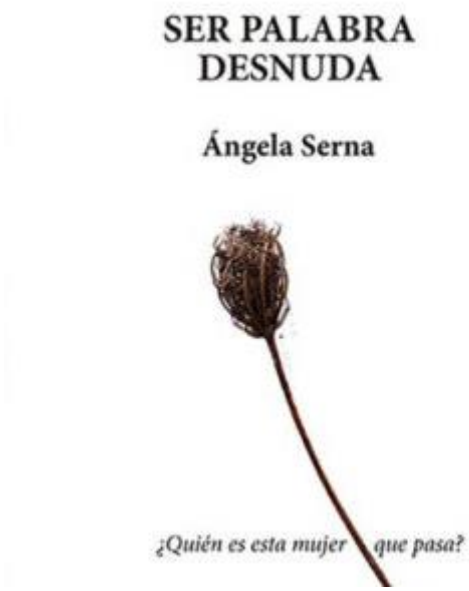
Poesía/ Dos Antologías y un poemario en rumano

DIECISÉIS DE BRIGHTON. ANTOLOGÍA POÉTICA A CARGO DE EDUARDO MOGA (Papeles de Brighton, 2023).

La editorial Los Papeles de Brighton propone la antología poética *Dieciséis de Brighton*, una selección interesante de poetas, a cargo de **Eduardo Moga**. El libro celebra el décimo aniversario de la editorial fundada por **Juan Luis Calbarro**. La antología recoge a poetas cuyo denominador común es haber publicado en la editorial: José Luis Pernas, Isaac Goldemberg, Terence Dooley, Máximo Hernández, Ángel Fernández Benéitez, Juan Planas Bennásar, Santiago A. López Navia, Eduardo Moga, Moisés Galindo, Miquel Osset Hernández, Julio Marinas, Carlos Julià Braun, Teresa Domingo Català, Luis Ingelmo, Isaac Gómez Calderón

e Isa Pérez Rod. Comentamos ya en otro número la excelencia de la poesía (y de la traducción al español) de Terence Dooley. Nos alegramos de la iniciativa de Papeles de Brighton de reunir en un volumen señalados autores, algunos de los cuales serán también un descubrimiento gozoso para los lectores.

https://lospapelesdebrighton.com/



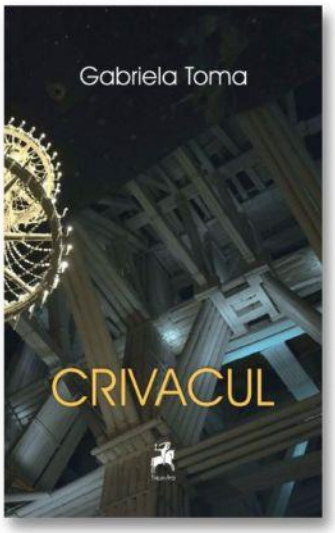
***Ser palabra desnuda. (¿Quién es esta mujer que pasa?).* Ángela Serna**
(Col. Biblioteca Incompleta / Ed. La Única Puerta a la Izquierda. Sestao, 2023).

Ser palabra desnuda. Es una antología de **Ángela Serna**, en una hermosa edición que revela la palabra cada vez más selecta de esta poeta, en lucha con lo inexpresable. Poesía en busca del conocimiento humano más profundo. Un libro presentado por otra gran poeta, **Ángela Mallén**. En el n. 19 de *Ágora* (Junio 2023), avanzamos tres inéditos de esta antología, que tuvo la generosidad de publicar allí su autora.

Cf.https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/06/angela-serna-3-ineditos-revista-agora.html

Más información, en editorial La Única Puerta a la Izquierda:

https://launicapuertaalaizquierda.es/producto/serpalabradesnuda-de-angela-serna/



***CRIVACUL*. GABRIELA TOMA** (*Editura Tracus Arte*, 2022, *București* - Bucarest, Rumanía). Poesía en lengua rumana.

El libro es una suite de poemas que se estructura en dos movimientos, marcados por el poema inicial dedicado al padre de la poeta, "**Urcusul**", (p. 5), ascenso, ida; y por el poema "***drumul inapoi***" (p. 49), camino de vuelta. Poesía donde aflora una sensibilidad extraordinaria hacia el lenguaje y hacia los otros, como en el poema "cuprins" ("Ma numesc Lara / m-a nascut *rebelde." Trad. Mi nombre es Lara. / Nací rebelde.* La autora usa también la palabra *rebelde* en el original en rumano.) Gabriela Toma (nacida en 1981) ha estudiado y viajado por Europa e Hispanoamérica, especialmente por México, donde participó en un Encuentro internacional de Poetas Mujeres. Su primer libro lo publicó en 2009: *Cantecul geamanului* (Ed. Humanitas).

Información editorial:

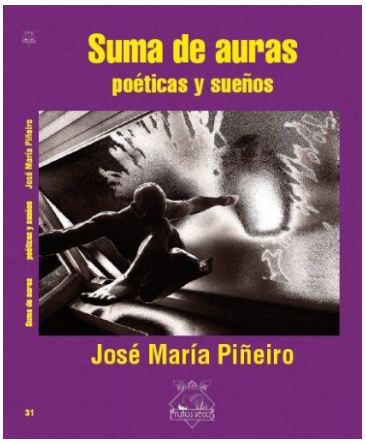
https://edituratracusarte.ro/produs/crivacul-gabriela-toma/

Ensayo/ Dos libros entre el ensayo y el diario

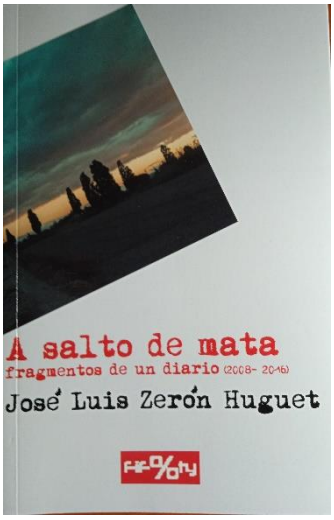
SUMA DE AURAS. POÉTICAS Y SUEÑOS. **JOSÉ MARÍA PIÑEIRO** (Ed. Frutos del Tiempo, Elche, 2023)

El poeta y ensayista **José María Piñeiro** ha publicado *Suma de auras*, un sorprendente diario poético, que contiene inteligentes y a menudo divertidas reflexiones. (Ediciones Frutos del Tiempo, Elx/ Elche, Marzo 2023). El libro contiene una "suma" en efecto de géneros de literatura ensayística, fragmenta, impresiones, cuadros, y, como una sorpresa, aforismos, muchos de ellos de inquietante belleza. Como este: "Para Poe el absoluto es la muerte incomprensible de una mujer hermosa" (*p*. 109).

https://www.libreriacodex.com/es/libro/suma-de-auras_334014



***A salto de mata. Fragmentos de un diario (2008-2016).* José Luis Zerón Huguet**. Ediciones Frutos del Tiempo, Elche. 2023.



Libro que acaba de llegarnos a la manos, aunque conocíamos una pequeña parte del mismo por los avances que el poeta José Luis Zerón, su autor, ha dado a conocer en Ágora. El libro se presenta el 9 de noviembre de este 2023, en el Auditorio de La Lonja, en Orihuela.

La vida y la literatura, vivida y pensada íntimamente por Zerón, se dan la mano con la familia ("Pensado y hecho. Mi hijo y yo salimos a dar un paseo por la huerta", *p*. 105). Enseguida el momento de gozo e intimidad paterno-filial se hermosea más aún con la claridades de la huerta del Sureste (una finca que "bauticé con el nombre de "El África") y la inmediata evocación de la revista "Empireuma" (que fundó junto con Ada y otros amigos). La naturalidad con que enlazan esos diferentes motivos, todos ellos íntimos, entrañados en la prosa -magnífica- del poeta, convierten a este "diario" en una lectura muy recomendable.

https://www.libreriacodex.com/es/libro/a-salto-de-mata-fragmentos-de-un-diario-2008-2016_346353

AUTORES

Adriana Hoyos es una poeta, cineasta y gestora cultural nacida en Bogotá, proviene de una estirpe de músicos destacados. Adriana se educa en el arte del violín en su infancia de la mano de su padre. Se instala en Barcelona siendo aún una niña. Como escritora, ha participado en encuentros internacionales de poesía en Dinamarca, Egipto, España, Italia, Macedonia, Marruecos, Portugal Serbia, Suecia y Turquía. Sus poemas se han traducido parcialmente a más de nueve idiomas y han aparecido en numerosa revistas y antologías de América, Europa yÁfrica.

Libros: ***La torre sumergida*** (2009), ***La mirada desobediente*** (2013), ***Del otro lado*** (2017). ***Autobiografía con sombras****, plaquette* (2022). ***No es a mí a quien lees*** (2022). ***Lo que me trajeron las palabras*** (2023) (*Onosto su mi donelereči),* con traducción de Dušica Nikolić Dann, Serbia 2023. *Geometrias da voz*, con traducción al portugués de Alex Tarradellas y Rita Custódio, Portugal 2023.

Ha dirigido los cortometrajes *Elegía* (1998) y *Hotel Santa Fe* (2002) y el mediometraje *Beneyto desdoblándose* (2010). Ha sido codirectora durante catorce años de festival Visual Cine Novísimo. Formó parte de la junta directiva de la Asociación de Mujeres Cineastas (CIMA), dirigió la comunicación y puso en marcha iniciativas relevantes para visibilizar el trabajo de las mujeres en el cine y en la publicidad. Es fundadora junto a David Egea de la empresa de publicidad La Huella del Gato desde 2005. Web de la autora: https://www.adrianahoyos.es/

Andrés Acedo es autor de *La baraja de Andrés Acedo*, *Libro del esplendor* y coautor de *Cancionero y rimas burlescas* (con poemas gráficos de Agustín Calvo Galán). Fue incluido en la antología *La escritura plural. 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura (Ed. Ars poetica).* (Ars poetica, 2019, Oviedo, edición de Fulgencio Martínez, prólogo de Luis Alberto de Cuenca).

Anna Rossell (Mataró, Barcelona, 1951), doctorada en Filología Alemana. Profesora *de literatura alemana en el Departamento de Filología Inglesa y Germanística de la* Universidad Autónoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de crítica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesía. Entre sus últimas obras, en poesía: *Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon).* En 2017, con *(Falsa) paradoj*a fue premio Amnistía internacional de microrrelatos. Colabora en la revista *Quimera*, dirige la sección de crítica literaria de *Las nueve Musas*. Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/

Eduardo Rojas cursa estudios de Filosofía.

Elsa Tió es hija del escritor, periodista poeta, ensayista y humorista Salvador Tió Montes de Oca y descendiente de poetas. Recibió en dos ocasiones el Premio Nacional de Poesía otorgado por el Instituto de Literatura de Puerto Rico. Empezó a escribir versos antes de saber escribir. A los siete años se publica su primer poemario titulado *Poesía*, del que Juan Ramón Jiménez dijo que podía él haber firmado, poemario que apareció en una edición cerrada de 200 ejemplares, destinada a amigos y familiares con un prólogo de Eugenio Florit. Recién la editorial SM editó una edición ilustrada de esos poemas titulado *La rosa va caminando.* Otros poemarios*: Detrás de los espejos empañados, Inventario de la Soledad, Palabras sin escolta, Desnuda de palabras, en* noviembre sale su libro de Haiku *titulado Puerta de Escape. Y tiene otros dos libros de poesía en preparación.*

Se graduó de Bachillerato en Humanidades de la Universidad de Puerto Rico en 1972. Continuó estudios en literatura e historia en Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe Ha sido presidenta del PEN Internacional de Puerto Rico. Ofrece talleres de literatura y poesía a los niños en las escuelas públicas del país. También dicta conferencias en universidades y escuelas sobre poetas, escritores y patriotas. Consciente de que sin memoria no hay país, próximamente el EDP University recogerá en un libro sus conferencias que se titulará "*Entre patriotas y poetas, espantando el olvido.*" Y su poemario de Haiku titulado, *Puerta de escape*. La editorial Interamericana va a publicar su ensayo sobre la gran poeta Clara Lair, que titula *Una mujer que ya no existe: Clara antes de ser Clara.*

Ha ofrecido talleres de poesía para las mujeres privadas de libertad de la cárcel de Bayamón. Ha editado 6 libros póstumos de su padre, y otros están en preparación.

Es una defensora de la cultura y la lengua y como expresó en unos de sus versos "*una lengua que no se cuida es como un hijo que no se besa*".

Felix Nicolau, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y Literatura rumana en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y Comunicación. Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: *Kamceatka. Time is Honey*, *Pe mâna femeilor, Tandru şi rece*, *Bach, manele şi Kostel, Cucerirea râsului*, *Salonul de invenții***.** Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con la crítica e historia literaria en numerosas revistas literarias. Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu. Entre sus libros en dicha materia destacan *Istoria nucleară a culturii. Cuante hermeneutice; Ingen fara på taket/ Totul e sub control. Lär dig rumänska/ Învață limba română; You Are not Alone. Culture and Civilization, Morpheus: from Text to Images. Intersemiotic Translation; Comunicare şi creativitate. Interpretarea textului contemporan; Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized; Cultural Communication:*

Approaches to Modernity and Postmodernity; Estetica inumană. De la postmodernism la Facebook; Codul lui Eminescu; Anticanonice; Homo imprudens.

Fulgencio Martínez López es autor de *La segunda persona* (Sapere aude, Oviedo, 2021), *Línea de cumbres* (Madrid, ed. Adarve, 2019), *León busca gacela* (Renacimiento, Sevilla, 2009). Dirige la revista *Ágora-Papeles de Arte Gramático*. Ha publicado la antología *La escritura plural, 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura*, con textos en cinco lenguas españolas: vasco, catalán, gallego, español y sefardí. (Prólogo de Luis Alberto de Cuenca. Ars poética, Oviedo).

Inma Benítez nació en Tudela (Navarra); ha publicado recientemente el poemario ***Planeta piel***, en la editorial Olifante, que dirige Trinidad Ruiz. Con anterioridad publicó ***A todos mis amores*** (2016), en la misma editorial. Es también narradora: en esta faceta, ha publicado *Los cuentos de mi niña* (autoedición de 2017) y *Tudela en cuento*" (Ed. Cierzo, 2020). También ha colaborado en algunas publicaciones colectivas (*Sopa de letras*, *Antología de poetas tudelanos*, "Wiwassappa", y en la revista literaria *Traslapuente*) y ha recibido premios en varios concursos locales, y participado asimismo en recitales individuales o colectivos y en eventos de importancia como, por ejemplo, *Voix Vives*. Blog de Inma Benítez: http://loscuentosdeminina.blogspot.com/

Javier Gimeno Perelló, natural de Madrid, es licenciado en Filología Hispánica y Magister en Documentación científica y Biblioteconomía. Miembro del Cuerpo Facultativo de Bibliotecas, ha sido director de diferentes bibliotecas de la Universidad Complutense de Madrid y del Archivo Provincial y Biblioteca Pública-Casa de Cultura de Sta. Cruz de Tenerife. Profesor visitante de biblioteconomía y documentación en universidades de Chile, Bolivia, Colombia, Nicaragua y Perú, entre otras, y coordinador de proyectos de cooperación internacional al desarrollo en los citados países, además de Venezuela y Cuba.

La mayoría de sus publicaciones son de carácter profesional, entre las que destacan: *Operaciones de la cadena documental* (Madrid, Instituto Oficial de Radio y Televisión Española, 1988); *Tesauro de Educación Superior* (Madrid, ed. Complutense, 1999); *Evaluación de la Biblioteca universitaria: compromiso con lo público* (Buenos Aires, ed. Alfagrama, 2005), además de libros en colaboración con otros autores, como *La universidad en el comienzo de siglo: una respuesta entre el pragmatismo y la utopía* (Madrid, Libros de La Catarata, 2001); *Tratado de Biblioteconomía universitaria* (Madrid, ed. Complutense, 1999); *Información, conocimiento y biblioteca en el marco de la globalización neoliberal* (Oviedo, ed. Trea, 2005); o *De volcanes llena: biblioteca y compromiso social* (Oviedo, ed. Trea, 2007).

Ha publicado ensayos artículos de opinión en medios impresos y electrónicos, como *El Catoblepas, F@ro, Nuevo Derecho, eCO, El Viejo Topo, Nueva Tribuna, Katarsis, Crónica Popular* y otros. Ha publicado poemas en revistas de poesía y miscelánea, como *Cuadernos del Matemático*, entre otras. Cabe destacar

otra obra de carácter misceláneo acerca de la ciudad de Venecia: *Venecia, de bosques emergida* (Madrid, eds. Cannaregio, 2022). *Intermitencias de la luz* es un poemario aún inédito.

José Lupiáñez Barrionuevo. Poeta, crítico literario y profesor de Literatura, José Lupiáñez (La Línea, Cádiz, 1955) es autor de más de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con ***Ladrón de fuego***, en 1975. Impulsor de diferentes empresas culturales, revistas y colecciones literarias, su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías. Entre sus últimos títulos en poesía: ***Petra*** (2004), ***La edad ligera*** (2007), ***Pasiones y penumbras*** (2014) y, más recientemente, ***Las formas del enigma*** (2021). Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con ***El chico de la estrella y otros cuentos,*** que obtuvo el Premio de la Crítica Andaluza a la mejor opera prima en 2013.

Sebastián Alfeo es autor de un libro *La amena erudición. Ensayos inéditos* y de un cuaderno de versos: *Nueve para Alfeo*, publicado por Nausicaa, Murcia. Ha publicado poemas en la antología ficticia *Cosas que quedaron en la sombra* (Edición de Fulgencio Martínez, Col. La rosa profunda, Nausícaa).

Trinidad Lucea Ferrer (Tudela, 1976) es licenciada en Traducción e Interpretación por la Universidad de Valladolid. Ha vivido en Londres, Viena y Roma, aunque actualmente reside en Pamplona. Ha publicado tres poemarios *Lágrimas Escritas* (Fundación Caja Rural Soria, 1998), *Mapas* (Ed. Círculo Rojo, 2019 – Premio mejor libro del año en la categoría de Artes en los premios de la editorial) y en 2023 *Caperucita rota* (Olifante Ediciones). Ha colaborado en varias revistas como *Constantes Vitales*, *Adano*, *TK*, *Río Arga* y *Poetry News*. También se pueden leer algunos de sus poemas en las antologías poéticas *Ultravioleta. Poesía ilustrada*, *Sotto Voce*, *Poesía femenina actual de Navarra en castellano* (Ed. Torremozas), *Búsqueda de identidad* (Ed. Gobierno de Navarra, 2019), *Antología de la poesía actual cubano-navarra* (Ed. Eunate, 2015-2020), *Sin Tapabocas, memorias de una pandemia* (Ed. El Sur es América, 2020), *Antología hacia la luz* (2021) y *Mi nombre es el recuerdo, poemas contra el feminicidio* (Ed. Pamiela 2023). Ha sido premiada en dos ocasiones en el Certamen de poesía convocado por la Asociación Cultural de Mujeres El Tazón-Santana de Tudela, con mención honorífica el poema *Mi Pena Capital* (2014) y con el segundo premio el poema *La Luchadora* (2017). También ha participado en otros proyectos donde combina imagen y poesía, en la exposición Rifflessioni junto a la fotógrafa italiana Federica di Benedetto (Roma 2015), en la feria de arte contemporáneo ARTERIA (Monzón, 2018 y 2019), Biblioteca Pública de Tudela (2022) y Ámbito Cultural del Corte Inglés (Pamplona 2023).

Salvador Tió Montes de Oca nació en Mayagüez (Puerto Rico) en 1911, murió en la capital, San Juan, en 1989. Fue periodista, poeta, humorista, ensayista y cuentista puertorriqueño. Dirigió la Editorial Universitaria y presidió Academia Puertorriqueña de la Lengua. Defensor de la lengua y de la identidad puertorriqueña por entender que la lengua es la máxima señal de identidad de un pueblo. Algunos de sus libros son: ***A Fuego Lento,*** Cien columnas de humor y una cornisa (1954), obra reconocida con el Premio de Literatura (1955***), Fracatán de Tirabuzones,*** también Premio de Literatura (1975). Se suman a estos, seis libros pós-vida**:** ***Desde el Tuétano***, que recoge parte de su obra periodística publicada en Puerto Rico (1992, Editorial Cultural)***. Lengua Mayor,*** Ensayos sobre el español de aquí y allá (1991) (editorial Plaza Mayor, Puerto Rico). Su libro de poesía en décimas, titulado ***Soy Boricua porque soy*** (1995, Plaza Mayor), el mismo es recibido con entusiasmo por el poeta **Francisco Matos Paoli**, que elogió el poemario acertadamente expresando que "sus décimas son el mejor ejemplo del feliz encuentro entre la décima culta y la popular…". Se va a volver a editar el libro de décimas incluyendo otras décimas inéditas.

En el 2001 se vuelve a editar ***Fracatán de Tirabuzones*** con setecientos nuevos tirabuzones, bajo la editorial Alfaguara, con una introducción del escritor **Arturo Pérez Reverte,** en la que el novelista elogia el manejo de la lengua por el autor de *Fracatán de Tirabuzones y lo compara* con **Quevedo**.

En el 2002, se publican sus relatos de Navidad, en el volumen titulado ***Por la Cuesta del Viento,*** libro ilustrado por el pintor **José Alicea** y prologado por la educadora **Isabelita Freire de Matos**. Son relatos de su infancia en San Germán.

Su poesía inédita casi en su totalidad se publica en el 2009, por la Editorial Universitaria, titulada: ***Trópico en mi Sangre*** y prologado por el Dr. **Luis de Arrigoitia** Se volverá a editar con 24 poemas inéditos.

En el 2012 se publica su obra de ensayos sobre el humor titulada, ***Amor, humor y literatura***, por el EDP College.

Salvador Tió acuña los vocablos, *espanglish, inglañol, puertorricano y ameriqueño.* En el 1947 en el extinto Diario de Puerto *Rico* publica su artículo La teoría del Espanglish, en el que expresa que el espanglish " *son dos medias lenguas que no suman una.*"

Sylvette C. Cabrera Nieves nació en San Juan, Puerto Rico y pertenece a la cosecha de otoño de 1958. Posee una Maestría en Psicología Escolar y un Bachillerato en Artes en Educación y Psicología. Se ha desempeñado en el área de relaciones públicas y educación por los pasados treinta años en instituciones sin fines de lucro y colegios profesionales. Escribe poesía, relatos breves y microrrelatos. Recientemente, en agosto y septiembre de 2023, ha publicado dos relatos breves*: **Herencia de Fuego** y **Vuelta de Hoja**, en la revista* Palabreadores.

TALLER DE

A

GRAMÁTICO

Edita: Taller de Arte Gramático / FULGENCIO MARTÍNEZ

Depósito Legal: MU-0191-998 ISSN: 1575-3239

Contacto: agoradeartegramatico@gmail.com

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL

www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

Lugares donde se encuentra Ágora:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=27945

https://www.calameo.com/accounts/2827296

https://www.cervantesvirtual.com/obra/agora-papeles-de-arte-gramatico-6/

Últimos números publicados: Ágora 17 y 18 (Abril 2023):
https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6552/

https://www.arspoetica.es/noticia/descarga-gratis-el-numero-17-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6551/

Agora impresa: en la página de Ars poética (vols 2 y 3, Anuarios)

https://www.arspoetica.es/materia/agora/

Este número 22 de Ágora-Papeles de Arte Gramático Nueva Colección se terminó el 23 de octubre de 2023, comenzando a entrar la Luna en fase creciente y posicionándose en Acuario; un buen día para prestarle atención a lo visible

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Núm. 22. Nueva colección desde 2013. Otoño 2023. Segunda Parte

Salvador Tió, Elsa Tió, Sylvette C. Cabrera Nieves, Anna Rossell, Felix Nicolau, José Lupiáñez, Andrés Acedo, Sebastián Alfeo, Fulgencio Martínez, Inma Benítez, Trinidad Lucea, Javier Gimeno, Eduardo Rojas y Adriana Hoyos.

TALLER DE

A

GRAMÁTICO